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SOBRE CONDICOES DE POSSIBILIDADE DA NARRATIVA NO ROMANCE
CONTEMPORANEO

Alexandre Mariotto Botton!

Resumo: Este artigo parte de um paradoxo formulado por Theodor Adorno no texto “A posigao
do narrador no romance contemporaneo”. Segundo ele, ha um impasse entre a impossibilidade
de narrar, que caracteriza o contemporaneo, € a exigéncia de narragdo, necessaria ao romance.
No intento de responder a tal paradoxo, tracou-se um contraponto entre o narrador
rememorativo de Em Busca do tempo perdido (ano) de Marcel Proust e o narrar fragmentado
de O Diario da queda (2011) de Michel Laub. O artigo sustenta o tecido fragmentario do
romance de Laub como uma condi¢ao de possibilidade para o narrador contemporaneo. A base
teorica deste artigo ¢ composta principalmente pelas obras de Adorno (2003 e 1988), Walter
Benjamin (1985) e Jeanne-Marie Gagnebin (1999).
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ON CONDITIONS OF NARRATIVE POSSIBILITY IN THE CONTEMPORARY
NOVEL

Abstract: This article, with somewhat essayistic notes, perhaps, starts from a paradox
formulated by Theodor Adorno in the essay “The position of the narrator in the contemporary
novel”. According to him, there is an impasse between the impossibility of narrating, which
characterizes the contemporary, and the demand for narration, necessary for the novel. In an
attempt to respond to this paradox, a counterpoint was drawn between the narrator of In Search
of lost time by Marcel Proust and the fragmented narration of Diary of the Fall (2014) by Michel
Laub. Finally, the article supports the fragmentary fabric of Laub’s novel as a condition of
possibility for the contemporary narrator. The theoretical basis of this article is composed
mainly by Adorno (2003 and 1988), Walter Benjamin (1985) and Jeanne-Marie Gagnebin
(1999).

Keywords: Narrator; Contemporary novel; Memory

Em seu ensaio A4 posi¢do do narrador no romance contempordneo (2003a), Theodor
Adorno, necessitando expressar em poucas paginas algo sobre a situacdo do romance na sua —
e creio também na nossa - €poca, aborda um ponto nevralgico da prosa: a situagao do narrador.
Adorno ¢ taxativo ao levantar a premissa que orienta seu ensaio escrito em meados do século
passado: “Nao se pode mais narrar, mas a forma do romance exige a narra¢ao” (Adorno, 2003a,

p. 55). Essa afirmacdo, ao mesmo tempo categérica paradoxal, estd ancorada em uma tese
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levantada por Walter Benjamin e muito difundida entre os tedricos da chamada escola de
Frankfurt. Trata-se do declinio das experiéncias narraveis e sua gradual substitui¢ao pelo
dominio da informacao.

Antes da taxativa afirmag¢do de Adorno (2003a), Walter Benjamin (1985) fez uma
contundente exposicdo acerca do declinio da arte de narrar oriunda das narrativas da tradicao
oral e alicercada nas experiéncias de vida de inimeros narradores andnimos cujo espectro
abrange desde o marinheiro viajante, que conhece e experimenta vivéncias de povos distantes,
até seu oposto, o campongés sedentario, cuja experiéncia de vida remonta a ancestralidade de
seu povo. A decadéncia destas figuras emblematicas é sintomatica do definhamento de um
modelo de vida fundado na coletividade, na pratica do trabalho manual e na partilha de
experiéncias de vida e trabalho. Dai vem o fio do tecido da narrativa oral, do conjunto
indissociavel de experiéncias de vida e da narragao de historias fabuladas a partir desse meio.

O que Benjamin (1985) entendia como sabedoria, bem como sua relevancia no cotidiano
das pessoas, resultava justamente do acumulo e da transmissao, ou do fluxo de experiéncias de
vida, e ¢ isso que dava substancia para as narrativas, num tempo que ja ndo ¢ o nosso. Tal
modelo de narrativa em sua origem,

supde, portanto, uma tradi¢do compartilhada e retomada na continuidade de
uma palavra transmitida de pai a filho; continuidade e temporalidade das
sociedades “artesanais” diz Benjamin em “O Narrador”, em oposi¢do ao
tempo deslocado e entrecortado no capitalismo moderno.” (Gagnebin, 1999,

p- 53).

A arte de narrar pressupde ao mesmo tempo a paciéncia do artifice que lentamente tece
suas historias e a troca de experiéncias e saberes vividos. Por outro lado, ela também aguca a
atencdo e a imaginacao do leitor/ouvinte, de forma que o exercicio da leitura, ou da audicao,
faz parte do processo de experiéncia da propria narrativa.

O desenvolvimento vertiginoso do capitalismo na modernidade simultaneamente
fomenta a industrializagdo das atividades produtivas anteriormente desempenhadas de maneira
artesanal, instrumentaliza a producdo e a circulagdo do saber anteriormente vinculado a
narrativa, agora transformado em informagao. Algo analogo acontece com a arte — ndo apenas
a arte de narrar -, pois ela também se converte em objeto da producdo seriada, rica de formulas
e pobre de experiéncias renovaveis. O narrador, nas acep¢des de Adorno (2003a) e Benjamin
(1985) era simultaneamente alguém dotado de sabedoria, tecida na experiéncia viva acumulada
ao longo de sua existéncia, e o responsavel pela recepcao e transmissdo do saber edificado na
tradicio. E, pois, neste ambiente que Adorno formula a premissa de seu ensaio sobre o narrador

no romance contemporaneo e sua taxativa afirmagao de que € impossivel narrar na atualidade.
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O problema da narrativa ¢ que facilmente ela acaba reproduzindo apenas a aparéncia da
realidade, isto ¢é, a partir de um mundo amplamente mediado por relagdes de producdo e
consumo € pobre em experiéncias comunicaveis.

Por outro lado, o proprio conceito de sociedade ndo € algo que caiba em uma definicao
axiomatica, por assim dizer. Em suas aulas sobre sociologia, Adorno elabora um o conceito de
sociedade que aponta para algo mais que o mero conjunto de individuos — ja que a propria
individualidade seria produzida socialmente —; mas nao se pode simplesmente reduzi-lo a este
algo mais, ja que ela ¢ também simultaneamente reproduzida por individuos. Nas palavras de
Adorno:

Ele [0 conceito de sociedade] s6 se efetiva através dos individuos, mas,
enquanto ¢ relacdo desses individuos, ndo pode ser reduzido a eles, e, por outro
lado, também nao pode ser aprendido como mero conceito superior existente
por si proprio (2003b, p.199).

Se a sociedade se reproduz no individuo e produz os individuos de que necessita, talvez
o estranhamento que muitas vezes o romance contemporaneo provoca demonstra que este
circulo vicioso pode ser rompido.

No entanto, nada esta perdido na perspectiva aparentemente pessimista encetada por
Theodor Adorno. Tratam-se de escritores que nao se rendem a tentagao de narrar a “reprodugao
da mera fachada” do real na medida em que se propde a se dirigirem para algo que ultrapassa a
realidade como aparéncia. Assim, se Adorno ainda insiste em afirmar a necessidade de narrar ¢
porque acredita que “O romance precisaria se concentrar naquilo de que nao ¢ possivel dar
conta por meio do relato” (Adorno, 2003a, p. 56). Logo, se o relato ha muito foi preterido pela
informacgao, talvez seria o caso de o romance compor sua narrativa a partir do que o género
informativo despreza, ou ndo ¢ capaz de alcancar, que ele faga jus a necessidade de narrar, de
resistir ao processo de fragmentagdo da experiéncia.

Para Adorno, assim como o individuo na sociedade moderna, o narrador do romance
contemporaneo traz consigo as marcas do processo de individuagdo. Entretanto, o narrador ndao
¢, como se poderia pensar acerca do eu empirico, simplesmente o resultado do processo social
de individuagdo. Sua narragdo, cada vez mais fechada em si mesma, expde a tensdao entre a
coisificacdo do individuo, sua existéncia como célula social, produzido e apto a reproduzir um
estado de coisas, e a possibilidade de autonomia que poderia ter resultado do desenvolvimento
da individualidade. E justamente nessa perspectiva que importa pensar o muitas vezes
incomodo distanciamento narrativo em relagdo a linguagem comunicativa, pois este gesto
depde a favor de um modelo de individualidade vedada por uma sociedade que nega aos homens

a autonomia que ela mesma havia prometido.



%,
s1IMOINHOS Revista Moinhos, Volume 14, Tangard da Serra, 2025 129

g Iy

ISSN 2317-4080

Fosse a linguagem apenas o lugar da mediagdo, da comunica¢do do universal no
particular, a possibilidade da espontaneidade estaria interditada; contudo, conforme ja dito, a
linguagem poética, capaz de harmonizar a forma com o conteudo ao sedimenta-lo em concregao

a segunda poténcia, subtrai da linguagem o primado da fungdo comunicativa:

Através de suas configuragdes, a linguagem se molda inteiramente aos
impulsos subjetivos; um pouco mais, ¢ se poderia chegar a pensar que somente
ela os faz amadurecer. Mas ela continua sendo, por outro lado, o meio dos
conceitos, algo que estabelece uma inelutavel referéncia ao universal e a
sociedade (Adorno, 2003b, p.74).

Enquanto meio, a linguagem nao ¢ apenas instrumento de mediagao, o substrato no qual
coincidem subjetividade e objetividade. Antes, ela ¢ simultaneamente meio para a expressao do
pensamento — subjetividade — e condi¢do de possibilidade do pensado — objetividade. Seus
conceitos sdo sociais, mas o encadeamento destes depende de um ato particular, ainda que se
leve em conta que o proprio sujeito e seus impulsos mais subjetivos ndo existem sem media¢ao
conceitual. Por esse prisma, a reconciliagdo nao estaria na total identidade entre individuo e
sociedade, e tanto o sujeito enquanto monada quanto o individuo totalmente socializado seriam
elementos de uma falsa conciliagdo.

Podemos entender a relagdo entre arte e sociedade pela maneira como aquela se
distancia dessa, tomando-a como ponto de partida de um processo de refragdo através do qual
a arte “determina-se na relagdo com o que ela ndo ¢” (Adorno, 1988, p.15). Se a arte s6 existe
em relagdo ao seu outro, a realidade concreta, ndo artistica, € justamente por meio da elaboragao
formal que ela busca sua autonomia. A autonomia da arte, € consequentemente a da literatura,
¢ o resultado de um processo de emancipacdo em relagdo a realidade. Assim a harmonia, “Na
relacdo com seu outro, cuja estranheza atenua e, no entanto, mantém, ela ¢ o elemento anti-
barbaro da arte; através da forma a arte participa na civilizagdo, que ela critica mediante sua
existéncia” (Adorno, 1988, p.165). Nesse sentido, ¢ importante lembrar que a forma ¢ pensada
como conteudo sedimentado, isto €, como teor retirado da realidade que, uma vez refratado,
passou a determinar a construcdo do objeto.

Dai que a nogdo de “identidade consigo mesma” (Adorno, 1988, p.15) em oposi¢do a
identidade com o conceito, se da por meio da sedimentacdo do conteudo, fazendo com que a
obra se feche como “uma moénada sem janelas” (Adorno, 1988, p.15). Desse modo, “A
identidade estética deve defender o ndo-idéntico que a compulsdo a identidade oprime na
realidade” (Adorno, 1988, p.15). O mote para este empreendimento esta na relagcdo entre forma

e conteudo sob a perspectiva de que aspectos formais, responsaveis pela estruturagao da obra,
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sdo “eles proprios contetido sedimentado” (Adorno, 1988, p.15). Entretanto, tudo o que torna
a obra autébnoma se encerra na aparéncia estética. Aquilo que ¢ construido a partir do
despojamento do material fornecido pela realidade, ou a supressao total de qualquer alusao a
ela, eliminaria a referéncia ao pressuposto necessario a arte, a seu outro e, consequentemente,

também a propria autonomia enquanto emancipagao:

Pois, tudo o que as obras de arte em si contém de forma e material, de espirito
e assunto emigrou da realidade para as obras de arte ¢ nelas se despoja de sua
realidade: assim se torna sempre sua copia. Mesmo a mais pura determinagao
estética, a apari¢do, ¢ mediatizada relativamente a realidade enquanto sua
negacdo determinada. (Adorno, 1988, pp.122 -123).

I1.

O romance Didario da queda de Michel Laub, publicado pela editora Companhia das
Letras em 2011, ¢ uma espécie de autobiografia ficticia, ou ficcdo autobiografica. H4 um
narrador titubeante que institui um diario de busca e constru¢ao da propria identidade a partir
de uma memoria fragmentada. Principalmente no inicio do livro, o narrador parece hesitar entre
a ansia de contar sua histéria, entrelacada com a de seu pai e a de seu avod, e a necessidade de
justificar sua narragdo, assim, ele desfia um discurso também fragmentario que lembra
procedimentos das artes plasticas da modernidade, por exemplo.

O narrador personagem, ou, se quiser, o autobiografado do romance, compde a escrita
de seu diario a partir de traumas nem sempre tao pontuais quanto a queda que serve como ponto
de partida para a narrativa. No décimo terceiro aniversario de Jodo, o ndo judeu da turma de
uma escola judaica, o narrador e seu colegas o arremessam-no para cima treze vezes, COmo era
o costume no 13° aniversario, momento em que os colegas judeus faziam seu bar mitzvah,
deixando-o cair e se machucar seriamente depois do ultimo arremesso. A cena da queda de
Jodo, bem como os desdobramentos que afetam diretamente a percep¢ao do narrador acerca da
violéncia sofrida por Jodo, as dificuldades econdmicas e a situagdo de exclusdo social sob as
quais vivia Jodo, sdo revisitadas frequentemente pelo narrador e servem como uma espécie de
leitmotiv para varias aberturas da narrativa. S3o marcantes as impressoes do narrador acerca
da relagdo com o pai, assinalada por auséncias que aos poucos vao sendo exploradas; a memoria
bastante nebulosa do avd, especialmente a partir dos cadernos que este escrevera no final da
vida, e que também, paulatinamente desvenda-se no mesmo passo em que o narrador elabora

suas proprias memorias, especialmente no trato nada tranquilo com o colega Jodo.
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Por se tratar de um didrio sobre a vida do narrador, especialmente sobre as memorias e
conflitos que constituem sua identidade, ou melhor, sobre a busca da identidade, ¢ importante
notar que o leitmotiv da queda serve como reiterado pretexto para a busca de uma narrativa de
si. Quem sou eu? Seria, portanto, a pergunta que transpassa todo o enredo. Paradoxalmente,
nota-se uma grande resisténcia em pronunciar-se aberta e diretamente sobre o passado: “se eu
tivesse que falar de algo meu, comegaria com a historia de meu colega que caiu na festa” (Laub,
2011, p. 15). Algo como um titubeio “Se eu tivesse...” ao qual poderiamos interpor as perguntas:
Por que ndo haveria de falar sobre si? Nao se trata de um diario seu? Sao questdes retoricas,
claro, mas o objetivo dessas perguntas ¢ enfatizar a paradoxal necessidade e dificuldade de
expor experiéncias traumaticas aos poucos sedimentadas na memoria profunda do narrador.

Algo n3o estd bem sob a aparéncia da familia exemplar e bem-sucedida
economicamente. Ha muitos fatos obliquos que somente com o desenvolvimento do exercicio
de rememoracdo executado a partir de uma espécie de colagem, vém a luz no romance de
Laub. A primeira frase ¢ emblematica da relag@o entre o narrador e seus ancestrais: “Meu avd
ndo gostava de falar do passado....” (Laub, 2011, p. 08). Resisténcia semelhante também possui
o narrador. Algo evidente na forma como articula suas recordagdes. Primeiro a queda, Jodo ¢ o
“colega que caiu na festa” (Laub, 2011, p. 15). Ha necessidade de articular a memoria de forma
esquematica, fazendo listas, por exemplo.

Se, por um momento, fosse possivel cogitar alguma semelhanca entre o rememorativo
romance Em busca do tempo perdido de Marcel Proust e o Didrio da queda logo esta
possibilidade se veria frustrada, quando menos por causa do volume das obras. Em busca do
tempo perdido ¢ composto por 7 grossos volumes, ao passo que Didrio da queda nao passa de
200 paginas. Mas isso ¢ o de menos — nao € o caso de fazer aqui qualquer juizo de valor sobre
as obras — pois se ambos os romances tém em comum um evento singular que serve de start
para o movimento rememorativo do narrador — no caso do primeiro o gosto de uma madeleine
embebida no cha - e, se, ainda, ambos fazem da memoria sua substancia, o fato € que o fazem
de forma extremamente diferente.

Proust representa uma figura que causa mal-estar: ele estd sempre no meio do caminho
entre o artista e o estudioso; de alguma forma ele ainda insiste na possibilidade do pensamento
ndo prefigurado e, em decorréncia de sua liberdade, reage diante de tudo o que € tacitamente
aceito. Proust €, para Adorno, em grande medida o exemplo de individuo que ainda ousa mover
seus pensamentos até o conflito entre a heranga cultural adquirida de um bergo abastado e o

modelo de sociedade que proporciona tal privilégio, sem sucumbir a falsa dicotomia entre a
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subjetividade e o pensamento voltado a realidade concreta optando, pois, por equilibra-se entre
linha ténue que une, ou separa, se quiser, a subjetividade e a objetividade em seus extremos.

Segundo Adorno (2003a), na Recherche de Proust:

O narrador parece fundar um espaco interior que lhe poupa o passo em falso
no mundo estranho, um passo que se manifestaria na falsidade do tom de quem
age como se a estranheza do mundo lhe fosse familiar. Imperceptivelmente, o
mundo ¢ puxado para esse espaco interior — atribui-se a técnica o nome de
monologue intérieur — ¢ qualquer coisa que se desenrole no exterior ¢
apresentada da mesma maneira como, na primeira pagina, Proust descreve o
instante de adormecer: como um pedago do mundo interior, um momento do
fluxo de consciéncia, protegido da refutacdo pela ordem espaciotemporal
objetiva, que a obra proustiana mobiliza-se para suspender (Adorno, 2003a, p.
59).

E interessante notar neste denso comentario a forma como Adorno mobiliza um
elemento ja bastante familiar a interpretacao do texto de Proust, a saber, a técnica do monologue
intérieur. Esta nao funciona como mera ferramenta, mas como uma denominacao
posteriormente atribuida a peculiar composi¢do do romance proustiano. O que interessa para
Adorno ¢ o fluxo entre a subjetividade e a objetividade, algo como uma linguagem que expressa
a intermiténcia entre o que ¢ subjetivamente sentido e objetivamente existente.

Grosso modo, mas sem receio de qualquer equivoco, pode-se dizer que Proust tece sua
narrativa sobre a urdidura da memoria involuntaria, ao passo que o narrador de Laub jamais
abandona a consciéncia de que ¢ ele quem narra e o faz a partir de uma espécie de levantamento
de informacdes sobre o passado, remoto e recente, do holocausto; do que se escreveu sobre o
holocausto; dos escritos de seu avd; da histéria de seu pai; de sua vida adolescente e de suas
recordagdes mais recentes como o trato com o pai envelhecido e doente. Eu ousaria dizer,
hipoteticamente apenas, que se trata de uma espécie de narrador hiperconsciente, que busca
construir sua narrativa alinhavando os registros de sua memoria com uma série de subsidios
exteriores: os escritos de seu avo, os relatos de seu pai, livros sobre o holocausto judeu...

Vejamos, por exemplo, os titulos dados por Laub aos capitulos de seu romance:
“Algumas coisas que sei sobre meu avd; algumas coisas que sei sobre meu pai; algumas coisas
que sei sobre mim e notas 1” compdem a primeira parte do livro. “Mais algumas coisas que sei
sobre meu avo; mais algumas coisas que sei sobre meu pai; mais algumas coisas que sei sobre
mim e notas 2" compdem a segunda parte. E interessante frisar que as algumas coisas que
servem de contetido para a narrativa, somam-se notas. O leitor pode ter a impressao de que tem
em suas maos algo como um inventario memorialistico € ndo exatamente uma narrativa no

sentido tradicional e, de certa forma, ¢ isso mesmo que ele encontra, principalmente na

disposicao das notas no final de cada uma das duas partes do romance. Estas constituem uma
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espécie de lista de lembrangas acumuladas e que compdem a imagem que o narrador tem de si,

sobretudo a partir de sua infancia e de sua relagdo com o pai e o0 avo:
Meu pai me deu um triciclo quando eu tinha trés anos, € o som do triciclo era
o0 mesmo de quando se pde uma tampa de margarina presa aos aros de uma
bicicleta [...] Em todas as fotos meu avd esta de terno e ndo da pra ver o
numero de Auschwitz [...] Eu aprendi a ler antes que ensinassem na escola, e
meu pai treinava comigo mostrando palavras no jornal... Meu pai explicava
como funcionam as maquinas de costura, a linha, o motor [...] (Laub, 2011,
p.56).

Sdo fracdes de memorias aparentemente desconexas, mas que sugerem ao leitor
algumas cenas da vida do narrador, representadas de forma direta, como que em um album ou
um mural de fotografias que formam uma espécie mosaico que constitui a subjetividade
narrador. Como resultado desse processo que se constrdi simultaneamente como rememoragao
do passado e intento de compreender o presente, temos entdo um romance bastante
fragmentério, pois consegue mobilizar estilhacos de memoria no sentido de construir um
mosaico, ou um caleidoscopio de recordagdes que cumulam na busca de uma identidade que se
expode em toda sua fragilidade justamente porque ¢ sua unidade é construida a partir de fraturas,
muito bem simbolizada pela queda, pela doenga do pai: o mal de Alzheimer, o suicidio do
avo. Ou seja, a memoria fraturada ¢ o elo entre a forma e o conteido do romance. Lembre-se o
que foi dito sobre as notas no final de cada parte do romance.

A tarefa desse artigo, assim também sua hipdtese, sustenta justamente a dificuldade de
o narrador romper a fronteira entre sua biografia mais superficial, a saber de um estudante de

classe média alta, estudado em bons colégios, e expor o feixe de experi€ncias traumaticas que

desde sempre o acompanham e, muitas vezes, sdo o legado de geracdes passadas.

I11.

Para entender melhor a situacdo do narrador de Didrio da queda (2011), quigd do
narrador no romance contemporaneo, convém citar uma passagem de Degas, dan¢a e desenho
(2003) de Paul Valéry, com quem pretendo dialogar mais profundamente em um trabalho
futuro. Ao criticar a arte moderna, Valéry, no fundo faz uma provocagdo para que esta reaja a
um estado de coisas que me parece muito atual. Ao comparar a arte moderna com a grande arte
ele afirma: “Quer se trate de politica, economia, modos de viver, divertimentos, observo que o
modo de ser da modernidade é exatamente o de uma intoxica¢do. Precisamos aumentar a dose,
ou trocar de veneno. Essa ¢ a lei”. (Valéry, 2012, p. 133).

E bem possivel que essa afirmagio faga muito mais sentido no modo de vida pos-

moderno. Talvez hoje estejamos tdo mais intoxicados pelo excesso de estimulos visuais,
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sonoros € mesmo textuais que praticamente nao hd mais tempo para o momento contemplativo,
tdo necessario a experiéncia da fruigdo estética quanto & meditagdo e ao raciocinio tedrico.
Meditacdo, alids, ¢ para ndés uma palavra pouco associada ao exercicio do raciocinio, mais
ligadas a técnicas terapéuticas de relaxamento do que ao processo interno do pensamento que
se detém demoradamente em um assunto.

A arte de narrar, tal como fora experimentada e pensada por Benjamin, como vimos,
pressupunha ao mesmo tempo a paciéncia do artifice que lentamente tece suas historias e a troca
de experiéncias e saberes vividos. Simultaneamente, ela aguca a atenc¢ao e a imaginacao do
leitor/ouvinte, de forma que o exercicio da leitura, ou da audigdo, faz parte do processo de
experiéncia da propria narrativa. Neste sentido, entende-se a imaginacao como “a faculdade de
formar as imagens fornecidas pela percep¢do, e, sobretudo, a faculdade de libertar-nos das
imagens primitivas, de mudar as imagens” (Bacherlard, 1990, p. 01). Ou seja, como a narrativa
ndo pretende relatar acontecimentos verdadeiros, atuais e que precisam ser compreendidos
imediatamente pelo publico, o ouvinte/ leitor tem a liberdade de mergulhar e abandonar-se a
experiéncia da historia narrada. O espago e o tempo necessarios a reflexdo e a sabedoria que
resultam da troca de experiéncias sdao um privilégio da narrativa. Sua grande vantagem em
relacdo a informagdo ¢ justamente a sabedoria que a acompanha: ao se desvincular dos fatos
imediatos, ao distanciar-se do aqui e agora da informacao, a narrativa instiga a imaginacao € o
entendimento, pois ela € rica em experiéncia acumulada, cada vez mais rica de saber quando
assimilada e reinventada.

Para ilustrar melhor a imagem do artifice que era o narrador, Benjamin enfatiza algumas
passagens de ensaios do proprio Valéry. Segundo ele, o trabalho artesanal imita a natureza ao

produzir, pacientemente, seus mais elaborados artefatos:

Iluminuras, marfins profundamente entalhados; pedras duras, perfeitamente
polidas e claramente gravadas; lacas e pinturas obtidas pela superposi¢do de
uma quantidade de camadas finas e translucida [...] — todas essas produgdes
da industria tenaz e virtuosistica cessaram, € ja passou o tempo em que o
tempo nado contava” (Valéry apud Benjamin, 1985, p. 206).

Mas hoje o tempo conta, mais ainda que na época em que Valéry e Benjamin
escreveram seus ensaios. De algum modo, estes também imitavam a forma artesanal das
narrativas, também eles eram o resultado da superposi¢cdo de inimeras camadas de observagoes,
apontamentos e anélises. Para este oficio laborioso, a imaginagio ¢é algo imprescindivel. E ela
quem promove o enlace entre o conhecido e o desconhecido e, assim procedendo, pde o

pensamento em movimento, faz avangar nossa capacidade de compreender o mundo: “Na
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acep¢do kantiana, a imaginacdo ¢ a faculdade intermedidria, que liga as intuicdes da
sensibilidade aos conceitos do Entendimento” (Nunes, 2002, p. 51). Mas, para Kant, ¢ o
entendimento, nossa capacidade de conceituar, que determina o alcance do conhecimento, ou
seja, tanto a imaginacao quanto a sensibilidade precisam estar subordinadas aos conceitos.

Se comparado com Proust, o narrador de Michel Laub ndo ¢ nada meditativo. Em Laub
a exposi¢ao atropela a observagdo demorada e mesmo a descricdo de uma cena segue um fluxo
rapido, agil, quase frenético. E o proprio fluxo da vida contemporanea se impondo a memoéria
do narrador que decide mergulhar na correnteza, mas nao sem alguma resisténcia, quem sabe
ele possa nadar contra a corrente. O fluxo expositivo, a ansia de externar um grande volume de
recordagdes que cercam a identidade do narrador toma o lugar da meditagcdo que se demora em
um tema, perde-se nele e ao perder-se abre espago para a memoria involuntaria.

O narrador de Laub precisa, por assim dizer, elaborar um grande volume de lembrancas
que saturam sua memoria. Laub ndo trata da rememoracgdo de um tempo a ser redescoberto e
tecido a partir dos fios fornecidos pela memoria involuntaria. Mas sim de reminiscéncias de um
tempo saturado, de um amontoado de recordacdes que precisam minimamente de algum tipo
de narracdo. O Telos dessa memoria ndo € a redescoberta do tempo que resultaria de um
processo lento e trabalhoso de resgate e reelaboragdo do passado.

Laub lida com um emaranhado de fios embaracados, impregnados de nds. A principio
estes fios ndo servem a tessitura. Seu diario ndo se presta a procura do tempo perdido e sua
redescoberta. Sua proposta € a nada simples tarefa de desemaranhar a memoria e assim oferecer
alguma perspectiva a saturagdo da vida fragmentada em suas multiplas fungdes, que € no fundo
o adensamento de um modo de vida que ndo mais permite recuos e reelaboragdes, ¢ talvez a
saida menos enganosa, se ¢ que se pode pensar em saida. Todavia, € o que mais se coaduna com
as condi¢des de possibilidade do narrador contemporaneo. Sua tarefa € negar a falsa unidade
da experiéncia, desde hd muito alijada de sua funcdo integradora e, a partir da desintegragdo da
experiéncia, reabilitd-la no que resta em seus fragmentos. Talvez o destino da narrativa seja

mesmo a constru¢ao de constelagdes, mas como estas sao dificeis de serem tecidas!
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