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ARTIFÍCIOS COM O TEMPO E A MEMÓRIA NO CONTO 
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ARTIFICES WITH TIME AND MEMORY IN THE SHORT-STORY 
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RESUMO: Na obra Filandras, Adélia Padro constrói narrativas da memória apresentadas por 
mulheres de vida simples do interior. Esse artigo propõe-se ao estudo do conto “Uma dor” e 
como a memória é construída como forma de reconfiguração e reconstituição dos tempos da 
vida, as relações individuais com o mundo numa tentativa de sobrevivência e esclarecimento 
das dores. 
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ABSTRACT: On the book Filandras, Adélia Prado builds memory narratives shown by 
women of simple life. This article proposes to study the short-story “Uma dor”, how the 
memory is constructed as a way of reconfiguration and reconstruction of life moments. The 
individual relationship with the world, trying survive and clarification of pains.  
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A escrita da memória se configura de diversas formas que vão além de uma 

biografia ou autobiografia. Rememorar é trazer a vida real, a história e a sociedade para a fala 

de um sujeito. É fazer uso do poder de compreensão da realidade do passado, do presente e 

quem sabe do futuro, numa tentativa de prenúncio. É reconfigurar a realidade de forma a 

reconstruir o tempo que se passou não tal qual ele era, mas como a memória lhe permite. 

Memória que às vezes “prega-peças” e precisa ser preenchida e reconstituída. Narrar a vida é 

apostar na voz individual, que está no momento da narração com o poder da fala, e na voz e 

memória coletiva, que implicitamente, ou quando solicitada, contribuirá com o 

desenvolvimento da narração. 

Filandras é um livro de contos da escritora mineira Adélia Prado. Nele há uma 

unidade narrativa que permite detectar o entrelaçamento das histórias. É possível notar que as 

“estórias” se passam sempre em uma cidade do interior – provavelmente de Minas Gerais – 

que pode ser a mesma em todos os contos, ou não, pois o nome da cidade/local não é 

revelado, além dos personagens que se repetem algumas vezes. As narrações são feitas pela 
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perspectiva feminina: uma mulher que narra sobre algo que aconteceu há muito tempo na 

juventude. São as reminiscências/rememorações de algum lugar de sua história ou de algum 

acontecimento que presenciou e não é, necessariamente, um ponto que modificou a vida 

dessas mulheres. Mas apenas algo curioso, misterioso – que não ficou muito bem resolvido −, 

ou simplesmente, como acontece na vida de qualquer pessoa, lembrou porque tinha que 

lembrar. Acontecimento aparentemente sem importância, que permanece guardado num 

arquivo antigo da memória.  

Segundo o dicionário Michaelis de língua portuguesa, um dos significados da 

palavra filandras é “fios provenientes da teia de uma aranha, os quais, isoladamente ou 

enovelados, flutuam no ar e se prendem em ervas e arbustos”. Os contos isolados são 

pequenos fragmentos da vida cotidiana, da memória do narrador, unidos fazem uma grande 

história que forma um novelo complexo possível de ser reorganizado pelo leitor. Uma dor é 

um desses contos. A narradora, Afonsa – uma mulher de mais de meia idade −, conta sua 

memória familiar de quando seu possível primo, Henriquinho, foi deixado aos cuidados de 

seus pais e o tratamento que era dispensado à criança por eles e por ela mesma. Memória de 

um tempo distante trazido ao presente pela saudade e solidão em que ela vive. 

Uma dor é um pensamento, uma lembrança que fica presa na vida da narradora. 

Mostra o passado e seu desdobramento melancólico no presente. A voz narrativa humaniza o 

tempo dando-lhe forma (CULLER, 1999, p. 85). Mostra o ponto de vista de Afonsa sobre a 

chegada do primo no seio familiar e suas impressões da convivência do menino com a 

família. Muito além disso, conta como foi se desfiando sua vida e de sua família com o passar 

dos anos. “O pai e a mãe já morreram, Ariela casou-se, Celina foi pro convento” (PRADO, 

2001, p.8.).  

A narradora pode estar falando para o leitor, um interlocutor, mas também pode 

estar falando para si, para desabafar “uma dor”, uma solidão que foi construída a partir do 

desmembramento daquela família nuclear a qual pertencia. “Fiquei aqui sozinha, não tenho 

ninguém para me mentir: você não muda, hein, Afonsa?” É dito quase aos prantos por uma 

mulher que não tem mais o suporte da família, nem mesmo para rememorar juntos fatos do 

passado e da infância. Estão todos dispersos ou porque casaram, ou porque resolveram seguir 

a vida religiosa, ou porque estão mortos. A esperança que lhe sobra é Henriquinho. O primo 

de longe que foi acolhido e rejeitado pela família. Cresceu, tomou seu rumo na vida e não 

manda mais notícias para os que ficaram. É nesse momento de afastamento de todos que ela 
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clama “Apareça, Henriquinho, dê notícias, vem morar comigo”. Clama para uma lembrança 

da infância de um garoto que não era da família, mas que foi introduzido ao seio familiar e ela 

mesma – Afonsa – tem dificuldade em reconhecer como novo membro da família: “Não 

gostei do menino, branco raquítico, nariz e cheiro diferentes dos nossos”.  

Afonsa fala com a autoridade de quem viveu, ou não viveu. De quem ficou parada 

enquanto os outros foram se distanciando, procurando outros caminhos e ela fica no abandono 

de suas lembranças. A história é narrada numa velocidade em que toda a problemática desse 

isolamento involuntário em uma página em meia do conto. É posta sem maiores detalhes, é o 

suficiente para expor a dor da narradora. A dor de sentir que o ente, que era o mais distante, é 

o que ela mais deseje rever, aquele pelo qual ela nutria afeto, mas não deixava que esse fosse 

exposto. 

No conto, Adélia Prado liberta a voz daquele indivíduo deixado à margem da 

tradição cultural. Dá voz a uma mulher, do interior, sem grandes posses, que poderia ser 

qualquer uma, que não viveu nenhuma história com mil peripécias. Conta histórias cotidianas 

– mesmo que ficcionais − de mulheres que tiveram suas vozes apagadas, foram humilhadas 

ou simplesmente tinham uma vida simples demais. Retirando essas mulheres cotidianas da 

situação de apagamento, “A mãe, aguentado tudo por amo de Deus, cumpria os 

mandamentos”. Narra às minúcias do papel feminino dentro de uma casa “trocar fralda, cuidar 

das crianças, limpar a casa”. “Com interesse especial pelo universo feminino, à maternidade, 

as emoções e pensamentos reprimidos a complexidade disfarçada nas atividades domésticas 

da rotina” (COSER, 2007, p. 252). Afonsa também sofre com uma orfandade tardia. É órfã do 

passado, de vínculos familiares que estão dispersos.  

Costa Lima diz que o ponto de intersecção entre a história e a literatura em que 

elas convergem e divergem está em dois tipos de relatos que existem desde tempos 

imemoriais: o mito, com o mundo estável, as narrativas que se preocupavam com o singular, 

impossível de repetir (LIMA,1989, p.68.). No entanto, a narrativa de Adélia Prado, em 

especial Uma dor não propõe inserir a narrativa em um momento marcadamente histórico que 

possa ser localizado em termos de datas e discursos sociais. A narrativa coloca a mulher em 

um papel historicizado, que reflete sua posição social através do tempo. Elas são 

“desapagadas”, a vida comum é posta para fora, em verdade para dentro das páginas do livro. 

Momentos que seriam deixados para lá, se a voz narrativa (e até o autor) fosse masculina. 
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Mas há a valorização e o realce dos fios da memória da mulher, da história miúda e rápida 

contada por Afonsa.  

Contudo, há na história de Adélia um ponto em comum com o que Costa Lima 

chama de papel/lugar do historiador que é o de organizar os restos do passado. Ela organiza 

esse momento do passado que “faz cinquenta anos”. Narrativa artificial que se faz natural ( 

ECO,1994, p. 130) pela possibilidade de ter acontecido, ou está acontecendo nas vidas de 

várias mulheres interioranas, de mais de meia idade, de poder ter sido colhida pela autora. 

 

1. TEMPO E MEMÓRIA 

 

 Quando aciona a memória para relatar o passado e o “acolhimento” de 

Henriquinho pela família, Afonsa fez seleções de cenas de acontecimentos que são 

fundamentais para a leitura da narrativa que se segue. Essa escolha esclarece o ponto de vista 

da narradora e o efeito que esse relato causará. Ela procura sempre explicitar momentos em 

que o garoto é rejeitado pelo núcleo “mais velho/maduro/consciente” da família. Mas esses 

momentos não são narrados de forma pontual “certo dia mamãe brigou com ele”, essa rejeição 

é posta em termos gerais. Em contrapartida, ela mostra que alguns integrantes da família 

nutriam certo afeto pela criança nova: Celinha, a irmã mais nova e Corina, até ela mesma 

tente se aproximar dele. Porque, em verdade, “a falta de gosto” por Henriquinho não era 

gratuita. A presença dele provocava um verdadeiro mal-estar no pai, na mãe e na própria 

Afonsa. “Me fazia mal o constrangimento da mãe – ao menos ela tratasse bem o menino para 

me descansar de ser má”. A mãe parece ser a mais ofendida, abalada com a presença da 

criança na casa. A mãe, não o pai, teria que passar mais tempo com ele, pois ela é quem 

realizava os afazeres domésticos de cuidar da casa e das crianças e “A mãe, aguentado tudo 

por amor de Deus, cumpria os mandamentos”. 

 Obviamente, o olhar de Afonsa sobre essa relação da família domina toda 

narrativa. Ao contrário das narrativas em terceira pessoa, em que o narrador mantém certo 

distanciamento do fato narrado, a narrativa de memória é vista pelo prisma da pessoa que 

viveu o momento no passado e agora distanciado do mesmo tem a possibilidade de 

reorganizá-lo em sua mente. O narrador memorialista – ainda que ficcional – não tem acesso 

ao íntimo e dos outros personagens, ficando restrito o conhecimento que esse tem da história. 

Afonsa olha para trás para vislumbrar o passado com os conhecimentos que ela tem no 
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presente. Se alguma coisa lhe escapou – um segredo, um acontecimento – agora ela tem a 

possibilidade de revê-lo e ressignificá-lo, a exemplo do narrador machadiano que conta para 

puder entender2. No caso de Afonsa, ela narra para reviver o passado no presente e apaziguar 

a solidão que a aflige com a idade e com o distanciamento que o tempo causou com as irmãs.  

 A memória individual do sujeito se vê marcada pela memória coletiva, pois suas 

experiências são sempre significadas pelo contexto social. Essas marcas influenciam a história 

através da relação com o tempo. O narrador construirá − numa narrativa memorialística − um 

discurso que recupere sua percepção particular do tempo, tanto na organização do texto, 

quanto na sequência dos fatos. Ao se tratar de memória ele não trará os eventos na exata 

ordem cronológica dos acontecimentos, isso vai além da vontade do narrador, mas é também 

uma questão psicológica. A narrativa “nutre-se do tempo e da memória como elementos 

imbricados com função de presentificar o passado, iluminar o presente e resgatar em ambos  

momentos significativos desse cotidiano” (BESSA, 2008).  

Narrar é fazer que elementos distintos possam ter coerência, unir a memória 

coletiva à memória individual, permitindo que as conexões entre o tempo e o contexto social 

construam o enredo. O conto alude ao passado que está ligado às questões sociais de um 

determinado cronotopo. A narrativa (ainda que às vezes não pareça) não pode estar 

desconectada do contexto, ela traz a influências da sociedade ainda que seja para divergir da 

ideologia prevalecente. O ato de narrar é mediar o passado com presente, o individual com o 

coletivo e a memória com o tempo. (Re) contar uma história é fazer com que ela seja sempre 

renovada. 
Imitar mimeticamente é fazer emergir da dispersão a coerência, é permitir a 
concordância a partir de elementos discordantes. Assim sendo, a 
discordância temporal passado-presente-futuro pode narrativamente adquirir 
concordância a partir da tessitura da intriga em que, por exemplo, memórias 
individuais e coletivas remetem ao passado para melhor indicar as condições 
do presente, enquanto simultaneamente projetam o futuro. (CARVALHO, 
2013, p.56). 
 

Em Uma dor, a narração acontece com o fato motivador para que a mesma seja 

contada: a chegada de um primo distante, filho de “uma tia” que a própria narradora (Afonsa) 

não conhecia. O seu desenvolvimento não segue uma ordem de acontecimentos que vá 

desencadear em uma conclusão da história. O conto se desenrola com a análise do 
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relacionamento que a família possui com esse novo membro, que não nasce dela, mas vem de 

longe, inesperado e pouco quisto por alguns integrantes: “Tinha uns doze anos quando 

apareceram em nossa casa, apareceram e ficaram, ela por um mês e ele por toda vida”. Da 

mesma forma ela narra a percepção e tratamento dados por cada um da família ao garoto 

“Não gostei do menino, branco raquítico, nariz e cheiro diferentes dos nossos”. A projeção do 

futuro se dá quando Afonsa remonta o destino, no presente, daquela célula familiar “o pai e a 

mãe morreram, Ariela casou-se, Celina foi pro convento, fiquei sozinha”. O desfecho de sua 

história é a solidão em que ela vive e quer por fim, quando clama/pede que Henriquinho vá 

vê-la, vem morar comigo.  

Halbwachs (2006, p.145) diz que para esclarecermos as informações que temos 

sobre um evento/fato, precisamos recorrer a testemunhos, primeiro o nosso e depois de outros. 

Nesse caso, a narrativa é enriquecida com a soma do que sabemos/lembramos com detalhes, 

opiniões e pontos de vista dos outros, formando assim uma história mais “rica”, complexa e 

até certo ponto “confiável”.  
 
Se o que vemos hoje toma lugar no quadro de referências de nossas 
lembranças antigas, inversamente essas lembranças se adaptam ao conjunto 
de nossas percepções do presente. É como se estivéssemos diante de muitos 
testemunhos. Podemos reconstruir um conjunto de lembranças de maneira a 
reconhecê-lo porque eles concordam no essencial, apesar de certas 
divergências. (HALBWACHS, 2006, p145) 

 

Afonsa, devido ao distanciamento dos familiares e a solidão que se abateu em sua 

vida, não tem a possibilidade de reconstituir a vida com os testemunhos de outros que também 

fizeram parte de sua história. E Henriquinho é essa possibilidade de reconstituição. 

Ainda que seja uma narrativa ficcional, Adélia Prado cria uma narradora que 

possui os mesmos traços construtivos de uma narrativa natural que tenha vivido realmente o 

fato narrado. Pois mesmo dentro de uma “história baseada em fatos” o seu produto narrativo 

será a união do real com o imaginário do narrador que não conseguirá abarcar todos os fatos 

que aconteceram e irá preenchê-lo como que sua memória lembra. Memória essa que não será 

fidedigna, pois “a memória é o conjunto de impressões, imagens, lembranças e experiências 

que se reatualizam no tempo presente através da linguagem” (BESSA, 2008).  

 A identidade narrativa, a que se refere Arfuch (2010, p.115), articula os 

“procedimentos de ficcionalização” − dando detalhes que tentam assegurar a veracidade do 

que está sendo dito, ou fazer parecer que é verdade, podem ser dados e/ou informações reais 
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ou fictícias que dissimulem no texto o “efeito de realidade”. Essa constrói da união do tempo 

da vida, com o que realmente ocorreu, a experiência que ajuda a modificar as percepções do 

real e leva ao tempo de narração. A voz narrativa precisada “permanência da consciência” e 

“visão de si do narrador, permitindo que a história possa ser construída sem ingenuidade 

narrativa. Pois que narra precisa saber quem é o seu lugar social. Quando Afonsa narra sua 

história ela sabe qual é o estado de seu presente e presumi como estará num futuro próximo. 

Ela olha par traz também sabendo quem era e qual era seu papel sociofamiliar: “Ariela só 

querendo saber de rua, sobrava para mim, mocinha, a tarefa de, tal qual minha mãe, ser boa 

por amor de Deus”. A narradora tem a consciência do costume de uma moça, em formação, 

segui o modelo exemplar da mãe e obedecer as regras sociais e da família. Da mesma forma, 

como compreende que a aparição da criança em sua casa ocorreu de forma suspeita, ou pouco 

esclarecida: “Seria um de uma irmã de meu pai que só então conheci, tia Lita, morava em 

Goiás, parece, com uns outros parentes, história nunca devidamente deslindada”. O primo não 

seria apenas primo, o que se confirma no constrangimento da mãe. Consciência essa que ela 

poderia não ter no tempo real do acontecimento, mas que foi desenvolvendo com a 

experiência de vida no vaivém da identidade narrativa que opera em mais de um tempo: no 

tempo presente a possibilidade de olhar e entender o passado (ARFUCH, 2010, p.117). 

Portanto, a memória é uma construção social e individual que vai se 

desenvolvendo e se modificando através do tempo que é um operador de construções 

simbólicas e significativas dentro de uma narrativa. Dentro disso, um texto memorialista não 

precisa ser tomado com verdade, algo que aconteceu na vida do autor que pode ser também o 

narrador. O autor pode está tratando de sua própria vida ou da memória que não pertence a ele 

e está na história de vida do seu narrador, seja ele natural ou ficcional, se for possível dizer 

assim. Uma memória é fruto das relações do mundo com a imaginação daquele que conta e 

narra para viver, sobreviver, lembrar, entender, esclarecer aos outros um fato, ou 

simplesmente para suportar uma dor. 
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