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A RESSURREICAO MiTICA DE O NATIMORTO
THE MYTHICAL RESSURECTION OF O NATIMORTO

Rafael Guimaraes Tavaresda Silva’

RESUMO: buscando compreender a inquietacdo provocada pela leitura do livro de Lourenco
Mutarelli, O natimorto, recorremos a uma série de possibilidades interpretativas
disponibilizadas pela teoria literaria. valendo-nos de observacbes do método de leitura
praticado por Roland Barthes, em s/z, da abordagem fenomenol 6gica de interpretacdo miticae
de estratégias da literatura comparada, por meio de um estudo recente sobre a poética de
Baudelaire, propomos uma solucgdo ao enigma hermenéutico colocado por esta obraintrigante
daliteratura brasileira contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: literaturabrasileira; teorialiteréria; comparativismo.

ABSTRACT: trying to comprehend the uneasiness provoked by the reading of Lourenco
Mutarelli’s book, O natimorto, we call upon several interpretative possibilities available to
literary theory. we appeal to observations of the reading method practiced by Roland Barthes,
in g/z, to the phenomenological approach in mythical interpretation and to comparativism
strategies, taking up as a paradigm a recent study of Baudelaire’s poetics, in order to propose
asolution to the puzzle installed by thisintriguing piece of contemporary brazillian literature.
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O Natimorto: um musical silencioso de Lourengo Mutarelli € um livro inquietante.
A inquietacdo provocada por €le pode se dever aos personagens sem nome proprio, chamados
pela posicdo que ocupam na economia do enredo, tais como o Agente, aVoz e a Esposa. Ou a
mistura de um registro que transita entre o poético e o coloquial, como nas mencdes
constantes a adverténcias estampadas no fundo de macos de cigarro e interpretadas pelo
narrador-personagem como novos arcanos do tard. Ou a0 uso de notagdo teatral’ em meio a
um relato em primeira pessoa. Talvez atudo isto e a muitas outras coisas. De toda forma, a
estranheza do enredo, conduzido por personagens de comportamento insolito e, néo raro,
aparentemente incompreensivel, serve-se de uma mescla de géneros — e de formas — que

* Bacharelando em Estudos Literarios. Grego pela UFMG, Belo Horizonte. E-mail: gts.rafa@hotmail.com
! Embora esta nomenclatura seja apenas sugerida em O Natimorto, recorrerei neste ensaio a uma divisdo em
Atos (marcados no livro por meio de nimeros ardbicos) e Cenas (marcados com al garismos romanos).
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inquieta o leitor em véarios niveis. Talvez justamente por isto, este livro se reaize enquanto
obrade arte: €impossivel ter aexperiénciade |é-lo e sair indiferente aela

A experiéncia estética de O Natimorto provoca uma série de questdes que assombram
o leitor depois da leitura. As suas possibilidades de abordagem sdo indmeras, mas vamos
restringir nosso tratamento a uma tentativa de compreensdo da capacidade que este livro tem
para despertar em noés sensacOes profundas e contraditorias, cuja origem parece encontrar-se
em nOS MesmMos.

A sinopse do livro é clara o suficiente quando aerta o leitor incauto:

Ela é uma cantora de voz tdo pura que se torna inaudivel para os ouvidos
humanos. Ele é o agente que vai busca-la na rodoviéria, sem saber que
aguela voz est prestes a mudar sua vida. Mas a fotografia estampada no
mago de cigarros que ele compra nagquele diatalvez seja o primeiro sinal: um
bebé entubado, a morte. O Natimorto.

Em pouco tempo, ele a seduz com a estranha mania de ler a sorte nos magos
de cigarros, como se fossem cartas de taré. E ela, sem perceber, envolve-se
com um homem em crise, corroido por traumas, problemas conjugais, e
tomado pelaideiafixadapureza.

Entrelagando a delicadeza dos didlogos com a violéncia de um narrador que
sabe que sua mente estd em processo rdpido de desagregacdo, Lourenco
Mutarelli, autor de O cheiro do ralo, langa méo da poesia e do teatro para
conduzir seus protagonistas na diregcéo das fronteiras que separam a sanidade
daloucura (MUTARELLI, 2009, contracapa).

Esta sinopse evoca muitos dos elementos que chocam neste livro. Mas h4 uma
infinidade de outros. O recurso constante a antiteses e paradoxos, como nos pares “pureza —
mistura”, “delicadeza — violéncia”’, apresentados sem que Ihes sgja proposta uma solucéo, €
responsavel por criar uma tensdo que perpassa 0 nivel lexica e contamina o sintatico e
semantico.’ E o que também acontece por meio da perversio operada em sentencas
caracteristicas da sabedoria gndmica: “as transparéncias enganam” (MUTARELLI, 2009,
p. 37) ou “ela dorme o sono dosimpuros”. (MUTARELLI, 2009, p. 93).

O desconforto provocado pela leitura aumenta a medida que o Agente, personagem-
narrador, conscio de que sua “mente estd em processo rapido de desagregagdo”, comega a
refletir sobre a possibilidade de, por meio de um ato de canibalismo, eliminar a mulher por
guem esta perdidamente apaixonado (a Voz) e que, tendo-o abandonado, ja ndo pode estar a

altura do seu padréo de pureza.

% Neste sentido ¢é interessante citar o paradoxo que encerra o Ato 2: “Quanto mais eu me protejo,/ mais eu me
firo./ Quanto maior a dogura,/ mais forte é o enjoo.” (MUTARELLLI, 2009, p. 84).
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Esta tudo planejado.

Cuidadosamente plangjado.

Ela pesa em torno de sessenta quilos no méximo.

Se eu conseguir comer cinco quilos de carne por dia,
Seis vezes cinco, trinta,

em menos de dez dias

ndo sobrara mais nada. (MUTARELLI, 2009, p. 122).

Algumas péginas depois, esta suspeita parece ser eliminada com a volta da Voz,
guando os dois personagens estabelecem um singelo didlogo em que, depois de admitirem os
erros do passado, ambos se propdem a cuidar um do outro. As palavras com gque 0 romance se

encerra, contudo, ndo deixam margem a duvida:

Elasorri,
comovida.
Toco amaciez de suapele.

O Agente — Quanto vocé pesa?
A Voz - Cinquenta e seis quilos, por qué?
O Agente - Por nada. (MUTARELLI, 2009, p. 133).

Ainda que hgja espaco para a alegacdo de que a antropofagia pode vir a ndo se
concretizar — tendo em vista que o desfecho permanece em aberto — a mera sugestdo do ato é
0 bastante para coroar a inquietacdo que vinha sendo construida pela narrativa. Em verdade, a
indefinicdo de um juizo de valor sobre as agdes narradas, bem como a inexisténcia de uma
moral edificante, confrontam o leitor com uma tensdo que ndo se resolve com o fim do livro,
mas gue, ao contrério, € amplificada por ele.

Este desconforto ja foi demonstrado pela critica diante de outras obras de Lourenco
Mutarelli e parece ser uma caracteristica da sua producdo®. Numa tentativa de encontrar uma
chave de leitura que nos possibilitasse compreender melhor O Natimorto, chegamos a cogitar
a posshilidade de classificala, segundo sua estrutura, como uma narrativa-contrato
(conforme o que afirma Barthes em SZ acerca do conto Sarrasine de Balzac). A estrutura do
livro é construida a partir do fato de que o Agente desgja a oz, que acaba se convencendo de
gue desgja ouvir as histérias dele. Assim sendo, um contrato € estabelecido entre ambos: a
pureza da Voz é oferecida em troca das histérias do Agente, numa unido de destinos, como

ficaclaro no fim do Ato 1;

3 Cf. neste sentido, por exemplo, a critica do professor de Teoria Literaria da Unicamp, Alcir Pécora, a outro
livro do autor, A arte de produzr efeito sem causa, num artigo da Folha de Sio Paulo: PECORA, Alcir.
Literatura de Mutarelli fica a altura de historia trash: Autor descreve protagonista paranoico em livro que
lembra gibi sem desenhos. Folha de SGo Paulo, Sdo Paulo, 2 de agosto de 2008. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol .com.br/fsp/ilustrad/fq0208200816.htm>. Data de acesso: 24 de novembro de 2013.
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O Agente — Eu tenho tantas ideias. Eu tenho tantas histérias.

O Agente — Eu poderia distrai-la contando-as a vocé.

O Agente — E vocé cantaria para mim.

O Agente — E nos cuidariamos um do outro.

O Agente — Pediriamos o cigarro pela manha e saberiamos qual seria a nossa
sorte do dia.

O Agente — Se vocé quisesse, poderiamos dividir o mesmo mago e, assim,
teriamos 0 mesmo destino. (MUTARELLI, 2009, p. 33).

Neste sentido, as considerages feitas por Barthes aplicam-se de maneira quase exata

ao enredo de O Natimorto:

[...] A desgjaB que desgja algo que A possui; A e B vao trocar este desgjo e
esta coisa, este corpo e esta narrativa [...]. A Narrativase moeda de troca,
objeto de contrato, relacdo econdmica, numa palavra, mercadoria cuja
transacdo, que pode ir, como agui, até uma verdadeira discussdo do preco,
ndo é mais limitada ao escritdrio do editor, mas se representa, em abismo, na
narragdo. [...] Eis a questdo que toda narrativa talvez cologque. Pelo qué
trocar a narrativa? O que “vale” a narrativa?*

Assim como na interpretacdo que Barthes d4 ao conto de Balzac, o contrato
estabelecido entre o Agente e a oz também é rompido. Mas o rompimento aqui, ao contrario
do que acontece em Sarrasine, ndo € inesperado, nem ocupa uma posi¢cdo de desfecho no
enredo. Em O Natimorto, o contrato encena-se como uma tentativa de protecdo mutua contra
a violéncia da qual o Agente ja fora vitima (nas infidelidades da mulher, nos traumas de
infancia) e contra a ignorancia que, incapaz de reconhecer a pureza da Voz, acabaria por
agredi-la também. Ou sgja, 0 contrato € estabelecido como uma forma de se proteger do
mundo exterior. Entretanto, os termos em que o contrato se funda ja permitem entrever a
impossibilidade de sua realizacdo, na medida em que ha uma diferenca profunda entre as

partes contratantes:

A Voz — Eu sb estou tentando ponderar sobre o direito de igualdade. Por
exemplo, vocé se diz assexuado, ndo € isso?

O Agente — E. Venho trabalhando paraisso.

A Voz — Pois bem, eu ndo sou assim. Como ficariamos?

O Agente— Talvez, ndo sai, talvez... eu mudasse deideia... quem sabe?

* Todas as traducdes de citaces escritas em lingua estrangeira neste artigo s de nossa responsabilidade. A
versdo original ¢ sempre apresentada em nota de rodapé. “[...] A désire B qui désire quelque chose que posséde
A; A et B vont échanger ce désir et cette chose, ce corps et ce récit [...]. Le Récit: monnaie d’échange, objet de
contrat, enjeu économique, en un mot marchandise, dont la transaction, qui peut aller, comme ici, jusqu’au
véritable marchandage, n’est plus limitée au cabinet de 1’éditeur mais se représente elle-méme, en abyme, dans
lanarration. [...] Voilala question que pose peut-étre tout récit. Contre quoi échanger le récit? Que « vaut » le
récit?” (BARTHES, 2002, p. 192).
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A Voz — QOutra coisa: eu ndo me sinto t&o agredida assim pela humanidade.
Ao contrério, avidatem sido generosa comigo.

O Agente — Bom, nesse ponto real mente...

A Voz - E também eu ndo sei se conseguiria viver trancada, por mais que a
companhia me fosse agradavel. (MUTARELLI, 2009, p. 35).

E interessante notar que o rompimento do contrato vai se dar justamente por iniciativa
da Voz, através da revisdo do estatuto de que gozava uma das mais constantes histérias do
Agente: ade que o futuro se daria a conhecer, como no tard, a partir de uma interpretacdo das
imagens estampadas no fundo dos macos de cigarros. E o que acontece quando ela compra
umacigarreira para cobrir 0 seu maco, numa tentativa de ignorar aimagem estampada em seu
fundo. A este simbolo do rompimento do contrato, que € a cigarreira, 0 Agente atribui uma
conotacdo sexual negativa e evidente o bastante para que arelagdo com a sua “assexualidade”

nao passe despercebida:

O Agente— Trouxe o cigarro?

A Voz - Trouxe.

O Agente— Tirel 0 Natimorto, e vocé?

A Voz - Né&o sai.

O Agente — Como ndo sabe? N&o olhou?
A Voz - Eu comprel uma cigarreira.

Ela me mostra

uma coisa horrivel:
uma peguena boceta
de pléstico.

Um pléstico
gueimita

couro

de cobra.

O Agente — Por qué?

A Voz - Cansel dessa brincadeira.

O Agente — Que brincadeira?

A Voz — Vocé ssbe. (MUTARELLI, 2009, p. 33).

Seguindo esta interpretacdo, tenderiamos a enxergar o desfecho do livro — com a
sugestdo do ato antropofégico praticado pelo Agente na devoragdo da Voz — como o prego
que se paga pelo rompimento do contrato estabelecido entre as partes.®> Por mais que esta
interpretacéo faga sentido levando-se em conta a estrutura da narrativa, somos obrigados a

confessar que ela nao dd conta de explicar as ‘“sensacdes profundas e contraditorias”

® Vale notar que esta relacdo contratual é sugerida pelos préprios devaneios finais do personagem-narrador,
quando ele lamenta, cogitando que: “se a Voz da Ternura tivesse feito sua parte/ do acordo,/ [...] 0 monstro
permaneceria/ dormente [...]” (MUTARELLI, 2009, p.130).
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despertadas pelo livio que sdo o objeto do presente artigo. Ademais, tal interpretacdo
restringiria o desfecho do livro a uma negatividade castradora, qual seja, a de que o

rompimento do contrato narrativo gera consegquéncias puramente negativas.

Ainda incomodados com a insuficiéncia da interpretacdo anteriormente proposta,
viemos a conhecer 0 estudo “A encenacdo tediosa do imortal pecado’: Baudelaire e o mito
da queda, de Eduardo Nassif Veras, em que se propunha uma leitura da obra do poeta francés,
a partir de uma hermenéutica fenomenoldgica que levava em conta a importancia dos mitos
para a poética de Baudelaire. A demonstracdo que esta obra fazia da forca de determinadas
imagens utilizadas por ele, bem como a importancia acordada a estrutura simbdlica de sua
poesia, despertaram-nos para a possibilidade de propor uma abordagem semelhante para O
Natimorto. A associagao pareceu-nos ainda mais clara devido as semelhancas — com relagéo a
estrutura, ao uso de imagens arquetipicas, a recorréncia de antiteses e paradoxos, ao recurso
de jogos linguisticos — que, a partir da leitura de tal estudo, a obra de Baudelaire permitia-nos
estabelecer com a de Lourenco Mutarelli. Além do qué, o proprio personagem-narrador
pareciaindicar-nos este caminho:

A Voz - O quetém os dentes?|...]

O Agente — E que uma vez eu estava folheando um livro que tenho, um livro
com fotos de personalidades.

AVoz-E?

O Agente— Vocéjaviu algumafoto do Baudelaire?

A Voz — N&o sei, ndo estou lembrada. Por qué?

O Agente — Porque ele parece um cara muito sério, digo isso pelaimpressio
gue da o retrato.

A Voz — Imagino que ele fosse real mente sério.

O Agente — Eu acho que ninguém é sério. Somos todos perversos.

A Voz — Perversidade nada tem a ver com ser sério ou néo.

O Agente — Ser&d?

A Voz — Aonde vocé quer chegar?

O Agente — Nisso dos dentes... [...] Eu penso que esses sdbios, essas
personalidades do passado, eram muito vaidosos.

A Voz — Vaidosos?

O Agente — Eu acho que 0 Baudelaire posou com agquele ar sério, com aquela
cara de mau por vaidade.

A Voz - E o quete faz pensar isso?

O Agente — Eles deviam ser banguelas, desdentados. Por isso fechavam a
boca, por vaidade. Para ndo sairem caxinxas nas fotos. (MUTARELLI, 2009,
p. 112-113).
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A derrisdo da figura de Baudelaire é Obvia no excerto apresentado. A critica €
construida em torno do distanciamento entre a imagem que ele desgjava passar de si (e que
pode ser interpretada como uma metafora da sua poética) e a sua imagem “real” (representada
por um defeito fisico, qual sgja, a da falta de dentes). O ridiculo surge exatamente quando se
chama atenco para uma questdo fisica quando ela é moral®. Para além desta derrisdo por
parte do personagem-narrador, porém, € possivel estabelecer um didogo profundo entre a
obrade Lourenco Mutarelli e ade Baudelaire.

A dualidade que caracteriza cada uma das obras ja se faz visivel nos titulos. As flores
do mal e O Natimorto. No caso do primeiro, se levarmos em conta a concepgado classica que
associa as flores a Beleza e, em dltima instancia, a0 Bem, sua dimensdo antitética fica 6bvia
no par “bem — mal”. No caso do segundo, 0 uso de um substantivo que condensaem s tanto a
ideia de nascimento, quanto a de morte, € evidéncia de gue o livro sugere uma compreensao
do carater essencialmente ambiguo da vida humana.

Diversos desdobramentos desta dualidade que cinde ambas as obras podem ser
localizados sem qualquer dificuldade. E o caso, por exemplo, da concepciio apresentada por
eles do par “amor — morte”. Baudelaire, em seu poema “Viagem a Citera” (CXVI, “Voyage a
Cythere”), apresenta a ilha em que nascera Vénus, deusa latina do amor, como um “despojo
simbdlico”, onde existe “uma forca” e nela a imagem do proprio poeta (BAUDELAIRE,
2006, p. 378). Ja no episddio em que o personagem-narrador de O Natimorto descul pa-se por
uma interpretacdo errbnea na leitura de uma figura do tard, um par andlogo, amor e odio, €

confundido na mesma imagem:

O Agente — N&o era o Diabo.

A Voz — Nao? Ent&o o que era?

O Agente — O Enamorado.

A Voz — Entdo vocé errou feio. O que é o Enamorado? E agquele que esta
apaixonado?

O Agente — Exatamente.

A Voz — E como vocé pdde confundir um bem com um mal?

O Agente — Eu interpretei a imagem de forma muito superficial. Eu ndo
refleti suficientemente, me deixel levar pela primeiraimpressio.

A Voz — E tao semelhante assm? E possivel confundir amor com 6dio?
(MUTARELLI, 2009, p. 60).

® Bergson trabal ha esta questdo de maneira primorosa em seu ensaio sobre o riso, na sua segunda consideragdo
do capitulo V, quando formula: “E cémico todo incidente que chama nossa atencdo para o fisico de uma pessoa
quando ¢ moral o que estd em causa.” No original: “Est comique tout incident qui appelle notre attention sur le
physique d’une personne alors que le moral est en cause.” (BERGSON, 1938, p.52)
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A mesma confusdo se d& também em inUmeras das histérias evocadas pelo narrador-
personagem deste romance, como naquela sobre “um garoto construindo um castelo de areia”.
Depois de narrar todo o zelo com que o menino detalhista cuidou de cada pormenor,
avancando cuidadosamente em sua construgdo, ele afirma: “Uma vez concluido o castelo, o
garoto tomou distancia e contemplou a obra. Volteou sua réplica sorrindo de contentamento,
depois comegou a golpeé-la com os pés até desfazé-la por completo.” (MUTARELLI, 2009,
p. 67). Também neste caso, condutas e sentimentos opostos sdo fundidos numa mesma
imagem: destroi-se para conservar; odeia-se aquilo que se ama.

O personagem-narrador, no inicio de O Natimorto, conta outra histéria que podemos
relacionar a anterior. Segundo ele — apesar das precaucdes tomadas pela familia e das histérias
assustadoras acerca de um monstro que havia no poco da casa de sua avl —, Seu primo caiu

nele enquanto ambos brincavam no quintal.

A Voz — Meu Deus! E se machucou muito?

O Agente — Fisicamente, néo.

O Agente — Mas como estava apavorado e levou algum tempo para que o
resgatassem, ele ficou muito desesperado.

O Agente — Por sorte e por azar, ainda havia um pouco de agua no fundo do

poco.
O Agente — Por sorte, isso amorteceu sua queda.

O Agente — Mas, a0 mesmo tempo, com a luz que entrava no buraco e
incidia na dgua, €l e acabou vendo o seu proprio reflexo.

O Agente — Por fim, quando o icaram, eu corri e perguntei a ele: “E entdo,
como € o monstro?”.

O Agente — E a resposta foi: “Ele é como todos nés. Todos somos
monstros”. (MUTARELLI, 2009, p. 26-27)

Também nesta histéria fundem-se duas concepcdes que sdo tidas, habitualmente, por
opostas. Numa Unica e mesma imagem — a da crianga — imiscuem-se ainocéncia e a maldade.
Ou sgia, 0 que ha de mais puro no homem convive com que ha de mais monstruoso nele.

E interessante notar que estas “parabolas’ parecem adquirir o caréter e o valor de
arquétipos miticos. A partir do momento em que estas histérias sdo narradas, € como se 0
personagem-narrador promovesse uma abolicdo implicita do tempo, da sua duracdo e da
propria consciéncia historica, transportando-se, atraves da reproducéo de um gesto exemplar
(qual sga, o da narracdo do mito), para a época mitica em que ele teve lugar (ELIADE, 1969,
p. 49-50). Se interpretarmos assim, muitas das “historias” do personagem-narrador ganham
um novo Matiz e até mesmo seu comportamento — que antes julgariamos incompreensivel —

parece adquirir novas interpretacdes possiveis. Desta maneira, o sentido obscuro do livro, bem
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como as “sensacdes profundas e contraditorias” despertadas por ele, comegcam a se
desanuviar.

Um dos episddios que, numa primeira leitura, nos parecia incongruente é aguele em
gue o personagem-narrador decide, de forma repentina e inesperada, abandonar sua antiga
vida (e com ela, sua mulher, seu emprego e sua casa) para trancar-se num quarto de hotel com
uma estranha que conhecera no dia anterior. Levando em conta o que Mircea Eliade fala com
relacdo as motivacdes que subjazem aos mitos, ndo podemos deixar de enxergar nesta atitude
uma tentativa de abolicdo do tempo historico, de distanciamento — fisico, inclusive — de tudo
aquilo que |he parece abomindvel no presente, qual seja, a sociedade, 0 sexo, a vida'. E o
mesmo desej 0 de evasdo parece estar presente em suas histérias, em suas leituras de taré e em
cada uma das suas atitudes. Resta compreender, contudo, quais sdo 0 tempo e 0 espaco que
ele almegja alcancar por meio desta abolicdo do presente. Ou, dito de outra forma, a partir de
quando — e de que lugar — o personagem-narrador passou a sentir a vida como uma
experiéncia de morte, tornando-se disposto a tudo para evadir-se dela?®

Os para el os anteriormente destacados entre as obras de Baudelaire e de Mutarelli jase
mostraram relevantes no sentido de clarear algumas das passagens que pareciam obscuras a
primeira vista. Acreditamos que as respostas para as perguntas formuladas no fim do
parégrafo anterior também possam ser encontradas por meio da interpretacéo e comparacao
das poéticas praticadas pelos dois autores.

Umalleturaatenta aisto do ato final de O Natimorto, sobretudo no momento em que o
personagem-narrador revela o fundamento autobiografico de todas as historias anteriormente

contadas, permite-nos compreendé-las melhor. Ele afirma:

Quando atébua
cedeu,
pelaprimeiravez

" E o que fica evidente também na ocasido em que ele pede para que a Voz ndo ligue a TV sob a alegacéo de
que: “Eu ndo quero saber o que se passa 14 fora.” (MUTARELLI, 2009, p. 104)

8 E interessante notar que esta compreensdo da vida enquanto experiéncia de morte é sugerida no préprio livro.
Explicando justamente a questdo do “natimorto”, o personagem-narrador afirma que este “tornou méae a mulher
que o pariu. E ela sempre dira: meu filho “nasceu” morto. Isso o torna um ser superior, quase santo. Viveu sem
macular-se com o mundo. Pulou uma passagem de sofrimento e desilus@o. Foi da ndo existéncia para a ndo
existéncia protegido no interior de sua mae. Puro.” E diante do horror que tal concepgdo suscita em quem o

escuta, ele replica: “Alguém ja disse que a vida ¢ uma doenga fatal e sexualmente transmissivel.”
(MUTARELLI, 2009, p. 80-81)
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mergulhei no abismo.

A &gua

friano fundo

gelou meu corpo.

Meu pequeno corpo.

E tornou frio

também o que sou.

Quando avistel 0 monstro

e o reconheci,

de medo projetei suaimagem
NOS Outros.

[...]

Procurei fugir

inutilmente

demim.

Vocé sabe

0 que acontece

guando fitamos o abismo.

O tapa-banguela

assim falou.

O que ele ndo disse

foi que, quando olhamos o abismo,
Nos encontramos.

Eu

SOuU 0 monstro

Sou 0 monstro

destruidor

de castelos

deareia. (MUTARELLLI, 2009, p. 123-124).

Nesta passagem — em que ha uma mencéo velada a Nietzsche (o “tapa-banguela”),
anteriormente tratado de forma derriséria como Baudelaire — fica clara a funcgéo
desempenhada pelo episodio da “queda” no desenvolvimento da vida e pensamento do
personagem-narrador. E a partir do instante e lugar relatados que, “pela primeira vez”, ele
mergulha no “abismo” e 0 fita, encontrando-se e reconhecendo-se enquanto “monstro”. Ou
sgja, este € 0 momento — posteriormente transformado no arquétipo do instante mitico de
perda da inocéncia — em que ele se da conta da dubiedade da sua natureza — humana e
monstruosa a um so tempo.

O paralelo entre esta compreensdo — que ilumina ndo s6 o enredo do livro, mas
também as acles e histérias de seu personagem principal — e as conclusdes asseveradas por
Eduardo Veras a0 fim de seu estudo sobre a estrutura da poética de Baudelaire é

impressionante.

Mais que um didlogo intertextual com a cultura cristd ou uma referéncia
teolégica entre tantas outras, 0 mito da Queda é o fundamento maior da
visdo de mundo baudelairiana. Mais do que isso, em sua estrutura ssmbdlica
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Se encontra uma excel ente chave de compreensdo para a experiéncia poetica
materializada nas Flores do mal e no Soleen de Paris. Em Baudelaire, a
“imemorial realidade” do Pecado Original desvela a face nua e crua da
imutdvel condicdo humana. Tudo, sem excegdo, estd subordinado a
constatacao darealidade incontorndvel do Mal. (VERAS, 2013, p. 221)

Em ambas as obras, a consciéncia da condicdo humana se da a partir da Queda — ou
segja, de um incidente acontecido in illo tempore (num tempo antes da consciéncia de tempo),
que adquire o caréter de arquétipo mitico. N&o seria vao lembrar aqui as palavras de Walter
Benjamin, quando ele — relacionando a ideia de Queda a de “pecado original” — afirma que:
“o pecado original ¢ a hora de nascimento da palavra humana, aquela em que o nome nao
vivia mais intacto [...].” (BENJAMIN, 2011, p. 67). Este € 0 momento e o lugar — ainda que
dotados de uma dimensdo mitica, ou sgja, fora do tempo e do espago — em que surge a palavra
poética para ambos os autores. A Queda € sentida como perda da inocéncia, por um lado, e,
por outro, tomada de consciéncia — consciéncia do mal, do tempo, do espaco e de s mesmo”.
Destarte, tal momento pode ser compreendido de duas maneiras diferentes: ou como o
nascimento efetivo do poeta enquanto um ser dotado de imaginacdo poética; ou como 0
instante em que a vida, em sua dimensdo positiva, passa a ser sentida como uma experiéncia
de morte. De toda maneira, estas duas compreensdes estardo fundidas na poética de ambos o0s
autores que, devido a esta confusdo axiolégica, serdo profundamente complexas e
contraditorias. Neste sentido, vale destacar a percepcdo que Eduardo Veras apresentava no

inicio de seu estudo, quando afirmava que:

[...] o didogo de Baudelaire com o mito da Queda coloca em evidéncia
outros dois pontos fundamentais para a sua poética: o problema dos
resguicios de correspondéncia presentes na linguagem poética e a postura
critica em relagéo ao préprio mito como instancia de contato com o tempo
primordial. (VERAS, 2013, p. 51).

Na obra de Baudelaire, portanto, 0 pressentimento da existéncia in illo tempore de
uma realidade que antecedeu a Queda convive com a esperanca de que a linguagem poética
talvez seja o Unico meio para se atingir o tempo e o espago desta realidade mitica. E o quefica
evidente em seu famoso soneto das “Correspondéncias” (BAUDELAIRE, 2006, p. 127), no

qual a “Natureza” deixa filtrar “insolitos enredos”, numa “vertiginosa e lugubre unidade”.

° A frequéncia com que estes temas aparecem nas obras dos dois autores dispensa-nos de buscar mais exemplos
relativos a eles. Basta folhear um dos livros para se deparar com a ideia de corrupcdo — causada pela passagem
do tempo -, ou da valorizag8o da consciéncia, analgamada ao mal, como na concluso de Baudelaire ao seu
pequeno poema em prosa de nimero XXVIII, “A moeda falsa”, ou, no original, “La fausse monnaie”.
(BAUDELAIRE, 2009, p. 146)
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Para aém das sinestesias que caracterizam este poema, encontramos agui uma teoria de matiz

platonico segundo aqual

[..] o mdltiplo, transfigurado pela imaginacdo poética, remeteria a0 uno
enquanto ideal. Isso significa tomar o universo material como postulado
incontornavel, como ponto de partida indispensavel para a elevagéo. Nesse
sentido, a transfiguracdo dos elementos materiais corresponderia a uma
espécie de traducdo poética da realidade, cuja finalidade Ultima — e
inatingivel — seria 0 esgotamento das possibilidades de traducdo e a
conciliagdo definitiva do multiplo e do uno. Tal visdo de mundo s6 €
possivel num contexto de interdi¢o ao tempo sagrado do mito. Em outros
termos, a ansia pelo ideal sO se explica pela perda do contato direto com a
origem, por um lado, mas também pela manutencéo da memdria mitica, por
outro. (VERAS, 2013, p. 84).

Esta consideracéo pode ser facilmente aplicada — a guisa de compreensdo simbdlica de
uma realidade profunda — aos principios que norteiam o enredo desenvolvido em O
Natimorto. O personagem-narrador tem plena consciéncia da sua tentativa, por meio de uma
“transfiguragdo do multiplo”, de retorno ab momento mitico que antecedeu a Queda, ou sgja,
ele plangja conscientemente uma tentativa de remissdo ao uno (sendo, em Ultima instancia,
guiado por sua “imaginacio poética’). E o que fica expresso na cena que precede o desfecho

do romance, quando ele se lamenta, dizendo:

Se eu tivesse

conseguido concretizar o meu plano,
seaVoz daTernurativesse feito sua parte
do acordo,

e me permitido

delacuidar,

0 monstro permaneceria

dormente,

e o mundo

estaria

protegido

demim. (MUTARELLI, 2009, p. 130).

Tendo em vista a coeréncia com que esta comparagaéo pode ser estabelecida — e a sua
utilidade na compreensdo de muito daguilo que nos parecera abstruso numa primeira leitura —
acreditamos que s6 nos falta propor uma interpretacdo que dé conta de explicar as “sensagdes
profundas e contraditorias” despertadas pelo livro, sobretudo em seu desfecho. Para encontrar
tal interpretacdo, talvez seja interessante recorrer mais uma vez a comparagao com a obra de
Baudelaire, no que ela deixa depreender com relagao a esta “remissdo ao uno”, e tentar inferir

dai um sentido para ainquietacdo provocada por O Natimorto.
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No pensamento baudelairiano, a esperanca de “remissdo ao uno” ¢ sempre frustrada.
Em inimeros textos — sobretudo em O Pintor da Vida Moderna — fica clara a concepgéo de
que ndo ha possibilidade de se superar 0 tempo e 0 espaco do presente. Na sua teoria estética,

por exemplo, Baudelaire afirma que:

O belo é feito de um elemento eterno, invaridvel, cuja quantidade é muito
dificil de ser determinada, e de um elemento relativo, circunstancial, que
serd— como preferirem: um a cada vez ou todos ao mesmo tempo — a época,
a moda, a moral, a paixdo. Sem esse segundo elemento, que é como que a
envoltura deleitavel, provocante, apetitosa do divino manjar, o primeiro
eemento seria indigerivel, imperceptivel, pouco adequado e pouco
apropriado a natureza humana. Desafio a que se encontre algum espécime de
beleza que ndo contenha esses dois elementos. (BAUDELAIRE, 2010,

p. 17).

Assim sendo, por mais que haja uma eterna tentativa de retorno a vida anterior a Queda — de
retorno ainocéncia primordial, ao tempo de antes da histéria— o poeta tem consciéncia de que
sua tentativa esta fadada ao fracasso. “Baudelaire ¢ incapaz de fazer um retorno absoluto ao
passado mitico.” (VERAS, 2013, p. 192).

Em O Natimorto, esta tentativa de retorno se da por meio de inmeros expedientes. Ja
mencionamos o seu plano de isolar-se da sociedade’®, o seu hébito de contar histérias —
revivendo através delas a vida in illo tempore — e poderiamos acrescentar ainda suas leituras
de tar6. O personagem-narrador compreende esta disciplina esotérica como a “mensagem”
somente “percebida pelos iniciados” (MUTARELLI, 2009, p. 10), mas que é imprescindivel,
umavez que o tard € “o jogo do destino” (MUTARELLI, 2009, p. 128). Apesar de todas estas
maneiras serem parciamente diferentes da que Baudelaire utiliza em sua tentativa de
remontar ao passado mitico, elas compartilham com ele a mesma impossibilidade de sucesso.
O isolamento espago-temporal do personagem-narrador ndo consegue ser total, uma vez que

ele divide o quarto com outra pessoa que faz a ponte entre ele e 0 mundo exterior'*. Além

19 Como no inicio do livro, quando o personagem-narrador propde que ele e a oz vivam o resto de suas vidas
isolados do mundo: “O Agente — Bom, com as economias que eu tenho, nds poderiamos viver aqui neste quarto
de hotel por uns cinco ou seis anos./ A Voz — Meu Deus!/ O Agente — E veja bem: isso sem nunca precisarmos
sair daqui./ O Agente — E ainda existe a chance de que por fim nos esquegam aqui, ai entdo viveriamos agui
pelo resto de nossas vidas... protegidos...” (MUTARELLI, 2009, p. 32)

' O préprio personagem-narrador se da conta deste fato no seguinte dilogo: “O Agente — Eu n&o quero saber o
que se passa la fora/ A Voz — N&o foi isso que vocé demonstrou ontem quando cheguei. Ao contrério, estava



Revista Moinhos, Tangara da Serra, v.3, n.3, p.37-54, 2013/2. 50

disso, suas historias e leituras de tard séo uma remissao pontual — ndo durativa — a0 passado,
de modo que s6 sdo bem-sucedidas enquanto estdo sendo praticadas. O tempo e 0 espaco do
presente, contudo, arrastam-no eternamente de volta a sua realidade degradada.

Apesar destas semelhancas, ndo podemos negligenciar uma importante diferenca entre
a poética dos dois autores. Esta diferenca se instaura a partir da leitura atenta de um episodio
que ja haviamos mencionado no comeco deste artigo, qual sgja, 0 que gira em torno da
sugestdo de canibalismo no desfecho do livro. Este episodio € precedido por um
desconcertante didlogo que, hum primeiro momento, seriamos levados a interpretar como

sendo fruto das perturbacdes psicossomaticas do personagem-narrador. Nele afirma-se:

A Voz - Vocé passa horas calado, com um ol har distante, perdido.

O Agente — S6 estou pensando.

A Voz - No qué? No que vocé anda pensando?

O Agente — Em nada especifico.

A Voz - Estavendo? Vocé ndo estd pensando, esta alheio, esta distante.

O Agente — Vocé ja viu um quadro do Magritte que tem uma menina
comendo um passarinho?

A Voz - Néo.

O Agente— Eu vi num livro.

A Voz - E por gque esta falando isso agora?

O Agente — Porque o olhar dela era assim, perdido.

A Voz — Acho que € melhor chamar um médico. (MUTARELLI, 2009, p.
120).

Pouco depois, 0 personagem-narrador continua: “o livro comentava que o mais
perturbador ndo é o fato da menina estar comendo o passarinho, o desconcertante é que ela
come com um olhar apético. Ela come o passarinho sem fome. E isso que choca. Se ndo esta
com fome, por que ela come o passarinho?” (MUTARELLI, 2009, p. 121). Esta mencéo a
uma obra de arte no episddio que antecede o desfecho do livro parecia-nos de sentido obscuro
(se é que de fato dotada de sentido). Entretanto, se tivermos em mente certas observacdes de
Eliade acerca das maneiras usuais em diversas sociedades ‘“arcaicas” para operar uma
tentativa de retorno a0 passado mitico, encontraremos uma explicagdo para esta

desconcertante mencgéo. Ele afirma que:

Para o homem tradiciond, a imitacdo de um modelo arquetipico € uma
reatualizacdo do momento mitico em que o arquétipo foi revelado pela
primeira vez. Por conseguinte, também estes cerimonials, que ndo sdo nem

bem curioso para saber o que havia se passado./ O Agente — Mas, nesse caso, 0 interesse era pelo que vocé
poderia trazer aqui para dentro.” (MUTARELLI, 2009, p. 104)
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periddicos, nem coletivos, suspendem o fluir do tempo profano, da duracéo,
e projetam aquel e que os celebra num tempo mitico.™

Ora, a tela de Magritte — Prazer, de 1927 (PAQUET, 2006, p. 75) — instaura-se, a
partir do momento em que é mencionada no didlogo, como modelo arquetipico para a acéo
que serd sugerida no momento seguinte. E o que fica claro quando, em seus devaneios, 0

personagem-narrador cogita:

Vou fazer igual a menina:

vou comer

mesmo se Ndo estiver com vontade.

Vai ver que € por isso que a menina tem aquela expressao.

Vai ver gue elaji comeu muitos outros

antes de ser retratada comendo aquele. (MUTARELLI, 2009, p. 122).

A tela torna-se modelo para a agéo do personagem, acdo que, inclusive, se supde ter
sido repetida muitas vezes e — conforme fica sugerido — ainda o serd tantas outras,
indefinidamente. Mas por que se escolheu justamente esta acdo? Uma acdo de canibalismo, de
devoragdo da pessoa amada, possivel mente entendida como um sacrificio daquilo que mais se
desgja preservar, ou antes, restaurar em sua condic¢ao primitiva?

Facamos uma breve recapitulagcdo da linha de raciocinio que a interpretacéo
fenomenologica dos mitos permitiu-nos estabelecer até agora. O personagem-narrador,
sentindo-se violentado pela sua redidade, tenta isolar-se dela, promovendo um retorno
gradual a0 passado mitico anterior a sua Queda. Para isto, serve-se de uma série de
expedientes (isolamento fisico, historias operando como mitos, leituras de tard) e estes Ihe dao
certo aivio, embora ndo sgam o bastante para protegé-lo definitivamente da vida enquanto
experiéncia de morte. Ou seja, €le ainda sofre o presente (sentido em sua realidade histérica).
Quando a mulher idolatrada por ele sob a alcunha de “Voz da Pureza” vai passar o fim de
semana com outro (0 Maestro), ele se sente abandonado “num quarto de hotel as proprias
custas” (MUTARELLI, 2009, p. 127) e decide colocar-se acima dos juizos aheios acerca do
gue € certo ou errado e seguir 0 seu proprio destino. Nada mais natural, dentro deste quadro,
gue a eiminacdo do unico elemento que ainda lhe unia a0 mundo exterior — a0 tempo

presente — e que, portanto, era a fonte de todo o seu sofrimento. Neste sentido, com a

12 «“pour I’homme traditionnel, I’imitation d’un modéle archétypal est une réactualisation du moment mythique
ou l’archétype a été révélé pour la premiére fois. Par conséquent, ces cérémonials aussi, qui ne sont ni
périodiques ni collectifs, suspendent I’écoulement du temps profane, de la durée, et projettent celui qui les
célébre dans un temps mythique, in illo tempore.” (ELIADE, 1969, p. 93-94)
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instauracdo do mito da menina comendo o passarinho®® na tela do Magritte, 0 gesto de
sacrificio operado por ele revelase como uma maneira de retorno ao tempo mitico, de

restauracdo dainocéncia perdida.

Um sacrificio, por exemplo, ndo apenas reproduz exatamente o sacrificio
inicial revelado por um deus ab origine, no comego dos tempos, mas ainda
tem lugar neste mesmo momento mitico primordial; em outros termos, todo
sacrificio repete o sacrificio inicia e coincide com ele. Todos os sacrificios
s40 executados ho mesmo instante mitico do comeco; pelo paradoxo do rito,
0 tempo profano e a duracdo sdo suspensos. E se da o mesmo com todas as
repeticoes, ou seja, todas as imitagdes dos arquétipos; por esta imitagdo, o
homem é projetado na época mitica em que 0s arquétipos existiram pela
primeiravez.** [grifos do original]

Assim sendo, a sugestéo, apresentada no desfecho do livro, de que a Voz seria
devorada pelo personagem-narrador ja ndo pode mais ser encarada como mera “negatividade
castradora”, segundo a qual “o rompimento do contrato narrativo gera consequéncias
puramente negativas”. Esta sugestdo, ao contrario, inserindo-se de maneira coerente no
padréo comportamental do personagem-narrador, insinua que a sua busca pela restauracéo do
tempo mitico possa ser efetivamente levada a cabo (ainda que apenas em poténcia e para aém
do livro, visto que o seu desfecho permanece em aberto). Neste sentido, o episddio final
adquire um cardter positivo estimulante, segundo o qual a narrativatraz em si a capacidade de
ultrapassar a vida — bem como o tempo e 0 espaco presentes. Este é o ponto a que aludiamos
no comeco desta sessdo quando afirmavamos que havia uma importante diferenca entre a
concepcao poética de Baudelaire e a que se extrai de O Natimorto. Em seu livro, Mutarellli
consegue propor a concretizacdo daquilo que na obra do poeta francés € apenas esbogado
enquanto tentativa malfadada. Ainda que a esperanca de retorno ao tempo mitico ndo sgja
efetivamente cumprida no livro, ha uma promessa de que €la se encontre ao alcance de todos

aqueles que, buscando-a, estejam dispostos a pagar o preco exigido por ela. Neste sentido, a

13«0 mito s6 ¢ tardio enquanto férmula; mas seu contetido é arcaico e se refere a sacramentos, quer dizer, a atos
gue pressupdem uma realidade absoluta extra-humana.” Ou, no original: Le mythe n’est tardif qu’en tant que
formule; mais son contenu est archaique et se référe a des sacrements, c’est-a-dire a des actes qui
présupposent une réalité absolue, extra-humaine. (ELIADE, 1969, p.40-41)

¥ «Un sacrifice, par exemple, non seulement reproduit exactement le sacrifice initial révélé par un dieu ab
origine, au commencement des temps, mais encore il a lieu en ce méme moment mythique primordial; en
d’autres termes, tout sacrifice répéte le sacrifice initial et coincide avec lui. Tous les sacrifices sont accomplis
au méme instant mythique du commencement; par le paradoxe du rite, le temps profane et la durée sont
suspendus. Et il en est de méme pour toutes les répétitions, ¢’est-a-dire toutes les imitations des archétypes; par
cette imitation, I’homme est projeté a 1’époque mythique ou les archétypes ont été pour la premicre fois.”
(ELIADE, 1969, p. 49)
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obra de Mutarelli permanece minimamente otimista em meio a0 mar de pessimismo e loucura
que inunda suas paginas.

A conclusgo de que existe um aspecto positivo no desfecho potencialmente tragico da
obra ndo anula, contudo, o aspecto negativo anteriormente mencionado. E antes a fusio destes
dois aspectos hum Unico e mesmo momento — o da promessa de sacrificio da'V oz — que evoca
no leitor as “sensag¢des profundas e contraditorias” pelas quais nos interessavamos no inicio
deste artigo. A capacidade de provocar sentimentos opostos, numa confusdo indefinivel, faz
com que um mero apanhado de palavras se torne uma obra de arte. E assim que Aristételes,
com o par “terror — piedade” em sua Poética, compreendia a tragédia grega e € assim que nos
compreendemos O Natimorto, de Lourenco Mutarelli: como um livro que inquieta o leitor e

se realiza enquanto obra de arte na justa medida de tal inquietacéo.
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