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RESUMO: O objetivo deste artigo é apresentar algumas provocações de leitura  
suscitadas a partir da análise dos contos “Marido”, de Lídia Jorge, “Seta Despedida”, de 
Maria Judite de Carvalho e “O Golem”, de Antonio Vieira, na tentativa de identificar os 
aspectos da cultura tradicional nessas narrativas portuguesas. Assim, o intento foi 
também confrontá-los em vista da metáfora expressa no dito popular português “seta 
despedida não volta ao arco”. Este dito popular refere-se ao caráter irreversível dos 
efeitos de nossas ações frente às convenções, interditos e limitações internas, mostrando 
que o escritor crítico identifica os pontos de intervenção social sem, necessariamente, 
fazer apologia a posicionamentos ideológicos diretamente, mas conduz à reflexão, visto 
estarem comprometidos com os processos de formação social. 
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ABSTRACT: The aim of this article is to present some reading provocations that raised 
from the reading of the short stories “Husband”, by Lídia Jorge, “Seta Despedida”, by 
Maria Judite de Carvalho and “The Golem”, by Antonio Vieira, in an attempt to identify 
the aspects of traditional culture in these Portuguese narratives. Thus, the intention was 
also to confront them in view of the metaphor expressed in the so-called Portuguese 
“farewell arrow does not return to the bow”. This popular  saying refers to the irreversible 
character of the effects of our actions on conventions, interdictions and internal 
limitations, showing that the critical writer identifies social intervention points without 
necessarily making apology ideological positions directly, but leads to reflection, since 
committed to the processes of social formation. 
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A ideia de cultura inerente ao processo de criação literária carrega consigo 
perspectivas, muitas vezes, antagônicas, mas que, por isso, suscita a criatividade do 
escritor frente aos processos reflexivos da sociedade. Como dito por Benjamin Abdala 
Júnior, “Os escritores engajados estão comprometidos com a transformação e suas 
perspectivas críticas não lhes permitem descartar a experiência alheia” (ABDALA JR, 
2007, p. 39).  

Assim, o escritor crítico identifica os pontos de crítica sem, necessariamente, 
fazer apologia a este ou aquele ponto de vista diretamente, mas conduz à reflexão, visto 
estarem comprometidos com os processos de formação social. Desse modo, o diálogo 
com o leitor e sua ressignificação diante do texto é o que almeja produzir as mais diversas 
reflexões do texto ao contexto, visto que “os escritores engajados procuram aliar esse 
dinamismo do contato cultural externo com o que podem localizar na cultura tradicional” 
(ABDALA JR, 2007, p. 39). 

Nessa perspectiva, o que apresentamos são algumas provocações suscitadas 
diante deste olhar de ressignificação do texto, a partir da leitura dos contos “Marido”, de 
Lídia Jorge, “Seta Despedida”, de Maria Judite de Carvalho e “O Golem”, de Antonio 
Vieira, na tentativa de identificar os aspectos da cultura externa e da cultura tradicional 
nessas narrativas portuguesas. Assim, o intento foi também confrontá-los em vista da 
metáfora expressa no dito popular português “seta despedida não volta ao arco”.  

O mencionado dito popular refere-se, ao que parece, ao caráter irreversível dos 
efeitos de nossas ações frente às convenções, interditos e limitações internas, como bem 
chama a atenção o texto “A literatura e a vida”. Nele, Gilles Deleuze (1997) afirma que a 
literatura sempre surge como tentativa de elaboração da “falta”, ou seja, ela seria um 
entreposto entre o real e o imaginário. Dialogando com essa perspectiva deleuziana 
estaria Maurice Blanchot. Em “O mistério nas letras”, Blanchot (1997) traz a discussão 
de que a poesia/literatura, é capaz de expressar tudo e, ao mesmo tempo, se situa como 
a falta de tudo, ela se realiza na ruína da linguagem.  

 
DIÁLOGOS COM A CULTURA TRADICIONAL E OS CAMINHOS DO 
DESPRENDIMENTO 

 
Em um dos sete contos que compõem a obra Marido e outros contos (1997), de 

Lídia Jorge, escritora portuguesa contemporânea, a narrativa que dá nome ao livro: 
“Marido”, encontramos Lúcia, uma infeliz porteira de um prédio, que, diariamente, sofre 
com a bebedeira do marido, quando este volta para casa de madrugada, totalmente 
embriagado, fazendo dela o ridículo de todo o prédio. 
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O conto em análise inicia-se com a alusão à oração da Salve Rainha. Este primeiro 
parágrafo assume, analogamente, a forma de um rosário sendo “desfiado” a fim de obter 
proteção por meio de repetidas súplicas. Na sequência, o parágrafo se fecha com um 
Glória ao Pai seguida de uma Ave Maria que, em tese, daria sequência a novas e repetidas 
súplicas. 

Interessante notar que a reza do rosário compreende a meditação das principais 
passagens evangélicas da vida de Jesus. No conto, há a antevisão de certo mistério que 
envolve a vida da piedosa mulher que, neste caso, vai se distanciando do discurso bíblico, 
mas que, ao mesmo tempo, dialoga com ele na medida em que se organiza em meio às 
súplicas:  

 
Vem e abafa a vida, a roupa, a sala e o fogão, abafa a espera com teu doce bafo. 
Ampara a vela, acende o fósforo, concentra o ar, protege da aragem a chama 
da vela até ele vir. Abafa o som, protege o som da ira dos inquilinos até ele 
tocar (JORGE, 1998, p. 11).  

 
O ciclo está fechado, como no rosário: não devia constituir perigo, mas constitui. 

No rosário o mistério é previsto, na vida tudo pode vir a ocorrer, pressuposto este que se 
anuncia simbolicamente na frase: “a hora crucial da vida da porteira acontece entre as 
cinco e as sete.” (JORGE, 1998, p. 13). Esses números que demarcam o horário são, 
também, significativos, visto serem símbolos da perfeição, ora humana, representada 
pelo número do homem vitruviano, o cinco, o número perfeito do microcosmo homem, 
e, por outro lado, o número sete, representando a perfeição cristã (BECKER,1999). Nesse 
sentido, a vida da mulher que reza por si e pelo seu marido oscila entre o estado de 
calmaria, momento de oração, e a agitação humana, com a proximidade da noite que traz 
consigo o marido.  

As orações católicas que servem de referência a este conto (Pai Nosso, Ave Maria, 
Salve Rainha, Credo) dizem de fatos consumados ou de fatos que irão se consumar. 
Assim, o conto nos remete ao papel tradicional da mulher na sociedade e à questão do 
patriarcado, que intitula a obra. Percebe-se o confronto de duas forças específicas, uma 
que quer subverter a submissão – a voz da assistente social – e a que reforça as reflexões 
da porteira, ambas ironizadas e reveladas como moralizantes. 

Os vizinhos ouvem os gritos e os maus tratos do marido, tentam oferecer 
solidariedade à infeliz. Todos os “conselheiros” são muito conscientes e firmes nos seus 
papéis, afinal é preciso lançar mão de algum artifício (documentos de separação, 
atestados médicos etc.) que acabe com o problema da porteira. Mas fica claro no texto 
que as motivações desses “conselheiros” são meramente individuais.  
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Os conselhos apresentados pelos vizinhos de Lúcia atingem a zona de conforto da 
porteira, mexem com as estruturas daquilo que ela já introjetou (não incomodar os 
vizinhos, respeitar o marido, o que Deus une o homem não separa) e encara como 
verdades incontestes. Isso fica patente nas reflexões da porteira, que sempre reforçam o 
papel do homem no casamento: “que papel imprescindível, que pessoa necessária... para 
além do sacramento”. 

A própria decisão final da porteira vem de uma motivação individual. Assim, 
contra tudo e contra todos, iludida, ela acaba por traçar um triste fim que coaduna com 
os moldes da tradição cristã-católica portuguesa e já anunciada por ela:  

 
[...] a porteira entendeu que se haviam congregado todos contra o seu homem 
e perdeu a doçura, nesse mesmo dia. E perdeu a doçura porque um homem é 
sempre um homem [...]. Isto é, um homem é um homem e um sacramento 
ainda é mais do que um homem porque esse é uma ligação entre dois e nem 
parte dele perece na Terra (JORGE, 1998, p.17). 

 
Para o final da narrativa, como disse Marlise Vaz Bridi (2014), seria conveniente 

que a autora recorresse à esteriotipia que o conto leva o leitor a desenhar, ou seja, a 
punição do marido e a liberdade de Lúcia, a esposa sofrida, mas não é o que ocorre. A 
narrativa constrói a indignação diante dos destinos dos personagens, mas deixa a obra 
aberta, “não dão ao leitor a satisfação do que vem pronto e resolvido, mas se oferecem 
como algo por ser enfrentado, pois causas exteriores ou interiores não são 
necessariamente suficientes para esclarecer ou apaziguar as paixões” (BRIDI, 2014, p. 
11).  

Assim, frente a uma nova tomada de consciência que se converterá numa ação 
que, por sua vez, acarretará em efeitos novos – a porteira se volta à tradição, ou seja, 
recusa-se a terminar o casamento, mas tenta mudar de comportamento. Em vez de 
esconder-se e rezar, ela recebe o marido em pessoa, “mesmo sem a Regina”. Como Ezra 
e Azriel de “O Golem”, ela ultrapassa a sua medida: “eles não a demoveram”. Não havia 
modos de reverter. 

O conto é bem estruturado, de uma ironia à flor da pele diante das hesitações e 
das lamúrias da personagem. Ela mostra-se à beira da imbecilidade e teve o destino que 
condiz com sua estupidez:  

 
Ela vira-se, sai da cama, esfrega-se na parede, o fogo primeiro não alastra, 
depois de repente alastra, cola, passa ao cabelo, ela remove-se no chão, na 
carpete da sala, junto da porta, ainda abre a porta, mater, vita, ó doçura, 
ventris tui nobis post hoc exilium, ostende! Ó clemente, ó pia, advocata, em 
silêncio, dulcis Virgo Maria! A porta está aberta para toda a chama. A chama 
da porteira sai pela escada de serviço abaixo, correndo sem ruído até ao oitavo, 
ao sétimo, ao sexto. Só no quinto a chama da porteira pára. Crepita. É a porta 
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do advogado do quinto. Sem barulho, fica à porta do advogado, das 
testemunhas e da lei. A Regina assim quer que fique. Regina acocorada, sobre 
ela, no quinto, de asas abertas sobre o quinto, e o marido no décimo. Ainda 
terá a vela? Abre as asas, advocata, levanta voo, leva a porteira, condu-la na 
maca, ergue-lhe a vista, Regina, separa-a definitivamente da cama, do balde e 
do fogão (JORGE, 1998, p. 23-24).  

 
Por fim, o leitor é convidado a todo momento a participar da narrativa, a refletir 

sobre o sentido da vida mediante a tantas adversidades, é convidado a ressignificar esta 
história literária, mas que não está longe do cotidiano tradicional português. 

A segunda narrativa em estudo é “Seta Despedida”, presente na obra homônima 
da escritora portuguesa Maria Judite de Carvalho. Nesse conto, é relatada a história de 
uma cleptómana reincidente, mas pode ser lida também como uma constatação terrífica 
da inexorabilidade do destino, através de pequenos episódios em que se insinua o 
esquecimento, a morte, a indiferenciação: “E o tempo foi passando. Seta Despedida não 
volta ao arco” (CARVALHO, 1995, p.19). 

No conto e no livro, a seta despedida é a figura de um destino que sofreu a 
irreversibilidade do tempo e a impossibilidade do recomeço. Desferida a seta, a 
personagem mergulha numa rotina onde viver equivale, paradoxalmente, a estar morto, 
porque tudo e todos são sombras, manequins, fantasmas:  

 
Viu vagamente pessoas, as que ali tinham estado e outras, e elas apareciam-
lhe soltas, nem uma raiz, nem uma aura que as prolongasse até si, que a 
aflorasse sequer. Tão subitamente estranhas, as pessoas. Manequins falantes, 
passeando como manequins, e ela acabando por ser um deles, embora 
imperfeito. (CARVALHO, 1995, p. 24). 

 
Tudo se repete sem surpresas e sem segredos. O texto apresenta a perplexidade 

de uma mulher que percebe que nada tem de seu, tudo lhe foi empréstimo, até o sorriso 
do pai. De tomado, só alguns suvenires como registro de uma memória que se 
desmancha ao longo dos anos: “uma flor, que alguém lhe dera a eternidades, dois lenços 
cuja existência tinha esquecido, uma pulseira de pechisbeque também já sem história...” 
(CARVALHO, 1995, p. 25). 

O conto é dividido em sete momentos de crise existencial em que a personagem 
põe-se a refletir sobre si, na verdade um monólogo reflexivo. Há uma consciência do 
passado, ele não volta mais e a memória lhe permite lampejos, imagens pouco nítidas, 
mas há alguns registros que documentam esse passado, marcados pelos velhos papéis, 
velhos álbuns, fotografia apagada. 

As divagações da personagem partem de uma perplexidade de como tudo mudou 
e, ao mesmo tempo, permaneceu estanque: “fui aquela, esta, esta ainda” (CARVALHO, 
1995, p. 12). Sempre presa em divagações, alheia a tudo, indiferente a conversa dos 
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outros começa a pensar a própria rotina, a sua condição de mulher e a vontade, talvez 
contida, de romper com as convenções e se rebelar: “olhem, descobri uma coisa 
sensacional, querem ouvir? Nem rotina tenho, escolheram-na para mim (qual 
escolheram, nem isso), e eu tenho vivido nela sem dar por nada.” (CARVALHO, 1995, p. 
22). 

O lamento da personagem não diz respeito a não ter coisa alguma, é ter se dado 
conta de que, na verdade, ela não era, não tinha formado a sua própria identidade, ela 
era o que os outros a fizeram ser, nem mesmo sua própria rotina tinha sido organizada 
por ela, mas por outros. E assim vivia cumprindo seu protocolo social passivo.  

Diferente do conto de Lidia Jorge, acima analisado, e do que acontecerá em 
Antonio Vieira, em que podemos antever o destino das personagens – recorrência da 
narrativa ou a intertextualidade com as preces católicas – a personagem de Seta 
despedida tem uma tomada de consciência. As considerações que ela traça sobre si, seu 
papel, as convenções, são nela provocações que a incomodam e a fazem soltar mais uma 
seta que também não voltará ao arco, trazendo consigo seus efeitos que serão difíceis de 
predizer, mas serão certamente irreversíveis, afinal “não te apetecia às vezes mudar?” 
(CARVALHO, 1995, p.26). 

Mudar pressuporia tomar o controle da própria vida, enfrentar os próprios 
medos, assumir as consequências, pois o que é colocado em xeque é a própria condição 
da mulher portuguesa, especialmente, mas sem descartar outros contextos sociais. Isso 
porque o estigma da mulher portuguesa está intimamente ligado ao mito judaico-cristão 
de que esta deve se submeter ao marido em todas as suas instâncias e, além disso, ser 
regida pelas leis externas às suas vontades, como o retratado nesse conto de Maria Judite 
de Carvalho. Afinal, como já constatado em outro momento,  

 
[...] ao resgatar a história cultural portuguesa, é possível perceber que a 
produção literária em Portugal, desde as cantigas trovadorescas até as 
produções contemporâneas, tem retratado uma mulher preconizada como 
sendo o símbolo da mulher lusitana. Nas Cantigas de Amigo, por exemplo, a 
mulher é descrita como aquela que chora o amor perdido na esperança de 
reencontrá-lo brevemente. Em Camões, no episódio do “Velho do Restelo” 
n’Os Lusíadas, ao ser narrada a despedida dos navegantes na praia do Restelo 
em Lisboa, é descrita a situação em que as mulheres, mães e esposas, ficam 
lamentando, chorosas, a partida daqueles que amam. (SOUSA, 2010, p. 206). 

 
Nesse contexto, a mulher está sempre “atrás” do homem que, em tese, seria o 

motivo de sua existência. Tomar a consciência de si pressuporia assumir o incômodo da 
dúvida, exige muito mais que coragem. Como se depreende do conto de Maria Judite de 
Carvalho, é lançar um seta sabendo que os riscos assumidos serão para sempre, não é 
possível voltar. 
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Já o terceiro e último texto é “O Golem”, de Antônio Vieira. O autor português, 
nascido em Lisboa, assume com maestria a função de tentar revelar os conflitos do 
homem, utilizando uma linguagem complexa, que envolve o leitor em universos 
variados, numa miríade de evocações míticas, científicas e religiosas.  

Em “O Golem”, a narrativa é baseada em uma antiga lenda judaica que relata a 
intenção de dois jovens em promover a criação de um golem, moldado do barro, a partir 
das instruções contidas no livro da criação: 

A leitura dos textos sagrados mostrava os caminhos da lei e da justiça, 
enquanto, oculto e como dissolvido no mais profundo do seu texto, se 
inscrevia o princípio director do ser criado e das criaturas secundárias – 
mesmo as mais problemáticas entre elas, as humanas (VIEIRA, 2001, p.39).  

 
Para os jovens cabalistas, cabia desvendar os segredos do sagrado livro e fazer 

viver o novo ser. Tomados por motivos diferentes – Azriel pela sede de conhecimento e 
Ezra pelo desígnio divino – a tarefa dos dois não se concretiza totalmente e a própria 
natureza se encarrega de seu fracasso, expressando uma clara crítica à tentativa do 
homem em querer ser deus, visto que cabe a apenas ele a criação.  

Os contos de Vieira são o retrato da impossibilidade do homem de confrontar a 
sua realidade, já que é uma constante, em seus textos, a busca pela sabedoria com a 
finalidade de aclarar a verdadeira identidade/origem do homem; e também o retrato da 
incredulidade, pois falha, em seus personagens, a fé. 

No texto “O Golem”, extraído do livro Contos com monstros, é relatada a 
experiência de dois jovens cabalistas durante o século XIII. Azriel se dirige ao sábio 
rabino Nahmarides e confessa a sua intenção (VIEIRA, 2001, p.35). 

Ao retomar as narrativas míticas, o conto centra o foco na condição do homem 
frente à natureza de suas ações sobre o mundo, os interditos que visam regrar as suas 
ações e moldar o seu comportamento ao que seria socialmente desejável. A narrativa 
ironiza três posturas sociais acentuadas:  a busca pelo conhecimento, representada pela 
personagem Azriel: “o que me maravilha e abrasa é aventurar – me no conhecimento da 
criação” (VIEIRA, 2001, p.36); o pragmatismo científico representado por Ezra: “o que 
importa antes de mais é a ação, não a especulação.” (VIEIRA, 2001, p.47); a força das 
tradições e da fé, na figura do mestre Nahmanides: “Elohim, que sempre seja louvado.” 
(VIEIRA, 2001, p.36).  

Como fecho, verifica-se, sobretudo, uma “contaminação” narrativa. Referimo-
nos a um dos significados da palavra em latim, (CUNHA, 2010): fusão de partes de 
diferentes peças gregas na criação de uma nova latina, ou a inclusão de situações 
narrativas conhecidas de uma nova peça. Isso vem a revelar o quanto os mitos 
metaforizam a ação do homem frente ao mistério da existência. Essas narrativas míticas 
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podem ser recontadas em diferentes épocas, de diferentes formas, mas sempre dizendo 
da capacidade humana de prosseguir com seu intento, o ser dotado de cultura, a 
incapacidade, também humana, de reverter os efeitos de nossas ações (podemos rever 
posturas) e o confronto inevitável com os preceitos morais e éticos socialmente 
constituídos.  

 
CONSIDERAÇÕES DE LEITURA 

 
Recuperando um dos principais argumentos que foram apresentados no início 

deste estudo pelas palavras de Benjamin Abdala Junior (2007), os escritores engajados 
são comprometidos com a transformação social por meio da palavra e suas perspectivas 
críticas não lhes dão o direito de descartar a experiência do outro. Nesse sentido, à guisa 
de uma conclusão, alguns pontos parecem saltar aos olhos depois da leitura geral dos 
três contos portugueses aqui elencados, sem que, no entanto, deixemos esta leitura 
fechada, mas abrindo-a a novas possibilidades interpretativas.  

Todos os contos deste estudo, de uma forma ou de outra, apresentam o destino 
como um tema subjacente, assim como a questão do contraste entre a ideia de perfeição 
e a da realidade, do possível dentro de um escopo cultural vinculado às tradições 
portuguesas. Sabendo que na cultura portuguesa está embrenhada a forte perspectiva 
cristã católica, é mister identificar o quanto esses aspectos culturais estão marcados na 
ideia de futuro e de destino que, ao fim e ao cabo, caminham no discurso das narrativas. 
Enquanto a perfeição representada pelo número sete (BECKER,1999), que ora aparece 
no conto de Lídia Jorge, na marcação do tempo, e que também, mas de outra forma, 
aparece na obra de Maria Judite de Carvalho, visto que seu conto está dividido em sete 
partes, é o paradoxo da realidade vivida por ambas protagonistas dos contos.  

Em Marido, o mudar o destino e a própria sorte seria ir contra toda a tradição 
católica da indissolubilidade do matrimônio. A tomada de consciência se dá pela 
insistência externa, mas que mesmo identificando os riscos ao qual estava envolvida, não 
seria o suficiente para lutar, mas somente fugir talvez, fato que acaba ocorrendo por fim. 
Já no conto de Maria Judite de Carvalho, o próprio título denuncia o destino irreversível 
das escolhas humanas. A tomada de consciência da protagonista traz a angústia, mas não 
a liberdade verdadeira que seria a condição perfeita e utópica da vida humana. 

Em “O Golem”, Vieira retoma a questão outrora presente no episódio bíblico da 
torre de babel, a prepotência humana de se chegar a deus que, nesta narrativa, se dá pela 
tentativa frustrada de se tornar, assim como deus, um criador, tendo com o instrumento 
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a busca pelo conhecimento, o pragmatismo científico e a tradição que, mais uma vez, 
aparece para coroar a cultura portuguesa.   

Para encerrar esta breve e despretensiosa análise, podemos dizer que a obra 
literária surge como tentativa de elaboração da “falta”, segundo Deleuze. A falta aqui se 
caracteriza pela insatisfação constante e pela busca de novos caminhos, sejam estes 
vindos de uma automotivação ou pela necessidade de sobrevivência. A falta aqui 
identificada é ela própria o grito pressentido e sempre abafado; vitorioso sobre a morte, 
porque esse dizer literário é ainda uma forma última, e talvez a única, da esperança e o 
entrever de uma alegria.  
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