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SETA DESPEDIDA NAO VOLTA AO ARCO — UMA LEITURA DE CONTOS
PORTUGUESES
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RESUMO: O objetivo deste artigo é apresentar algumas provocacoes de leitura
suscitadas a partir da analise dos contos “Marido”, de Lidia Jorge, “Seta Despedida”, de
Maria Judite de Carvalho e “O Golem”, de Antonio Vieira, na tentativa de identificar os
aspectos da cultura tradicional nessas narrativas portuguesas. Assim, o intento foi
também confronta-los em vista da metéafora expressa no dito popular portugués “seta
despedida nao volta ao arco”. Este dito popular refere-se ao carater irreversivel dos
efeitos de nossas acoes frente as convencoes, interditos e limitagcoes internas, mostrando
que o escritor critico identifica os pontos de intervencao social sem, necessariamente,
fazer apologia a posicionamentos ideologicos diretamente, mas conduz a reflexao, visto
estarem comprometidos com os processos de formacao social.

PALAVRAS-CHAVE: contos portugueses, dito popular, destino, tradicao.

ABSTRACT: The aim of this article is to present some reading provocations that raised
from the reading of the short stories “Husband”, by Lidia Jorge, “Seta Despedida”, by
Maria Judite de Carvalho and “The Golem”, by Antonio Vieira, in an attempt to identify
the aspects of traditional culture in these Portuguese narratives. Thus, the intention was
also to confront them in view of the metaphor expressed in the so-called Portuguese
“farewell arrow does not return to the bow”. This popular saying refers to the irreversible
character of the effects of our actions on conventions, interdictions and internal
limitations, showing that the critical writer identifies social intervention points without
necessarily making apology ideological positions directly, but leads to reflection, since
committed to the processes of social formation.
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A ideia de cultura inerente ao processo de criacdo literaria carrega consigo
perspectivas, muitas vezes, antagonicas, mas que, por isso, suscita a criatividade do
escritor frente aos processos reflexivos da sociedade. Como dito por Benjamin Abdala
Junior, “Os escritores engajados estdo comprometidos com a transformacio e suas
perspectivas criticas ndo lhes permitem descartar a experiéncia alheia” (ABDALA JR,
2007, p. 39).

Assim, o escritor critico identifica os pontos de critica sem, necessariamente,
fazer apologia a este ou aquele ponto de vista diretamente, mas conduz a reflexao, visto
estarem comprometidos com os processos de formacao social. Desse modo, o dialogo
com o leitor e sua ressignificacao diante do texto é o que almeja produzir as mais diversas
reflexdes do texto ao contexto, visto que “os escritores engajados procuram aliar esse
dinamismo do contato cultural externo com o que podem localizar na cultura tradicional”
(ABDALA JR, 2007, p. 39).

Nessa perspectiva, o que apresentamos sao algumas provocacOes suscitadas
diante deste olhar de ressignificacao do texto, a partir da leitura dos contos “Marido”, de
Lidia Jorge, “Seta Despedida”, de Maria Judite de Carvalho e “O Golem”, de Antonio
Vieira, na tentativa de identificar os aspectos da cultura externa e da cultura tradicional
nessas narrativas portuguesas. Assim, o intento foi também confronta-los em vista da
metafora expressa no dito popular portugués “seta despedida nao volta ao arco”.

O mencionado dito popular refere-se, ao que parece, ao carater irreversivel dos
efeitos de nossas acoes frente as convencoes, interditos e limitacoes internas, como bem
chama a atencao o texto “A literatura e a vida”. Nele, Gilles Deleuze (1997) afirma que a
literatura sempre surge como tentativa de elaboracao da “falta”, ou seja, ela seria um
entreposto entre o real e o imaginario. Dialogando com essa perspectiva deleuziana
estaria Maurice Blanchot. Em “O mistério nas letras”, Blanchot (1997) traz a discussao
de que a poesia/literatura, é capaz de expressar tudo e, a0 mesmo tempo, se situa como

a falta de tudo, ela se realiza na ruina da linguagem.

DIALOGOS COM A CULTURA TRADICIONAL E OS CAMINHOS DO
DESPRENDIMENTO

Em um dos sete contos que compoem a obra Marido e outros contos (1997), de
Lidia Jorge, escritora portuguesa contemporanea, a narrativa que d4 nome ao livro:
“Marido”, encontramos Lucia, uma infeliz porteira de um prédio, que, diariamente, sofre
com a bebedeira do marido, quando este volta para casa de madrugada, totalmente

embriagado, fazendo dela o ridiculo de todo o prédio.
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O conto em analise inicia-se com a alusao a oracao da Salve Rainha. Este primeiro
paragrafo assume, analogamente, a forma de um rosario sendo “desfiado” a fim de obter
protecao por meio de repetidas suplicas. Na sequéncia, o paragrafo se fecha com um
Gloria ao Pai seguida de uma Ave Maria que, em tese, daria sequéncia a novas e repetidas
saplicas.

Interessante notar que a reza do rosario compreende a meditacao das principais
passagens evangélicas da vida de Jesus. No conto, h4 a antevisdo de certo mistério que
envolve a vida da piedosa mulher que, neste caso, vai se distanciando do discurso biblico,
mas que, a0 mesmo tempo, dialoga com ele na medida em que se organiza em meio as

saplicas:

Vem e abafa a vida, a roupa, a sala e o fogao, abafa a espera com teu doce bafo.
Ampara a vela, acende o fosforo, concentra o ar, protege da aragem a chama
da vela até ele vir. Abafa o som, protege o som da ira dos inquilinos até ele
tocar (JORGE, 1998, p. 11).

O ciclo est4 fechado, como no rosario: nao devia constituir perigo, mas constitui.
No rosario o mistério é previsto, na vida tudo pode vir a ocorrer, pressuposto este que se
anuncia simbolicamente na frase: “a hora crucial da vida da porteira acontece entre as
cinco e as sete.” (JORGE, 1998, p. 13). Esses nimeros que demarcam o horario sao,
também, significativos, visto serem simbolos da perfeicao, ora humana, representada
pelo nimero do homem vitruviano, o cinco, o nimero perfeito do microcosmo homem,
e, por outro lado, o nimero sete, representando a perfeicao crista (BECKER,1999). Nesse
sentido, a vida da mulher que reza por si e pelo seu marido oscila entre o estado de
calmaria, momento de orac¢ao, e a agitacdo humana, com a proximidade da noite que traz
consigo o marido.

As oracoes catolicas que servem de referéncia a este conto (Pai Nosso, Ave Maria,
Salve Rainha, Credo) dizem de fatos consumados ou de fatos que irao se consumar.
Assim, o conto nos remete ao papel tradicional da mulher na sociedade e a questao do
patriarcado, que intitula a obra. Percebe-se o confronto de duas forgas especificas, uma
que quer subverter a submissdo — a voz da assistente social — e a que reforca as reflexdes
da porteira, ambas ironizadas e reveladas como moralizantes.

Os vizinhos ouvem os gritos e os maus tratos do marido, tentam oferecer
solidariedade a infeliz. Todos os “conselheiros” sao muito conscientes e firmes nos seus
papéis, afinal é preciso lancar mao de algum artificio (documentos de separacio,
atestados médicos etc.) que acabe com o problema da porteira. Mas fica claro no texto

que as motivacoes desses “conselheiros” sio meramente individuais.
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Os conselhos apresentados pelos vizinhos de Licia atingem a zona de conforto da
porteira, mexem com as estruturas daquilo que ela ja introjetou (ndo incomodar os
vizinhos, respeitar o marido, o que Deus une o homem nao separa) e encara como
verdades incontestes. Isso fica patente nas reflexdes da porteira, que sempre refor¢cam o
papel do homem no casamento: “que papel imprescindivel, que pessoa necessaria... para
além do sacramento”.

A propria decisao final da porteira vem de uma motivacao individual. Assim,
contra tudo e contra todos, iludida, ela acaba por tracar um triste fim que coaduna com

os moldes da tradicao crista-catolica portuguesa e ja anunciada por ela:

[...] a porteira entendeu que se haviam congregado todos contra o seu homem
e perdeu a dogura, nesse mesmo dia. E perdeu a dogura porque um homem é
sempre um homem [...]. Isto é, um homem é um homem e um sacramento
ainda é mais do que um homem porque esse é uma ligacao entre dois e nem
parte dele perece na Terra (JORGE, 1998, p.17).

Para o final da narrativa, como disse Marlise Vaz Bridi (2014), seria conveniente
que a autora recorresse a esteriotipia que o conto leva o leitor a desenhar, ou seja, a
punicao do marido e a liberdade de Lucia, a esposa sofrida, mas nao é o que ocorre. A
narrativa constroi a indignacao diante dos destinos dos personagens, mas deixa a obra
aberta, “nao dao ao leitor a satisfacdo do que vem pronto e resolvido, mas se oferecem
como algo por ser enfrentado, pois causas exteriores ou interiores nao sio
necessariamente suficientes para esclarecer ou apaziguar as paixoes” (BRIDI, 2014, p.
11).

Assim, frente a uma nova tomada de consciéncia que se convertera numa acao
que, por sua vez, acarretara em efeitos novos — a porteira se volta a tradicao, ou seja,
recusa-se a terminar o casamento, mas tenta mudar de comportamento. Em vez de
esconder-se e rezar, ela recebe o marido em pessoa, “mesmo sem a Regina”. Como Ezra
e Azriel de “O Golem”, ela ultrapassa a sua medida: “eles ndo a demoveram”. Nao havia
modos de reverter.

O conto é bem estruturado, de uma ironia a flor da pele diante das hesitacoes e
das lamurias da personagem. Ela mostra-se a beira da imbecilidade e teve o destino que

condiz com sua estupidez:

Ela vira-se, sai da cama, esfrega-se na parede, o fogo primeiro nao alastra,
depois de repente alastra, cola, passa ao cabelo, ela remove-se no chao, na
carpete da sala, junto da porta, ainda abre a porta, mater, vita, 6 docura,
ventris tui nobis post hoc exilium, ostende! O clemente, 6 pia, advocata, em
siléncio, dulcis Virgo Maria! A porta esta aberta para toda a chama. A chama
da porteira sai pela escada de servico abaixo, correndo sem ruido até ao oitavo,
a0 sétimo, ao sexto. S6 no quinto a chama da porteira para. Crepita. E a porta
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N

do advogado do quinto. Sem barulho, fica a porta do advogado, das
testemunhas e da lei. A Regina assim quer que fique. Regina acocorada, sobre
ela, no quinto, de asas abertas sobre o quinto, e 0 marido no décimo. Ainda
terd a vela? Abre as asas, advocata, levanta voo, leva a porteira, condu-la na
maca, ergue-lhe a vista, Regina, separa-a definitivamente da cama, do balde e
do fogao (JORGE, 1998, p. 23-24).

Por fim, o leitor é convidado a todo momento a participar da narrativa, a refletir
sobre o sentido da vida mediante a tantas adversidades, é convidado a ressignificar esta
historia literaria, mas que nao est4 longe do cotidiano tradicional portugués.

A segunda narrativa em estudo é “Seta Despedida”, presente na obra homonima
da escritora portuguesa Maria Judite de Carvalho. Nesse conto, é relatada a historia de
uma cleptémana reincidente, mas pode ser lida também como uma constatacao terrifica
da inexorabilidade do destino, através de pequenos episoédios em que se insinua o
esquecimento, a morte, a indiferenciacao: “E o tempo foi passando. Seta Despedida nao
volta ao arco” (CARVALHO, 1995, p.19).

No conto e no livro, a seta despedida é a figura de um destino que sofreu a
irreversibilidade do tempo e a impossibilidade do recomeco. Desferida a seta, a
personagem mergulha numa rotina onde viver equivale, paradoxalmente, a estar morto,

porque tudo e todos sdo sombras, manequins, fantasmas:

Viu vagamente pessoas, as que ali tinham estado e outras, e elas apareciam-
lhe soltas, nem uma raiz, nem uma aura que as prolongasse até si, que a
aflorasse sequer. Tao subitamente estranhas, as pessoas. Manequins falantes,
passeando como manequins, e ela acabando por ser um deles, embora
imperfeito. (CARVALHO, 1995, p. 24).

Tudo se repete sem surpresas e sem segredos. O texto apresenta a perplexidade
de uma mulher que percebe que nada tem de seu, tudo lhe foi empréstimo, até o sorriso
do pai. De tomado, s6 alguns suvenires como registro de uma memoria que se
desmancha ao longo dos anos: “uma flor, que alguém lhe dera a eternidades, dois lencos
cuja existéncia tinha esquecido, uma pulseira de pechisbeque também ja sem historia...”
(CARVALHO, 1995, p. 25).

O conto é dividido em sete momentos de crise existencial em que a personagem
poe-se a refletir sobre si, na verdade um monoélogo reflexivo. H4 uma consciéncia do
passado, ele ndo volta mais e a memoria lhe permite lampejos, imagens pouco nitidas,
mas ha alguns registros que documentam esse passado, marcados pelos velhos papéis,
velhos albuns, fotografia apagada.

As divagacOes da personagem partem de uma perplexidade de como tudo mudou
e, a0 mesmo tempo, permaneceu estanque: “fui aquela, esta, esta ainda” (CARVALHO,

1995, p. 12). Sempre presa em divagacoOes, alheia a tudo, indiferente a conversa dos
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outros comegca a pensar a propria rotina, a sua condicao de mulher e a vontade, talvez
contida, de romper com as convencoes e se rebelar: “olhem, descobri uma coisa
sensacional, querem ouvir? Nem rotina tenho, escolheram-na para mim (qual
escolheram, nem isso), e eu tenho vivido nela sem dar por nada.” (CARVALHO, 1995, p.
292),

O lamento da personagem nao diz respeito a nao ter coisa alguma, é ter se dado
conta de que, na verdade, ela ndo era, nao tinha formado a sua propria identidade, ela
era o que os outros a fizeram ser, nem mesmo sua propria rotina tinha sido organizada
por ela, mas por outros. E assim vivia cumprindo seu protocolo social passivo.

Diferente do conto de Lidia Jorge, acima analisado, e do que acontecera em
Antonio Vieira, em que podemos antever o destino das personagens — recorréncia da
narrativa ou a intertextualidade com as preces catblicas — a personagem de Seta
despedida tem uma tomada de consciéncia. As consideragoes que ela traca sobre si, seu
papel, as convencoes, sdo nela provocacoes que a incomodam e a fazem soltar mais uma
seta que também nao voltara ao arco, trazendo consigo seus efeitos que serao dificeis de
predizer, mas serao certamente irreversiveis, afinal “nao te apetecia as vezes mudar?”
(CARVALHO, 1995, p.26).

Mudar pressuporia tomar o controle da propria vida, enfrentar os proprios
medos, assumir as consequéncias, pois o que € colocado em xeque é a propria condicao
da mulher portuguesa, especialmente, mas sem descartar outros contextos sociais. Isso
porque o estigma da mulher portuguesa esta intimamente ligado ao mito judaico-cristao
de que esta deve se submeter ao marido em todas as suas instancias e, além disso, ser
regida pelas leis externas as suas vontades, como o retratado nesse conto de Maria Judite

de Carvalho. Afinal, como ja constatado em outro momento,

[...] ao resgatar a histéria cultural portuguesa, é possivel perceber que a
producdo literaria em Portugal, desde as cantigas trovadorescas até as
producbes contemporaneas, tem retratado uma mulher preconizada como
sendo o simbolo da mulher lusitana. Nas Cantigas de Amigo, por exemplo, a
mulher é descrita como aquela que chora o amor perdido na esperanca de
reencontra-lo brevemente. Em Camoes, no episédio do “Velho do Restelo”
n’Os Lusiadas, ao ser narrada a despedida dos navegantes na praia do Restelo
em Lisboa, é descrita a situacao em que as mulheres, maes e esposas, ficam
lamentando, chorosas, a partida daqueles que amam. (SOUSA, 2010, p. 206).

Nesse contexto, a mulher esta sempre “atras” do homem que, em tese, seria o
motivo de sua existéncia. Tomar a consciéncia de si pressuporia assumir o incomodo da
duvida, exige muito mais que coragem. Como se depreende do conto de Maria Judite de
Carvalho, é lancar um seta sabendo que os riscos assumidos serdo para sempre, nao é

possivel voltar.
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Ja o terceiro e ultimo texto é “O Golem”, de Ant6nio Vieira. O autor portugués,
nascido em Lisboa, assume com maestria a funcao de tentar revelar os conflitos do
homem, utilizando uma linguagem complexa, que envolve o leitor em universos
variados, numa miriade de evocacdes miticas, cientificas e religiosas.

Em “O Golem”, a narrativa é baseada em uma antiga lenda judaica que relata a
intencao de dois jovens em promover a criacdo de um golem, moldado do barro, a partir
das instrucdes contidas no livro da criacao:

A leitura dos textos sagrados mostrava os caminhos da lei e da justiga,
enquanto, oculto e como dissolvido no mais profundo do seu texto, se
inscrevia o principio director do ser criado e das criaturas secundarias —
mesmo as mais problematicas entre elas, as humanas (VIEIRA, 2001, p.39).

Para os jovens cabalistas, cabia desvendar os segredos do sagrado livro e fazer
viver o novo ser. Tomados por motivos diferentes — Azriel pela sede de conhecimento e
Ezra pelo designio divino — a tarefa dos dois nao se concretiza totalmente e a propria
natureza se encarrega de seu fracasso, expressando uma clara critica a tentativa do
homem em querer ser deus, visto que cabe a apenas ele a criacao.

Os contos de Vieira sao o retrato da impossibilidade do homem de confrontar a
sua realidade, jA que é uma constante, em seus textos, a busca pela sabedoria com a
finalidade de aclarar a verdadeira identidade/origem do homem; e também o retrato da
incredulidade, pois falha, em seus personagens, a fé.

No texto “O Golem”, extraido do livro Contos com monstros, é relatada a
experiéncia de dois jovens cabalistas durante o século XIII. Azriel se dirige ao sabio
rabino Nahmarides e confessa a sua intencao (VIEIRA, 2001, p.35).

Ao retomar as narrativas miticas, o conto centra o foco na condi¢do do homem
frente a natureza de suas acOes sobre o mundo, os interditos que visam regrar as suas
acOes e moldar o seu comportamento ao que seria socialmente desejavel. A narrativa
ironiza trés posturas sociais acentuadas: a busca pelo conhecimento, representada pela
personagem Azriel: “o que me maravilha e abrasa é aventurar — me no conhecimento da
criacao” (VIEIRA, 2001, p.36); o pragmatismo cientifico representado por Ezra: “o que
importa antes de mais é a acdo, nao a especulacao.” (VIEIRA, 2001, p.47); a forca das
tradigoes e da fé, na figura do mestre Nahmanides: “Elohim, que sempre seja louvado.”
(VIEIRA, 2001, p.36).

Como fecho, verifica-se, sobretudo, uma “contaminacao” narrativa. Referimo-
nos a um dos significados da palavra em latim, (CUNHA, 2010): fusdo de partes de
diferentes pecas gregas na criacdo de uma nova latina, ou a inclusdo de situacGes
narrativas conhecidas de uma nova peca. Isso vem a revelar o quanto os mitos

metaforizam a acdo do homem frente ao mistério da existéncia. Essas narrativas miticas
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podem ser recontadas em diferentes épocas, de diferentes formas, mas sempre dizendo
da capacidade humana de prosseguir com seu intento, o ser dotado de cultura, a
incapacidade, também humana, de reverter os efeitos de nossas acoes (podemos rever
posturas) e o confronto inevitivel com os preceitos morais e éticos socialmente

constituidos.

CONSIDERACOES DE LEITURA

Recuperando um dos principais argumentos que foram apresentados no inicio
deste estudo pelas palavras de Benjamin Abdala Junior (2007), os escritores engajados
sao comprometidos com a transformacao social por meio da palavra e suas perspectivas
criticas nao lhes dao o direito de descartar a experiéncia do outro. Nesse sentido, a guisa
de uma conclusao, alguns pontos parecem saltar aos olhos depois da leitura geral dos
trés contos portugueses aqui elencados, sem que, no entanto, deixemos esta leitura
fechada, mas abrindo-a a novas possibilidades interpretativas.

Todos os contos deste estudo, de uma forma ou de outra, apresentam o destino
como um tema subjacente, assim como a questao do contraste entre a ideia de perfeicao
e a da realidade, do possivel dentro de um escopo cultural vinculado as tradicoes
portuguesas. Sabendo que na cultura portuguesa esta embrenhada a forte perspectiva
crista catolica, é mister identificar o quanto esses aspectos culturais estao marcados na
ideia de futuro e de destino que, ao fim e ao cabo, caminham no discurso das narrativas.
Enquanto a perfeicao representada pelo nimero sete (BECKER,1999), que ora aparece
no conto de Lidia Jorge, na marcacao do tempo, e que também, mas de outra forma,
aparece na obra de Maria Judite de Carvalho, visto que seu conto est4 dividido em sete
partes, é o paradoxo da realidade vivida por ambas protagonistas dos contos.

Em Marido, o mudar o destino e a propria sorte seria ir contra toda a tradicao
catolica da indissolubilidade do matrimonio. A tomada de consciéncia se di pela
insisténcia externa, mas que mesmo identificando os riscos ao qual estava envolvida, nao
seria o suficiente para lutar, mas somente fugir talvez, fato que acaba ocorrendo por fim.
Ja no conto de Maria Judite de Carvalho, o proprio titulo denuncia o destino irreversivel
das escolhas humanas. A tomada de consciéncia da protagonista traz a angtstia, mas nao
a liberdade verdadeira que seria a condi¢ao perfeita e utopica da vida humana.

Em “O Golem”, Vieira retoma a questao outrora presente no episddio biblico da
torre de babel, a prepoténcia humana de se chegar a deus que, nesta narrativa, se da pela

tentativa frustrada de se tornar, assim como deus, um criador, tendo com o instrumento

25



26

Revista Moinhos. Tangara da Serra, vol.7, 2019.

a busca pelo conhecimento, o pragmatismo cientifico e a tradicdo que, mais uma vez,
aparece para coroar a cultura portuguesa.

Para encerrar esta breve e despretensiosa analise, podemos dizer que a obra
literaria surge como tentativa de elaboracao da “falta”, segundo Deleuze. A falta aqui se
caracteriza pela insatisfacdo constante e pela busca de novos caminhos, sejam estes
vindos de uma automotivacdo ou pela necessidade de sobrevivéncia. A falta aqui
identificada é ela propria o grito pressentido e sempre abafado; vitorioso sobre a morte,
porque esse dizer literario é ainda uma forma dltima, e talvez a tinica, da esperanga e o

entrever de uma alegria.

REFERENCIAS

ABADALA JR., Benjamin. Literatura, Historia e Politica - Literaturas de Lingua
Portuguesa no Século XX. 22 ed. SP: Atelié Editorial, 2007.

BECKER, Udo. Dicionario de simbolos. Sao Paulo: Paulus, 1999.

BLANCHOT, Maurice. O mistério nas letras. In: A parte do fogo. Trad. Ana Maria
Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

BRIDI, MarliseVaz. “Prefacio”. In: JORGE, Lidia. Marido e outros contos. Lisboa:
Dom Quixote, 2014.

CARVALHO, Maria Judite de. A seta despedida. Mem Martins: Europa-América,
1995.

CUNHA, A. G. Dicionario Etimolégico da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2010.
DELEUZE, G. “Aliteratura e a vida”. In: Critica e clinica. Sao Paulo: ed. 34, 1997, p.11-

16.

JORGE, Lidia. Marido e outros contos. Lisboa: Dom Quixote, 2014.

SOUSA, M. J. F. “A ruptura do mito em A casa da Cabeca de Cavalo, de Teolinda Gersao”.
In: Revista Travessias. v. 4. n. 1. 2010. Acesso em: http://e-

revista.unioeste.br/index.php/travessias/article/view/3591 Disponivel em:

07/10/2019.
VIEIRA, Antonio. “O Golem”. In: Dissonancias. Lisboa: & Etc, 2001.



