VARIAS MULHERES ORFAS E SUAS LETRAS SEM DESTINOS,
OU: PENSANDO SOBRE LITERATURA A PARTIR DA MINHA AVO

Isabella Giordano Bezerra!

Tenho pensado na minha v6 Zilma. Me pergunto se a origem desse nome me
permitiria um retorno a origem de minha avé. Crio em minha cabega toda essa fantasia
de uma arvore genealdgica em que eu pudesse ser um eco, em que ressoasse em mim
uma verdade de uma familia antiga. Mas Zilma era 6rfa. Sua vida ndo se fundou em um
tronco seguro de uma arvore ancestral. Ainda assim, ela se propagou de uma forma que
sO as Orfas sabem se propagar.

Em algum momento da minha vida descobri que minhas primas ndo eram minhas
“primas”. Zilma havia tido trés filhos e tinha acolhido tia Naira como uma quarta filha.
Tia Naira teve duas filhas: Monique e Cintia, criadas por Zilma como netas. Monique e
Cintia tinham também algo de ilegitimo, eram filhas de pais diferentes e nenhum deles
assumiu a paternidade. Passei a infancia acreditando que elas eram mais netas que eu,
visto que elas moravam todas na mesma casa, dividiam o mesmo quarto e até a mesma
cama (era uma casa pequena). “Serem mais netas que eu” ndo era um problema na
minha cabeca infantil, era apenas uma constatagdo de que algo diverso se passava entre
todas aquelas mulheres orfas. Eu fui embora para outro estado, minha avo morreu e
Monique herdou as pombas giras e as pretas velhas. Penso nessa heranga nao hereditaria
como um modo de espalhamento de Zilma que, como uma boa 6rfa, ramificava-se
através de relacdes que ndo eram de filiacdo, mas de aliangas. Na auséncia de uma
tradicdo e uma arvore genealogica, minha avo produzia um bando.

Tendo a acreditar que toda escritora ¢, em alguma medida, uma orfa. Penso isto ao
ler Madwoman in the attic. Nesse livro, Gilbert ¢ Gubar falam sobre a diferenca da
angustia sentida por escritores e escritoras no processo de produgao literaria. As tedricas
remetem a uma analise em que Harold Bloom afirma que os escritores sentem uma
“ansiedade de influéncia” em relacdo aos seus predecessores. Segundo Bloom, os
escritores estdo constantemente querendo afirmar sua autenticidade a partir de um

afastamento ou uma divergéncia em relagdo aos grandes nomes da tradi¢ao. Para isso,

! Doutoranda em Estudos Literarios do Programa de P6s-Graduagdo da Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE). Texto produzido com auxilio de bolsa da CAPES. Giordano.bella@gmail.com

Revistn de S2lvas Teete@imentes

Dossié “Literatura, Género e Raga”, Sinop, v. 16, n. 43, p. 368-373, jun. 2023 368


mailto:Giordano.bella@gmail.com

Bloom faz uma andlise psicanalitica, associando tal movimento ao mais repetido mito
familista do ocidente: o complexo de Edipo, o filho que precisa matar o seu pai.

Por outro lado, Gilbert e Gubar afirmam que as mulheres enfrentam outro tipo de
sentimento: a “ansiedade de autoria”, a sensagdo da incapacidade de escrever, o medo
de ser uma precursora. A pesquisa das teoricas parte de autoras do século XIX, contexto
em que havia poucas referéncias de escritoras. As mulheres que se aventuravam pelas
letras precisavam fazer isso a partir de uma légica de relacdo que definitivamente ndo
poderia ser familista e mortifera. Essas autoras, como boas 6rfds, também precisavam
produzir bandos. Nesse sentido, a logica da autoria feminina ¢ necessariamente a da
alianga. Como toda 6rfa é uma precursora em potencial, tenho comigo a imagem dessas
varias mulheres orfas fazendo correr letras sem destino, letras que poderiam desenhar
um bando por vir.

A possibilidade de instituir uma comunidade (de leitores) ilegitima através de uma
circulagdo aleatoria da letra € o que Ranciére entende como a democracia da literatura.
Para o teorico, a letra da escrita literaria ¢ escorregadia, ela escapa da materialidade do
seu tracado® e, com isso, pode atravessar os corpos. A obra escrita tende a se tornar
autonoma, orfa em relagdo ao seu autor. Furtando-se ao didlogo e a negociacao, a letra
orfa ¢ clandestina, ela ndo pede licenga para passar e escapa as convengdes de filiagdo,
fronteiras e hierarquias. Nao se sabe de onde ela vem, ela ¢ sem autor e sem origem.

Tudo corre pelo corpo do texto sem que ele necessariamente signifique um corpo
verdadeiro. Em relacdo a escrita (filha) legitima, a literatura efetua uma trai¢do: expde
que por trds das palavras ndo ha corpo, mas apenas outras palavras. Palavras na
superficie do texto, organizadas em um corpo textual, e palavras na suspensdao da
superficie, desorganizadas, saltando para todos os lados, como que enlouquecidas.

A palavra-organizada e a palavra-enlouquecida permitem uma outra forma de
relacdo com a alteridade, no sentido de poder tornar perceptivel o que passava batido.
Se a filiacdo ¢ um método de constituir comunidades legitimas que se afirmam como
universais, ela também se funda na violéncia das generalizagdes sobre o Outro a partir
de si mesma’. Seja por assimilagdo ou aniquilagdo, a comunidade legitima recusa o
Outro como elemento da relagdo, ela acredita que pode chegar sozinha as conclusdes

sobre quem quer que seja.

2 Politicas da escrita, p. 109.
3 Extensdo e filiacdo, em: Poética da relacdo.
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Porém, as letras orfas fogem a logica das comunidades legitimas, elas sdo errantes
e, como afirma Glissant (2021), a errancia ¢ o chamado da Relagdo. As letras 6rfas
produzem povoamentos por contagio. Elas acolhem Nairas e criam Moniques, como
uma rede magica que nao precisasse de um fundamento ancestral para se propagar. Nao
existe justificativa para a producdo dos bandos ilegitimos, ndo ha um porqué. Apenas
essa convergéncia entre corpos que aceitam a proposta da orfa de suspender as
convencgodes que definem o que € possivel e o que € impossivel.

Penso na minha avé dormindo com Naira, Monique e Cintia na mesma cama e
como, talvez, o que a letra 6rfa permita seja justamente que se viva nessa liminaridade
em que mulheres, meninas e velhas dividem o leito com a naturalidade dos lobos que
dormem juntos. Chego a acreditar que a zona de vizinhanca entre a vida orfa e a vida
literaria diga respeito a uma disponibilidade a um devir-animal. Mas também sempre ha
um pacto com um deménio®. E preciso um esforgo para que os lobos ndo se tornem

cachorrinhos e por isso um feiticeiro sempre anda nas margens da matilha:

Os feiticeiros sempre tiveram a posi¢cdo andmala, na fronteira
dos campos ou dos bosques. Eles assombram as fronteiras. Eles
se encontram na borda do vilarejo, ou entre dois vilarejos. O
importante ¢ sua afinidade com a alianga, com o pacto, que lhes
da um estatuto oposto ao da filiagdo (DELEUZE; GUATTARI,
2012, p. 29).

No final das contas, a literalidade também necessita de um qué de feiticaria. Nao ¢
a toa que Platio condenava a escrita na mesma medida que condenava os oraculos. E
que eles falam muito, mas essa voz ndo se sabe de onde vem, por tras dela nao hé corpo
algum. Esse ¢ o motivo pelo qual Ranciere qualifica a escrita como letra morta, mas
também & por isso que a letra 6rfi é muda ao mesmo tempo que ¢ tagarela. E o elemento
demoniaco da letra que caracteriza sua literalidade, no sentido de que ¢ o seu carater
fronteirigo que permite que ela corte as proprias logicas da arte e, com isso, efetue
disjuncdes continuas. Através de tal feiticaria € possivel, por exemplo, que o bando
lupino produza também lobisomens.

Mas se por tras das palavras ndo ha corpo verdadeiro, os corpos ndo deixam de
serem atingidos e desestabilizados. E muito em fungio desse atravessamento que gosto

de pensar na partilha do sensivel. Em Cartografia sentimental, Suely Rolnik reflete

* Mil platés, vol. 4, p. 26.
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sobre os encontros desestabilizadores. Segundo ela, caminhamos pelo mundo vestindo
mascaras que garantem uma expressdao organizada de si. Porém, no suspender das
mascaras também nao ha um rosto verdadeiro, apenas particulas afetivas enlouquecidas.
E mais: determinados encontros desestabilizam a consisténcia das nossas mascaras,
fazendo com que elas percam o sentido, e colocam para saltar, para todos os lados, as
intensidades afetivas. O poder de suspensao da literatura que Ranciére aponta encena
aqui o papel de produtor de excesso e de insuficiéncia: excesso de afetos e insuficiéncia
de mascaras.

E dessa forma que os enunciados literarios chegam a fazer efeito no real’. Eles
ndo apenas desestabilizam o que esta dado enquanto mdscara, mas também permitem
outros regimes de intensidade e, consequentemente, outros regimes de verdade. Eles
ndo apenas disponibilizam novos modelos de palavras ou de acdo, mas oferecem algo
muito mais poderoso: um meio de produ¢do e uma matéria de expressao.

As letras mudas se tornam matéria para a composicdo de novas mascaras,
deslocando o sujeito da modelizagdo identitaria e langcando-o em processos de
subjetivagio. E claro que a cultura oferece “um sistema de formas a priori
determinando o que se da a sentir” (RANCIERE, 2009, p. 16). Esse sistema a priori diz
respeito a um conjunto de mascaras a venda, pré-prontas, que possuem um valor de
mercado e sdo necessarias para ascender na hierarquia existencial®. Mas a letra 6rfa, por

outro lado, estd comprometida com outra coisa:

tais formas revelam-se de saida comprometidas com um certo
regime da politica, um regime de indeterminacdo das
identidades, de deslegitimacdo das posi¢cdes de palavra, de
desregulacdo das partilhas do espago e do tempo
(RANCIERE, 2009, p. 18)

Através da metamorfose da palavra tagarela em afeto, qualquer um pode sair dos
trilhos e ser atravessado: a literatura pde para funcionar/enlouquecer qualquer corpo
organizado, transformando-o em um corpo sem Orgdos, um corpo que ¢ todo de
intensidades. E, através da metamorfose das particulas afetivas em palavra muda,
qualquer um pode se tornar artesdo de possiveis: a palavra se torna matéria de

expressao. Esse movimento que ndo reconhece as convengdes da partilha do sensivel € a

> Partilha do sensivel, p. 59.
® Cartografia sentimental.
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expressdo da revolta literaria e é, também, o motivo da revolta com a literatura e da
tentativa de aprisiona-la em uma escrita mais que escrita ou em uma escrita menos que
escrita’.

Talvez seja no ponto de mutagdo entre a palavra 6rfa e a particula afetiva que o
devir-animal se transforma em um devir-molecular®. A palavra 6rfa ¢, entdo, tanto
feiticeira quanto enfeiticada. Ela tanto rola no espago liminar em que habita o feiticeiro,
quanto se permite transformar em outra coisa, cada vez mais imperceptivel, e do
imperceptivel, novamente algo visivel: as comunidades ilegitimas.

Em 1972 minha avé desapareceu, voltando a aparecer sabe-se 14 quanto tempo
depois. Recentemente perguntei aos seus filhos a explicacdo de tal desaparigdao. Cada
um deles me contou uma versao para o que aconteceu com ela. Meu pai acredita que ela
foi presa pela ditadura e que passou um ano fora (afinal, era uma matilha comunista que
habitava naquela pequena casa). Tia Sheila, por outro lado, diz que foram apenas 45
dias e que, na verdade, Zilma estava internada em um hospital por causa de um infarto.
Tio Jodo diz que ela passou apenas um dia presa e, um ano depois, foi internada por
algo que ninguém sabe explicar. Foi no retorno desse internamento que ela decidiu
adotar Naira, que por acaso nasceu no mesmo hospital em que minha avo estava
internada.

Nao ha verdade a ser alcangada hoje, justamente por Zilma seguir sendo
enfeiticada e feiticeira das palavras mortas. Ela pode ter sido presa e dito @ minha tia
que era um internamento, no intuito de evitar maiores angustias. Ou ela pode ter sido
internada e meu avo ter contado uma histdria sobre prisdes e torturas para o meu pai,
talvez para brincar com sua cabeca infantil ou, quem sabe, para incitar um
posicionamento politico nos filhos ainda criangas. Mas minha avo segue rolando entre
esses possiveis, como se seu nome agora fosse um espaco de composig¢des infinitas. No
final, o que me resta ¢ aquela imagem das varias mulheres 6rfas que compunham nossa
antiga matilha. E como toda 6rfa ¢ uma precursora em potencial, penso nas minhas
primas fazendo correr outras letras sem destino, letras que podem desenhar novos

bandos por vir.

7 Politicas da escrita.
8 Mil Platés 4.
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Zilma, priminho e Monique

Observagao: Esse texto foi escrito a partir de memorias e fantasias infantis, podendo
ndo condizer com verdades factuais.
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