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RESUMO

Este artigo tem como objetivo refletir sobre a construção das memórias amorosas de um
solitário senhor na obra Memórias de minhas putas trises. A personagem principal está
intrinsecamente presa em suas memórias e nos faz pensar sobre o comportamento
humano e as vicissitudes da vida, independentemente da idade e das oportunidades que
surgem ao longo do percurso natural humano. É válido dizer que utilizamos do método
da análise crítica, partindo do texto literário e relacionando-o com aportes teóricos como
Platão (2012); Barthes (1990); Ovídio (2006); Bauman (2004) e Giddens (1993).
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ABSTRACT

This article aims to reflect on the construction of the loving memories of a lonely man
in the work Memórias de minha putas tristes. The main character is intrinsically trapped
in his memories, intriguing, the protagonist, makes us think about human behavior and
the vicissitudes of life, regardless of age and opportunities that arise along the natural
human course. It is valid to say that we used the method of critical analysis, starting
from the literary text and relating it to theoretical contributions such as Platão (2012);
Barthes (1990); Ovidio (2006); Bauman (2004) and Giddens (1993).

Keywords: Memórias de minhas putas tristes, Loving memories, Protagonist.

Um caminho introdutório

Nesta obra, um senhor completa os seus noventa anos fazendo uma reflexão

sobre suas memórias, sobre a sua história e sobre o seu atual estado amoroso com a

personagem, carinhosamente chamada de Delgadina. Ela é uma prostituta, menor de

idade, da casa clandestina de Rosa Cabarcas: “Hoje sei que não foi uma alucinação, e

1 Doutor em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL/UERN), com projeto de pesquisa
na linha Texto Literário, Crítica e Cultura. Atualmente é professor efetivo da Secretaria de Estado da
Educação, da Ciência e Tecnologia da Paraíba. E-mail: juniordantasletras@gmail.com

Revista de Letras Norte@mentos
Estudos Literários, Sinop, v. 16, n. 42, p. 37-58, jan./jun. 2023. 37

mailto:juniordantasletras@gmail.com


sim um milagre a mais do primeiro amor da minha vida aos noventa anos”

(MÁRQUEZ, 2010, p. 69). Este milagre do primeiro amor, sob qualquer forma, pode

ser interpretado como a sua própria metade ou o encontro com o sentimento de

felicidade e desejo do Bem, quando se ama a alguém.

O primeiro amor é o desejo de possuir sempre o Bem ou aquilo que nos

completa, como postula a personagem Diotima, no livro O banquete (2012), de Platão.

O senhor, personagem de Gabriel García Márquez, nesta descrição do romance, ama o

amor por inteiro, intitulando a jovem Delgadina como uma figura particular de amor, ela

é um milagre, criando, então, outro nome para especificar a sua amante. Nesta

perspectiva, “o milagre do primeiro amor” consiste em definir o amor não como uma

procura por uma metade, mas o amor como a definição do que seja o Bem platônico,

isto é, Delgadina representa a elevação do sentimento amoroso. Nas falas de Diotima,

em Platão (2012, p. 95), “[...] o amor será, em suma, o desejo de possuir sempre o

bem”. Entendendo o “Bem” não como a representação física do “amado”, mas o que

este amado significa no campo das ideias, do desejo e da felicidade.

Neste artigo, abordaremos sobre as relações amorosas vividas pelo personagem

protagonista da obra Memórias de minhas putas tristes e em meio as discussões sobre o

amor surgirão outros temas como a solidão, a velhice e outras temáticas que dialogam

com o propósito da pesquisa. Destacamos as marcas que reforçam a construção do amor

e algumas características da solidão vivida pelo protagonista aos 90 anos de idade.

Memórias amorosas e a construção da solidão

O protagonista trabalha no jornal El diário de la paz, como escritor de

crônicas, a mais de uma década: “[...] hoje, aposentado, mas não vencido, gozo do

privilégio sacro de escrever em casa, com o telefone fora do gancho para que ninguém

me perturbe, e sem censor que espreite o que escrevo por cima de meu ombro”

(MÁRQUEZ, 2010, p. 39). Sendo assim, essa obra traz as marcas de como as memórias

colaboram para o surgimento da solidão amorosa, bem como a importância do tempo e

das transformações sociais, na passagem do século XIX para o século XX, em que o

progresso transformou as cidades e, inclusive, as relações humanas e de trabalho:

“[...]tudo mudou; voaram os aviões e um homem de visão atirou um saco de cartas de
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um Junker e inventou o correio aéreo” (MÁRQUEZ, 2010, p. 44). Mas, o que não

muda, são o amor e a solidão amorosa que só se intensificam e se revigoram em cada

nova relação.

Com efeito de suas escolhas, o senhor elege ter uma vida ativa, tanto no aspecto

sexual quanto no profissional. Em razão disso, as suas relações amorosas são fugazes e

vive uma longa solidão amorosa. Em outras palavras, o que se percebe ao analisar o

protagonista é que ele vive um estado de solidão, uma solidão que também pode ser

voluntária, por escolha – decide viver clandestinamente nos bordéis –, em uma

perspectiva social.

Só aos noventa anos ele se apaixona pela jovem Delgadina, com quem teve

contato na casa de Rosa Cabarcas. Contudo, ao longo do enredo, outras personagens

surgem e demonstram que as suas escolhas o fizeram um sujeito solitário, enfatizando

as inquietações pessoais muito mais do que, propriamente dito, as memórias das

possíveis putas tristes.

Como já fora dito, a personagem principal narra, inicialmente, como foi o ano de

seus noventa anos e, neste dia, quis dar-se como presente uma noite de amor com uma

adolescente virgem. Tal relação se estende até o final da obra, e a virgem, assim como

ele, passa por modificações particulares como será possível acompanhar no percorrer da

análise. Entrelaçada ao ato da conquista da virgem, Rosa Cabarcas, a dona do

prostíbulo, é um dos nomes mais citados na obra, figura como uma possível amiga dos

tempos de outrora:

No ano de meus noventa anos quis me dar de presente uma noite de
amor louco com uma adolescente virgem. Lembrei de Rosa Cabarcas,
a dona de uma casa clandestina que costumava avisar aos seus bons
clientes quando tinha alguma novidade disponível. [...] Era um pouco
mais nova que eu, e não sabia dela fazia tantos anos que podia muito
bem-estar morta (MÁRQUEZ, 2010, p. 07).

Ao longo daquele dia de seus noventa anos, a personagem principal volta a falar

com Rosa Cabarcas e marca, definitivamente, o seu encontro com a jovem, como diz

ele, para “alívio da minha consciência” (MÁRQUEZ, 2010, p. 09). Ademais, ao longo

do percurso do enredo, poderá ser notado como o escritor Gabriel García Márquez

utiliza-se das descrições dos espaços e das personagens, a começar com a descrição do
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próprio protagonista: “Não preciso nem dizer, porque dá para reparar a léguas: sou feio,

tímido e anacrônico” (MÁRQUEZ, 2010, p. 08). Esse sujeito anacrônico, como ele

mesmo se descreve, se refere diretamente à sua idade e à mudança do século XIX para o

século XX, circunstâncias que interferem abertamente na sua vida e, principalmente, na

sua profissão de escritor. Porém, a mudança do século remonta uma nova ideia de

identidade, mas o conceito de amor não se altera, uma vez que o sentimento amoroso

será analisado, desde Platão (2012), como o desejo do bem, da beleza e da felicidade,

sentimento que incessantemente rejuvenesce. O que muda, de fato, em cada século, são

as afeições amorosas.

Em Platão (2012), a beleza do amor está em encontrar, em si próprio, as coisas

sensíveis para que se tornem eternas, em outras palavras, o amor não julgará se a

personagem é feia, tímida ou anacrônica, pois caberá somente à personagem principal

deixar-se ser amado sem conceder tanta importância à beleza do corpo. Como é possível

perceber, no livro o Banquete (2012, p. 104), o amor “[...] será conduzido a contemplar

a beleza das ações e das leis, a verificar que esta é igual a ela própria em todos os casos

e, consequentemente, a conceder pouca importância à beleza”.

Este senhor, que se intitula anacrônico, vive solitário e, após quarenta anos de

profissão, continua trabalhando como cronista, embora seja aposentado:

Durante quarenta anos fui domador de telegramas do “El Diario de La
paz” [...] hoje me sustento, mal ou bem, com minha aposentadoria
daquele ofício extinto; me sustento menos com a de professor de
gramática castelhana e latim, quase nada com a crônica dominical que
escrevi sem esmorecimento durante mais de meio século [...] No dia
de meus noventa anos havia recordado, como sempre, às cinco da
manhã. Por ser sexta-feira, meu compromisso único era escrever a
crônica que é publicada aos domingos no “El Diario de La paz”
(MÁRQUEZ, 2010, p. 11).

No dia tão simbólico para ele, o seu aniversário, o tema da crônica foi os seus

noventa anos e o texto foi escrito, antecipadamente, às cinco da manhã de uma

sexta-feira. Por ser maduro com as suas decisões, ele arquiteta morrer sozinho e, por

isso, escolheu como tópicos de sua crônica passagens importantes de sua vida, incluindo

a morte: “[...] propus morrer só, na mesma cama em que nasci e num dia que desejo

longínquo e sem dor” (MÁRQUEZ, 2010, p. 09). Propõe para si todas as decisões de
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sua vida, desde as relações sexuais e amorosas até a forma que deseja morrer, isto é,

escreve a crônica dos seus noventa anos refletindo as suas ações enquanto um sujeito

que escolhe como se relacionar, como viver e como morrer. Com isso, tenta controlar as

suas emoções amorosas, entregando-se às relações sexuais em sua juventude e, só com a

velhice, apaixonado por Delgadina, percebe que a sua vida só toma forma no amor.

Contudo, é necessário dizer que este sujeito não entende o amor, pois nunca

houvera sentido o sentimento amoroso. E, sobre isso, Barthes (1990, p. 139) em

Fragmentos de um discurso amoroso, ao falar sobre o tema, enfatiza que o amor só

pode ser sentido e não compreendido. Isto é, o amor é, em suma, uma vivência interior e

existencial. Este senhor, aos 90 anos, idoso, sente o amor por Delgadina mesmo sem

compreender logicamente o que o sentimento representa para si, só o sente e, por isso, a

sua vida é moldada pelo amor e no amor. Partindo, então, deste enlace temático, o

personagem tenta conduzir a sua vida sem interferências, inclusive, elegendo o lugar

que irá morrer e desejando que isso aconteça sem dor, refletindo o seu medo de amar e

de sofrer. Do mesmo modo, nas relações amorosas, demonstra o seu temor de perder a

liberdade de suas escolhas fugazes.

Cabe, neste momento, discutir um pouco sobre a representação da velhice a

partir do protagonista da obra Memórias de minhas putas tristes, um sujeito idoso e

despotencializado sexualmente que insiste em suas noites de “amor”, mas de amar o

corpo nu, sem concretizar nenhum ato sexual. A velhice é representada nesta narrativa

como um problema - do ponto de vista biológico - que intensifica a solidão do

protagonista; a ele, sem conseguir concretizar os seus desejos eróticos, cabe tão somente

amar o corpo nu de Delgadina e enlouquecer perdidamente de amor por esta jovem.

Porém, paradoxalmente, quando o amor toma forma, na representação deste sujeito

solitário, faz com que ele se potencialize, pois na verdade o que há é tão somente o

sentimento que luta contra às razões biológicas que o impulsiona a viver.

O surgimento da velhice carrega impregnado a improdutividade. O velho pode

representar, socialmente, um problema para o andamento produtivo da sociedade. Na

narrativa de Gabriel García Márquez, também podemos observar este dilema quando, de

repente, a crônica dominical do protagonista deixa de ser a “manchete” por uma decisão

editorial, pois com a transição do século XIX para o século XX, o gênero já não
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representaria algo novo para o jornal El diário de la Paz. De todo modo, o que se

destaca é que quem escreve o gênero literário para a coluna do jornal é um senhor

velho, anacrônico.

É válido dizer que, ao passo das modificações dos séculos, precisamente entre os

séculos XIX e XX, o termo “velho” se adequa e se moderniza quando a discussão passa

a ser muito mais do que um problema, mas sim uma questão humana e psicológica. No

texto “Da velhice à teceira idade: o percurso histórico das identidades atreladas ao

processo de envelhecimento”, escrito pela psicóloga e professora Luna Rodrigues

Freitas Silva, a noção de velhice surge em um período de transição entre os séculos XIX

e XX e traz várias postulações teóricas, mas o que é válido destacar é que quando as

designações mudam ao passo dos séculos, tomando termos mais respeitosos, como

idoso, por exemplo, as ideias de improdutividade, decadência física e incapacidade são

atualizadas e observadas como termos pejorativos para designá-los.

O corpo velho, assim podemos mencionar, pode não atender às razões biológicas

como, por exemplo, em um ato sexual, mas há ali potencialidades que só são

descobertas na maior idade e é o caso do protagonista de Gabriel García Márquez que

só percebe que ama aos 90 anos de idade, quando se sente em plena consciência de suas

escolhas.

Poderemos observar que em dois momentos do enredo há a representação da

construção da solidão amorosa na obra Memórias de minhas putas tristes, passagens

que o encaminham para uma vida solitária, por insegurança ou medo de sofrer: no

primeiro trecho, quando a personagem principal diz que nunca ficou com uma mulher

sem pagar; e no segundo, que trataremos mais adiante, quando a personagem principal

abandona a personagem Ximena no altar para continuar a sua vida solitária, como

podemos verificar nas citações que seguem:

Nunca me deitei com mulher alguma sem pagar, e as poucas que não
eram do ofício convenci pela razão ou pela força que recebessem o
dinheiro nem que fosse para jogar no lixo. Lá pelos meus vinte anos
comecei a fazer um registro com o nome, a idade, o lugar, e um breve
recordatório das circunstâncias e do estilo. Até os cinquenta anos eram
quinhentas e catorze mulheres com as quais eu havia estado pelo
menos uma vez. Interrompi a lista quando o corpo já não dava mais
para tantas e podia continuar as contas sem precisar de papel.
(MÁRQUEZ, 2010, p. 16).
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Conforme o fragmento, durante toda a vida, a personagem principal buscou

relações sexuais com mulheres diversas, sem qualquer apreço ou tentativa de

enamoramento/paixão. Dois elementos ganham destaque nessa configuração dos atos

sexuais mencionados: de um lado, o caráter profissional de mulheres que vivem deste

sustento, que vendem o corpo para sobreviver, e de outro, o estilo mercantilista e

capitalista da personagem principal que investe o seu sustento em sexo. É possível

perceber que o protagonista se revela um machista, pois independentemente do prazer

que as mulheres sentiam, ele as obrigava a receber o seu pagamento, atacando-as

psicologicamente ao fazê-las de prostitutas (pelo fato do recebimento de valores pelo

sexo, sem respeitar as decisões delas). Até mesmo o ato de, ao longo da juventude,

anotar em um caderno como uma espécie de diário, indicando a quantidade de mulheres

com quem esteve, revela seu desprezo com a representatividade feminina, aspecto que

vai além de sexo e de corpo.

Por outro lado, ao final da citação, notamos um homem machista derrotado pelo

tempo, por questões biológicas, mas que não o distanciam do asqueroso universo

machista. O comportamento da personagem parte de duas vertentes, primeiramente a

vertente de um homem frágil, inseguro e com medo de sofrer e, em um segundo

momento, a ideia de um homem machista, agressivo. O último comportamento, isto é,

este homem machista e agressivo, surge em decorrência de sua fragilidade enquanto

homem, pois podemos dizer que a violência surge como fraqueza e covardia que se

concretizam em atos violentos.

Dialogicamente, tais atos agressivos ocorrem com a relação entre a personagem

principal e Damiana, a sua fiel empregada, que mesmo sendo intitulada por ele como

“relação”, todos aqueles envolvimentos se revertiam em aumentos salariais ao final do

mês:

A única relação estranha foi a que mantive durante anos com a fiel
Damiana. Era quase uma menina, mais para forte e xucra, de palavras
breves e terminantes, que se movia descalça para não me estorvar
enquanto eu escrevia. Recordo que eu estava lendo La lozana
andaluza na rede do corredor, e a vi por acaso inclinada no tanque
com uma saia tão curta que deixava a descoberto suas coxas
suculentas. Presa de uma febre irresistível levantei-a por trás, baixei
suas prendas até os joelhos e avancei pelos fundos. Ai, senhor, disse
ela, com um queixume lúgubre, isso não foi feito para entrar, mas para
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sair. Um tremor profundo percorreu seu corpo, mas se manteve firme.
Humilhado por tê-la humilhado quis pagar a ela o dobro do que
custavam as mais caras daquele tempo, mas não aceitou nem um
tostão, e tive que aumentar seu salário com o cálculo de uma montada
por mês, sempre enquanto lavava roupa e sempre pela retaguarda.
(MÁRQUEZ, 2010, p. 17).

Nas relações afetivas entre a personagem principal e quase todas as mulheres da

narrativa, o sexo é colocado em pauta como um ato que tem finalidade em si mesmo e

não como um sentimento amoroso. Isso nos leva a pensar que tais envolvimentos,

apenas para sexo, geram na personagem protagonista a ausência de uma companhia fixa

e a solidão que se intensificaria aos noventa anos. Por outro lado, nesta cena, a reação

de Damiana, sua empregada, deixa em evidência a violência sexual que se estende por

anos. Ao penetrá-la, a personagem protagonista sente o tremor do corpo de Damiana

que a fez se manter firme ao longo da ação sexual, silenciada. Como forma de

pagamento, em uma espécie de absolvição pela possível culpa, pelo ato grotesco que o

fez sentir humilhado, o salário de Damiana é aumentado.

Historicamente, a empregada doméstica é estigmatizada e discriminada,

impactando as subjetividades e a essência feminina ao ser atacada sexualmente,

moralmente, entre outras maneiras de redução social. No romance, o que se revela é o

silenciamento de Damiana, em razão disso, falava pouco em seu local de serviço,

desempenhando fielmente o papel de subordinada e de dependente daquele emprego.

Em razão deste envolvimento sexual, o protagonista do romance intitula a sua relação

com Damiana como “estranha”, mas na verdade não havia nenhum estranhamento, o

que havia, de fato, era uma humilhação que foi mantida durante anos. Também é

possível dizer, neste caso, que o estranhamento se dá pelo envolvimento se prolongar,

enquanto que os demais durariam um encontro ou talvez um pouco mais.

Tais atitudes trazem à tona outros temas que podem ser debatidos, tais como:

desejo e neurose. O desejo consciente de ter Damiana como um objeto sexual em seus

afazeres domésticos, refletindo em aumento salarial e revelando uma vida de fetiches

que representa a própria definição de desejo como uma neurose, isto é, pela busca

intensa do prazer sexual. Renato Mezan (1990, p. 333), no texto “O estranho caso de

José Matias”, expõe uma transcrição da fala de Freud, do capítulo II do artigo, “certos

tipos de caráter descobertos pelo trabalho psicanalítico”, [...] para o surgimento da
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neurose necessita-se um conflito entre os desejos libidinais de uma pessoa e aquela

parte de seu ser a que denominamos seu ego, que é a expressão de suas pulsões [...]”.

Em outras palavras, a neurose postulada por Freud, grosso modo, representa o conflito

existencial dos desejos inconscientes que se desenvolvem no sujeito em um estado de

ansiedade. Queremos então dizer que, mesmo que o abuso sexual com a personagem

Damiana seja um ato que se concretizou, o objeto amoroso não foi atingido, a elevação

do próprio sentimento amoroso se esvaiu na tentativa de produção de satisfação

individual.

A recusa, isto é, negar-se a ter um amor, atitude adotada pela personagem de

Gabriel García Márquez é revelada em dor. Em um dos trechos da obra, e em uma

consulta médica, ainda no primeiro capítulo, o senhor protagonista vai ao médico com

uma dor e diz: “[...] me acostumei a despertar cada dia com uma dor diferente que ia

mudando de lugar e forma, à medida que passavam os anos” (MÁRQUEZ, 2010, p.

13, grifo nosso). Esta dor, mencionada pela personagem principal, pode ser

compreendida como o próprio peso da velhice e de seus conflitos, quanto ao seu próprio

ser que o adoece em consequência da recusa que ele tem por sua idade e pelas

limitações biológicas. Além disso, revela-se uma dor existencial que o está levando para

um meio de solidão. Em realidade, essa dor sem qualquer explicação é uma dor

psicológica, uma dor de ser um senhor em constante estado de solidão.

É, então, imerso nos constantes conflitos e memórias que resultam em uma

solidão de alma, pois é uma solidão poética que surge em meio a uma narrativa literária

sobre os seus 90 anos, que o protagonista informa ao leitor o título da crônica que sairia

no dia do seu aniversário: “[...] Algumas vezes pensei que aquelas contas de camas

seriam uma boa base para uma lista das misérias da minha vida extraviada, e o título me

caiu do céu: Memória de minhas putas tristes” (MÁRQUEZ, 2010, p. 18). Em um

primeiro momento, poderíamos pensar que o protagonista revelaria as memórias de suas

amantes, mas o que se desponta são as memórias de um senhor já velho, carregado de

dores existenciais que se estendem até a sua profissão. Além do mais, ele integra a

representação social de uma puta triste, na medida em que vaga por entre suas

experiências sexuais e esses momentos compõem a sua própria história, com os

desalentos que a vida trouxe.
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No próprio romance, o senhor revela a explicação sobre o título que o coloca

como uma destas putas: “Algumas vezes pensei que aquelas contas de camas seriam

uma boa base para uma lista das misérias da minha vida extraviada” (MÁRQUEZ.

2010, p. 17-18). Ele pontua a base para o título da crônica ao refletir sobre a sua vida

extraviada, em várias camas e misérias distintas. Coloca-se, sobretudo, como a base

principal dos (des)prazeres, regido pela busca de satisfação e realização pessoal de seus

desejos libidinais.

Outra questão que o romance nos leva a pensar é sobre a solidão de ser

professor e de ser escritor, uma vez que ele narra a sua história enquanto atuava como

docente:

Fui um mau professor, sem formação, sem vocação nem piedade
alguma por aqueles pobres meninos que só iam à escola por ser o jeito
mais fácil de escapar da tirania dos pais. A única coisa que pude fazer
por eles foi mantê-los debaixo do terror de minha régua de madeira
para que pelo menos levassem a lembrança do meu poema favorito:
Estes, Fabio, ó dor, que vês agora, campos de solidão, desolados
outeiros, foram noutro tempo a Itália famosa. Só depois de velho
fiquei sabendo, e por casualidade, do apelido malvado que os
alunos me puseram pelas costas: Professor Desolado Outeiro.
(MÁRQUEZ, 2010, p. 19, grifo nosso).

Este senhor que, sem vocação, atua como professor e revela os seus campos de

solidão, intitulado pelos alunos como professor desolado outeiro, é o mesmo que vive a

sua vida de misérias, relembrando os seus conflitos sexuais na crônica dominical. A

solidão é representada como uma decorrência da forma como ele exerceu a sua prática

docente, ou seja, incapaz de aproximar os seus alunos ao seu universo enquanto

professor, fazendo com que o seu individualismo distanciasse ainda mais o estudante.

Com isso, a entrada no mundo da escola pelo acolhimento, pelo afeto e cumplicidade,

de forma harmoniosa, em que poderia torná-lo em um sujeito menos solitário, na

verdade revela seus campos de solidão e individualismo.

Após essa explanação de algumas inquietações sobre a temática do romance e a

apresentação do protagonista, podemos discutir o desenrolar do enredo. Nesse sentido, é

possível observar o estilo sistemático deste senhor e o que ele demonstrava para as

outras pessoas sobre o quanto ele seria “investidor do amor”, mas não um investidor do

sentimento amoroso, isto é, sua ênfase estava restrita ao terreno privilegiado dos seus
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desejos. No primeiro capítulo da obra, notamos algumas descrições da cena de seu

primeiro encontro com Delgadina e, obviamente, as negociações com Rosa Cabarcas

para aquele investimento:

Eu me vesti de acordo com a ventura da noite: o terno de linho branco,
a camisa de listas azuis de colarinho acartolinado com goma, a gravata
de seda chinesa, as botinas remoçadas com parafina e o relógio de
ouro de lei com a corrente abotoada na casa da lapela. No final dobrei
para dentro as barras das calças para que ninguém notasse que com a
idade eu diminuíra quatro dedos. (MÁRQUEZ, 2010, p. 24).

A descrição de sua roupa: terno de linho branco, camisa de listas azuis, entre

outras características que estão presentes neste fragmento, remontam um processo de

enamoramento, levando o leitor a sugerir um possível início de envolvimento afetuoso,

em que o amante veste a sua melhor roupa para conquistar a amada. Ao mesmo tempo,

quando refletimos sobre suas atitudes com a empregada Damiana, a personagem se

mostra contraditória. Indo além das descrições de sua roupa, a personagem principal

descreve as sensações que o invadiram no horário marcado do encontro: “Senti a

fisgada do pânico e ao primeiro badalar das oito desci tateando as escadas nas trevas,

suando de medo, e saí para a noite radiante de minha celebração” (MÁRQUEZ, 2010, p.

25).

O poeta Ovídio, no livro A arte de amar (2006), descreveu as sensações e dicas

amorosas para os primeiros encontros, com sugestões de como os homens deveriam

lidar com o sentimento amoroso e as táticas de conquista. Desse modo, em muitos

trechos da obra, podemos notar a preocupação do poeta em evidenciar como manter o

amor e como atuar, sem cometer erros, nesse processo de conquista, é, então, que em

uma das passagens Ovídio pontua “Se, como é comum, a poeira vier a cair sobre o peito

da bela, que seus dedos a removam; se não houver poeira, remova do mesmo modo a

que não existe: tudo deve servir de pretexto aos cuidados” (OVÍDIO, 2006, p. 23).

Ainda sobre a discussão a respeito de conquista e planejamento, o poeta menciona que

toda conquista e processo de sedução de um objeto desejado é banal e egoísta,

sobretudo, por pensar em como conquistar e não, propriamente dito, no objeto. O

objetivo é tão somente usurpar aquele objeto sem a pretensão de saber como o amante

se sente.
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Na obra Memórias de minhas putas tristes, essencialmente neste caso de

Delgadina, o processo de conquista acontece em vários encontros e transforma-se em

um sentimento de compromisso e apego que, consequentemente, gera no narrador a

sensação de abandono, de traição e até mesmo a solidão que é drasticamente

intensificada por outros sentimentos existenciais. De todo modo, toda essa relação em

sua noite de aniversário soa como um ar de mistério e perigo, uma vez que a casa de

Rosa Cabarcas se tornara um lugar de mortes, conforme descreve a personagem do

taxista, ao conduzi-lo ao encontro amoroso: “Tome cuidado, senhor, que a casa de Rosa

Cabarcas já não é nem sombra do que foi” (MÁRQUEZ, 2010, p. 26). O senhor já havia

visitado aquele prostíbulo diversas vezes, mas só retornara depois de anos, no dia de seu

aniversário. Obviamente, arrebata de desejo pela jovem Delgadina, a personagem

principal não fica atenta às questões de vida ou morte, aquele momento era o dia de um

de seus maiores investimentos e, ainda, era o seu aniversário:

A menina estava no quarto desde as dez, me disse; era bela, limpa e
bem-educada, mas estava morrendo de medo, porque uma amiga dela
que escapou com um estivador de Gaya em duas horas tinha sangrado
sem fim [...] Pobrezinha, além de tudo tem de trabalhar o dia inteiro
pregando botões numa fábrica. (MÁRQUEZ, 2010, p. 29).

O medo da jovem de 14 anos é notado pelo protagonista, esse receio havia sido

mencionado por Rosa Cabarcas, da mesma forma como ela havia falado sobre seus

atributos físicos. Como já aludido, a personagem Rosa Cabarcas é uma das grandes

figuras desta obra, pois ao longo de todo o enredo ela surge em conversas com a

personagem protagonista. Observemos, no entanto, as descrições de Delgadina como

uma jovem que estava morrendo de medo, é bem educada e foi comprada para aquele

momento de sexo com um senhor de idade. Ela é vendida, aparentemente, por

necessidade, uma vez que não passa de uma criança que trabalha o dia inteiro para ter a

sua própria renda.

Um outro ponto a se comentar são as descrições sobre Rosa Carbarcas feitas pela

personagem principal: “Mas a solidão tinha diminuído seu corpo, havia acanelado sua

pele e aveludado sua voz com tanto engenho que parecia uma menina velha”

(MÁRQUEZ, 2010, p, 27). Ou seja, a amizade e a parceria seriam de anos, e Rosa

lucrava dessa amizade muito mais do que as amantes da personagem protagonista.
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Bauman, no livro amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos (2004), ao falar

da urgência das relações rápidas, associa o sexo como uma ação mercadológica, ou seja,

homens e mulheres poderiam ser acionistas de uma bolsa de valores e, do mesmo modo,

comparativamente, seriam acionistas de relacionamentos. Nesta narrativa, o

protagonista seria, por sua vez, um acionista, como discorre Bauman (2004, p. 29), ao

comparar as relações fugazes com o mercado capitalistas: “É assim também com outro

tipo de ações, os relacionamentos”.

A solidão de Rosa Cabarcas é observada pelo protagonista através dos sinais do

tempo em seu corpo já desgastado por anos de luta, na casa clandestina, e de vivências

amorosas. Obviamente, o tempo também é um dos fatores que leva o senhor,

protagonista de Memórias de minhas putas tristes, a um estado semelhante ao que vivia

Rosa, pois neste meio de investimentos de corpos e sexo, o desgaste de dinheiro e

esforços para conseguir sempre o melhor produto gera o lucro, mas a longo prazo este

investimento nem sempre gratifica os sujeitos da maneira esperada, ou seja, o ápice do

desejo tão ambicionado. Os investimentos em relacionamentos fugazes com prostitutas

não levam a um compromisso, o lucro é tão somente a obtenção fugaz daqueles curtos

intervalos de tempo, e com a idade o corpo já não corresponde aos prazeres por uma

questão biológica, gerando, então, a perspectiva de duração perene irrelevante.

Rosa Cabarcas sempre dopava as jovens garotas com uma poção de valeriana

para tranquilizá-las e, logo ao entrar, o senhor encontra a jovem Delgadina totalmente

deitada: “[...] continua dormindo, disse. Você faria bem deixá-la descansar tudo o que o

corpo pedir, sua noite é mais longa que a dela” (MÁRQUEZ, 2010, p. 31), falava, então,

Rosa ao protagonista do romance. O que se nota, no decorrer da obra, são mais

descrições da jovem moça:

Era morena e morna. Tinha sido submetida a um regime de higiene e
embelezamento que não descuidou nem os pelos incipientes de seus
púbis. Haviam cacheado seus cabeços e tinha nas unhas das mãos e
dos pés um esmalte natural, mas a pele cor de melaço parecia áspera e
maltratada. Os seios recém-nascidos ainda pareciam de menino,
mas viam-se urgidor por uma energia secreta a ponto de explodir.
O melhor de seu corpo eram os pés grandes de passos sigilosos com
dedos longos e sensíveis como se fossem de outras mãos.
(MÁRQUEZ, 2010, p. 31-32, grifo nosso).
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É notável como a natureza de uma descrição fria, por parte da personagem

protagonista, detalha o corpo daquela presa que foi capturada pela sua história de luta e

pobreza. De tão jovem, ela ainda era uma criança com o corpo em transformação,

fazendo-o comparar os seios de Delgadina aos de um recém-nascido ou aos seios de um

menino. A história de vida da jovem Delgadina, como assim ele a chama, remonta a um

cenário de luta e de pobreza: “[...] tudo tão barato e envelhecido pelo uso que não

consegui imaginar ninguém tão pobre como ela” (MÁRQUEZ, 2010, p. 33). Em suas

conjecturas, a pobre moça, ainda muito criança, luta por condições mais dignas e por

isso inicia a vida como prostituta, como uma espécie de desespero financeiro e, muito

além deste pensamento, podemos sugerir que estes relances são o que, justamente,

levam o protagonista a conhecê-la melhor, seja para amá-la ou para aproveitar os

momentos.

Importante ressaltar que neste dia, exatamente nestas cenas do primeiro

encontro, ele se sentia humilhando e triste: “[...]perguntei-me de que adiantaria

despertá-la, humilhado e triste do jeito que me sentia” (MÁRQUEZ, 2010, p. 34).

Parece-nos que, no quarto, a solidão que já existe nele produz esse sentimento de

tristeza e de insegurança, por ser um senhor experiente, ter noventa anos, com as suas

questões de corpo e de memória. O que ele vive é um estado de enamoramento,

localizado no campo das ideias, do irrealizável pois, por não ter condições para o sexo, é

criada uma ilusão com a jovem moça, reforçando o seu estado de solidão e de

humilhação. De todo modo, como postula o próprio Barthes (1990), os relacionamentos

geram a mesma sensação de insegurança como a solidão, e o protagonista, criando

muitas situações em sua memória, naquele dia especialmente, desaba em um misto de

ansiedade provocado pela insegurança e pela solidão herdadas de relacionamentos

fugazes.

Podemos ainda imaginar que o fracasso deste dia ocorre por suas limitações

biológicas, isto é, a sua impotência sexual por ser um sujeito já velho e ligado à

comunicação, sem acordá-la, conservando o silêncio, restava tão somente tocá-la e ser

ignorado, enquanto a jovem moça poderia estar sonhando:

Acordei de madrugada sem me lembrar onde estava. A menina
continuava dormindo de costas para mim em posição fetal. [...].
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Ignorava as manhas da sedução e sempre tinha escolhido ao acaso as
noivas de uma noite, mais pelo preço que pelos encantos, e fazíamos
amores sem amor, meio vestidos na maior parte das vezes e sempre na
escuridão para imaginar-nos melhores. Naquela noite descobri o
prazer inverossímil de contemplar, sem as angústias do desejo e os
estorvos do pudor, o corpo de uma mulher adormecida. [...] dona e
absoluta da virgindade. Que Deus a conserve, disse a ela. Todo
dinheiro que me sobrava, o dela. (MÁRQUEZ, 2010, p. 35-36, grifo
nosso).

O encontro, no seu aniversário, com a personagem Delgadina revigora

sentimentos de expectativa e frustação. Ao longo da noite, mitigou atenção, mas no

decorrer daquele encontro são reforçados os sintomas de uma vida já vazia e talvez

tenha intensificado ainda mais a sua insegurança com as questões da idade e com a sua

vida de escritor. Aquela noite de encontro, puramente para o sexo, faz com que ele

descubra um prazer inverossímil de contemplação, ou seja, de idealização pelo corpo

daquela jovem sem as angústias do desejo e do pudor. Poderíamos pensar que ao refletir

sobre “não sentir as angústias do desejo” o protagonista aceita a sua condição biológica

e, em razão disso, resta a contemplação do objeto amoroso, mas o fim do desejo não é a

consumação do ato sexual, mas o movimento de sua própria consciência que encontra o

fim em si.

No devaneio de admiração pelo corpo da jovem, ele fala sobre a virgindade de

Delgadina: “[...] dona e absoluta da virgindade” (MÁRQUEZ, 2010, p. 36). Em diálogo

com este fragmento literário, nos remetemos diretamente aos postulados teóricos de

Antony Giddens (1993), ao falar sobre a perda da virgindade no século XX,

obviamente, partindo de pesquisas em contexto social, constata-se que o tabu sobre a

virgindade toma discussões diferentes a partir do gênero, ou seja, para os homens a

perda da virgindade seria um ganho, considerado pelo autor como um “talismã que

aponta para o futuro” (GIDDENS, 1993, p. 61). Em contrapartida, a ideia de iniciação

sexual na adolescência para o gênero feminino era permeada de vários questionamentos

sobre a sua vida futura, em possíveis casamentos e, neste experimento, a experiência

sexual, para as mulheres, atuava como uns testes para verificarem se alcançariam um

relacionamento perene e tipicamente idealizado para a época.

Por outro lado, se exclui nesta discussão as mulheres do século XX que não

teriam sequer sustento para manter as suas famílias, ou seja, as mulheres pobres e de
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periferia, que é o caso da personagem Delgadina, pois não há qualquer posicionamento

da personagem sobre a idealização do seu futuro ao lado de um homem ou discussões

sobre um casamento frutífero e com filhos. Claramente, tal discussão se encaixa para

uma parcela da sociedade do século XX que impulsionava as mulheres de famílias ricas

ao casamento com os grandes senhores de maior poder aquisitivo. Desta feita, o

protagonista, desse romance de Gabriel García Márquez, atua tão somente como um

arrendatário, ou seja, apenas alugava o seu produto (Delgadina) por algumas horas, mas

sem nenhuma pretensão de fidelidade e de duração, embora colhendo os frutos desse

“aluguel” – pensando na lógica capitalista –, assim como na ideia geral da etimologia da

palavra arrendatário.

Outro tópico destacado no início da análise, que apontamos também como uma

marca pessoal para a construção de sua solidão, é o fato de o protagonista escolher viver

sem um compromisso durante a sua juventude e tal escolha acontece justamente quando

ele deixa a personagem Ximena no altar, continuando as suas buscas por relações

rápidas e descompromissadas. Na velhice, não há um momento de arrependimento,

porém, no capítulo 2, ao falar sobre Ximena podemos pensar que as suas memórias o

levam, propositalmente, para o encontro com a sua solidão e os seus vazios. O

relacionamento com Ximena Ortiz inicia quando ele encontra Ximena nua:

[...] surpreendi nua Ximena Ortiz, a menor de suas filhas, que fazia a
sesta na alcova contígua. Estava deitada de costas para a porta e
virou-se para me olhar por cima do ombro com um gesto tão rápido
que não me deu tempo de escapar. Ai!, perdão, consegui dizer com a
alma na boca. Ela sorriu, virou-se para mim com um ar de gazela e
mostrou-se para mim de corpo inteiro. Cada palmo do quarto parecia
saturado de sua intimidade. [...] Fechei a porta de um golpe,
envergonhado com a minha imprudência, e com a determinação de
esquecê-la. Mas Ximena Ortiz não deixou. Por meio de amigas em
comum me mandava recados, epístolas provocadoras, ameaças
brutais, enquanto espalhava-se a voz de que estávamos loucos de amor
um pelo outro sem que tivéssemos trocado uma palavra sequer. Foi
impossível resistir. [...] Nunca consegui sufocar o fogo de sua
lembrança na cama de Pradomar, e assim entreguei-lhe minhas armas,
com pedido formal de mão, troca de anéis e anúncio de boda antes de
Petencostes. (MÁRQUEZ, 2010, p. 40-41).

Totalmente cercado por Ximena e sem encontrar uma solução para o dilema do

que estava acontecendo, ele se permite viver sem qualquer compromisso com ela. Por
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outro lado, Ximena se lança na relação com a intenção de relacionamento sério que os

levasse ao altar, e as suas provocações são descritas como brutais, mesmo assim, segue

o noivado:

Aos dois meses de noivado não tínhamos do que falar, e ela propôs o
tema dos filhos sem dizer nada, tecendo botinhas de crochê em lã crua
para recém-nascidos. Eu, noivo gentil, aprendi a tecer com ela, e assim
se foram as horas inúteis que faltavam para o casamento, eu tecendo
as botinhas azuis para meninos e ela tecendo as cor-de-rosa para
meninas, para ver quem acertava, até que chegaram a ser suficientes
para mais de meia centena de filhos. Antes que dessem as dez da noite
eu subia numa charrete puxada a cavalo e ia para o Bairro Chinês
viver minha noite na paz de Deus. (MÁRQUEZ, 2010, p. 42).

Entendemos, portanto, a partir desse trecho, que há marcas da ideia de amor

idealizado, pois a menção aos futuros filhos, o crochê das botinhas é o suficiente para

pensarmos em um enlace matrimonial que se filia à ideia de amor romântico discutido

por Giddens (1993), em especial, ao conceito de um amor por conveniência. É lícito

dizer, com base neste pesquisador e em seus princípios teóricos, que a ideia de um amor

sublime segue oposta ao ardor sexual que é marca do amor apaixonado – nele se

estrutura, na realidade, a ideia de amor contratual, de casa e de filhos. É imprescindível

complementar que o desejo sexual é amplamente substituído pelo cuidado à família, à

casa e aos negócios, elementos incorporados na relação amorosa. Entretanto, o amor

romântico tem em suas raízes “o amor à primeira vista”, por isso não extingue

completamente o desejo carnal, mas tende a separar as “compulsões sexuais/eróticas do

amor apaixonado” (GIDDENS, 1993, p. 51).

Partindo para outro norte analítico, observamos como o protagonista anseia ou

deseja por sua autoidentidade na despedida de solteiro, levando-o a desistir deste ato

simbólico com Ximena:

As tempestuosas despedidas de solteiro que me faziam no Bairro
Chinês iam na contramão dos serrões opressivos do Club Social. O
baile de véspera no El Poder de Dios incluiu uma cerimônia final que
só podia ter sido ideia de um padre galego encalhado na
concupiscência, que vestiu a mulherada com véus e botões de flor de
laranjeira, para que todas se casassem comigo num sacramento
universal. Foi uma noite de grandes sacrilégios em que vinte e duas
delas prometeram amor e obediência e respondi prometendo
fidelidade e sustento até o além-túmulo. (MÁRQUEZ, 2010, p. 40).
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Vimos neste trecho a própria representação de como se daria o relacionamento

no viés do amor idealizado, isto é, a representação social do casamento, naquele bordel,

com várias mulheres só intensifica a ideia de que casar é puramente um contrato social:

em casa, os laços contratuais são mantidos; fora de casa, o contrato é com o desejo.

Neste ensejo, ele escolhe casar com vinte e duas mulheres, no baile que antecede seu

casamento com Ximena. É essa a peregrinação da mulher aos moldes do amor

idealizado, ou seja, a mulher ficaria em casa idealizando a vida a dois, o homem, por

sua vez, viveria sua vida longe do ambiente doméstico e, sobretudo, manteria relações

prazerosas fora do casamento.

Notadamente, este baile de véspera, no “El Poder de Dios”, que incluiu uma

cerimônia simbólica com 22 mulheres, marca, em nível comparativo, o que seria o amor

paixão. Pois o amor paixão não atende aos pré-requisitos impostos pela sociedade desde

o século XVIII, cabendo ao amor romântico aderir às convenções sociais de família e

negócio. Nos dois tipos de amor, conforme Giddens (1993), imperam distintos

caminhos: o amor romântico que preza por uma “história compartilhada” e o amor

paixão que visa à satisfação erótica dos desejos. Entretanto, notamos que o amor paixão

também está presente nas construções do amor romântico, mas não com a mesma

finalidade, em razão do próprio sentido social do amor romântico que resulta na

formação de famílias e deixa em segundo plano as sensações de prazeres.

O sentimento de solidão que se intensifica a partir das várias sensações

interfere ainda mais o quão solitário são os sujeitos, ou seja, desde a sua instituição.

Sobretudo, se pensarmos na filosofia de Platão (2012), na ideia de que somos tomados

por uma falta existencial, que só é capaz de ser preenchida com aquilo que não está em

nós. Aquilo que não está em nós reforça, ainda mais, o nosso entendimento de que a

solidão é por si só algo já pré-existente no momento em que tentamos nos identificar no

outro até o surgimento de perda. Esta personagem perdida e presa em suas memórias

solitárias, carrega essas lembranças e as revela através dos relatos feitos no último

capítulo do romance, sobretudo ao reencontrar Casilda Armenta, um velho amor, como

ele mesmo diz:

Ela sentiu, viu meus olhos úmidos de lágrimas, e só então deve ter
descoberto que eu já não era o que fui e sustentei seu olhar com uma
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foragem da qual nunca me achei capaz. É que estou ficando velho,
disse a ela. Já ficamos, suspirou ela. Acontece que a gente não sente
por dentro, mas de fora todo mundo vê. (MÁRQUEZ, 2010, p. 109)

É, então, uma brilhante jogada finalizar a obra Memórias de minhas putas

tristes, trazendo para o enredo um de seus primeiros casos de amor, como ele mesmo

descreve: uma jovem que o acolheu em seus braços desde adolescente. O protagonista

reencontra Casilda em um ônibus, na ocasião, ele está triste por perder Delgadina e

imaginá-la com outros homens e, além disso, já não encontrava mais a inocência

daquela adolescente que pregava botões. Nesse ponto da narrativa, metaforicamente, ele

está novamente nos braços de um de seus primeiros amores, abre o seu coração para

contar toda a história do que aconteceu e o que ainda ardia em suas entranhas, relatando

desde o primeiro telefonema a Rosa Cabarcas, no dia de seu aniversário, até o dia em

que ele abandona Delgadina, conforme fragmento a seguir:

Ela ouviu meu desabafo como se estivesse vivendo tudo aquilo,
ruminou muito devagar, e enfim sorriu. – Faça o que você quiser, mas
não perca essa criança – disse. – Não há pior desgraça que morrer
sozinho. [...] Então, vá correndo procurar essa pobre criatura mesmo
que seja verdade o que dizem os seus ciúmes, não importa, o que você
viveu ninguém rouba. Mas, isso sim, sem romanticismos de avô.
Acorde a menina, fode ela até pelas orelhas com essa pica de burro
com que o diabo premiou você pela sua covardia e mesquinhez.
(MÁRQUEZ, 2010, p. 111).

Ao ouvir todo o relato, Casilda Armenta aconselha que ele volte para os braços

da jovem Delgadina e faça o que ele desejar com ela, mas com cuidado para não a

perder. Essa fala da personagem nos dá a ideia de que a felicidade está atrelada à

possibilidade de encontrar o gozo em uma vida plena, independentemente das

problemáticas que poderão surgir. E, em razão disso, ela orienta o protagonista que volte

para Delgadina. Então, ele liga para Rosa Cabarcas e pergunta sobre Delgadina: “Ai,

meu sábio triste, suspirou com seu espírito invencível, você perde dois meses e só volta

para pedir ilusões” (MÁRQUEZ, 2010, p. 112).

Rosa Cabarcas inicia a sua resposta o chamando de “sábio triste”, retoma nesta

fala aquilo que já refletimos ao longo da análise, isto é, com o tempo, as amarguras do

protagonista, alimentadas pelas suas escolhas, principalmente o seu egoísmo, fizeram

dele um senhor com muitas experiências pessoais, mas que vive uma tristeza de alma
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por não sentir a completude em uma relação amorosa. Distante do bordel durante dois

meses, Rosa não deixa de reforçar que o sentimento amoroso que ele criou é tão

somente uma ilusão e, muito além disso, o próprio bordel representa socialmente o

retorno deste senhor ao mundo ilusório do amor ou ao seu mundo egoísta.

Das várias formas de solidão, embora existam diversas abordagens teóricas e

metodológicas sobre o sentir-se só, conforme Félix Neto e José Barros, em “Solidão em

diferentes níveis etários” (2001), uma delas nos interessa, que é a relação da solidão e a

satisfação com a vida. Ao pensarmos nas discussões voltadas para a psicologia social,

detalhadas neste artigo, observamos que no romance Memórias de minhas putas tristes

a solidão amorosa sempre está atrelada a uma busca por satisfação de vida, de

conquistas. E essa tentativa de retornar a encontrar a jovem Delgadina tem relação com

a ideia de satisfação com a vida, ou seja, de uma concepção global de qualidade de vida.

Conforme os autores do artigo, essa satisfação com a vida se relaciona ao bem-estar de

sentir-se desejável e, ao mesmo tempo, a um bem-estar subjetivo, pois está atrelado ao

julgamento de terceiros, interligando, então, a qualidade do relacionamento social.

Neste viés, a solidão se enquadraria no tipo emocional, em que o sujeito está insatisfeito

com as suas relações íntimas e pessoais.

Esta solidão emocional é percebida e intitulada em nossa pesquisa como solidão

amorosa, pois além de estar insatisfeito com as relações íntimas e pessoais o que

sobressai é a solidão no amor, especificamente no campo das ideias e da subjetividade

do protagonista, condição que tem origem no seu egoísmo. Em nossa perspectiva, o seu

egoísmo é o sentimento que leva o protagonista à solidão, bem como o leva para o seu

objeto amoroso e o faz perceber que em Delgadina pode ser encontrada a sua própria

completude.

Um caminho conclusivo

Concluímos, portanto, que muito além dessa discussão sobre o amor, e como já

mencionado, a busca do protagonista é pela sua autoidentidade, pois é esse o desejo dos

homens nessa transição do século XIX e século XX, como proposto por Giddens

(1993). Tal desejo refere-se não ao casamento, mas à tendência do desenvolvimento da

modernidade em que se pensa no futuro, isto é, no progresso em relação ao trabalho e a
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sua independência financeira, já o lado emocional masculino, conforme o autor,

permanecia em seu inconsciente. Desse modo, e dialogando com os preceitos teóricos,

acreditamos que a personagem principal do romance Memórias de Minhas putas tristes,

homem já maduro, escolhe a sua vida de trabalho e independência financeira sem pensar

nas consequências de sua solidão. Essa passagem de tempo foi crescendo enquanto ele

continuava escrevendo as crônicas dominicais, inclusive, as crônicas, com o progresso,

foram sendo enquadradas como um gênero fora do percurso capitalista.
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