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Nao vés que o olho abraga a beleza do mundo
inteiro? [...] E a janela do corpo humano, por
onde a alma especula e frui a beleza do mundo,
aceitando a prisdo do corpo que, sem esse
poder, seria um tormento [...] O admiravel
necessidade! Quem acreditaria que um espago
tdo reduzido seria capaz de absorver as imagens
do universo? O espirito do pintor deve fazer-se
semelhante a um espelho que adota a cor do que
olha e se enche de tantas imagens quanta coisa
tiver diante de si.

(Leonardo da Vinci)

RESUMO

Este artigo propde uma reflexdo sobre a relevancia do ato de olhar na esfera literaria.
Examina-se a relagcdo entre a memoria, a viagem e a visibilidade no romance Qutros
cantos (2016), de Maria Valéria Rezende. O objetivo ¢ problematizar de que modo a
convergéncia desses trés eixos alicer¢a e traz singularidade para essa obra, visto que ha
uma amalgama de olhares presentes nos diversos planos temporais da narrativa
construidos a partir das viagens, contribuindo para as recordacdes da protagonista. O
arco teorico utilizado abrange os estudos de Georges Didi-Huberman, Walter Benjamin,
Flora Siissekind, Sérgio Cardoso, Marilena Chaui e Alfredo Bosi.

Palavras-chave: Maria Valéria Rezende, Visibilidade, Relato de Viagem, Memoria
Cultural.

ABSTRACT

This article proposes a reflection on the relevance of the act of looking in the literary
sphere. The relationship between memory, travel and visibility is examined in the
romance Qutros cantos (2016), by Maria Valéria Rezende. The objective is to
problematize how the convergence of these three axes underpins and brings uniqueness
to this work, since there is an amalgamation of perspectives present in the different
temporal planes of the narrative built from the trips, contributing to the protagonist's
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memories. The theoretical arc used covers the studies of Georges Didi-Huberman,
Walter Benjamin, Flora Siissekind, Sérgio Cardoso, Marilena Chaui and Alfredo Bosi.
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Introducio

Como se da e qual ¢ o papel da visibilidade no romance Outros cantos? Como ¢é
construida a relagdo entre o olhar, os sujeitos viajantes € a memoria? Estes
questionamentos fundamentais norteardo a subsequente investigacdo sobre a
problematica visual. Para fundamentar esse debate nos debrugaremos em questdes
sublinhadas, especialmente, por Georges Didi-Huberman, Walter Benjamin, Sérgio
Cardoso, Marilena Chaui e Alfredo Bosi.

A filosofa Marilena Chaui, em seu texto “Janela da alma, espelho do mundo”
(1995), coloca em pauta a problematica da visibilidade, assinalando alguns pontos
basilares para adentrar e compreender os mecanismos do universo visual. A principio, ¢
indispensavel abordar a presenca e predominancia da visdo em episodios banais.

A todo momento, em situagdes corriqueiras e triviais, ¢ possivel perceber a
poderosa e pungente presenca do olhar. Ao observar uma gama de expressdes cotidianas
associadas a visao como: “amor a primeira vista” — o poder do olhar associado a um
amor repentino e avassalador —, “mal olhado” — o poder do olhar associado aos
pensamentos ruins capazes de afetar a vida alheia — e “ponto de vista” — o poder do
olhar associado a um determinado modo de pensar —, ¢ possivel notar e constatar uma
espécie de “poder magico” atribuido a esse sentido do corpo humano, incumbindo-o a
despertar o amor ou provocar o mal e, at¢ mesmo, ao optar por um angulo de reflexao,
conjecturar e proferir o seu parecer sobre derterminada pauta.

No universo das percepg¢des humanas — visdo, audig¢do, paladar, olfato e tato
existe um sentido primordial que orquestra esse conjunto: o olhar. Segundo Chaui o
“olhar usurpa os demais sentidos fazendo-se o canone das percep¢des” (CHAUI, 1995,
p. 40). Ou seja, ¢ a partir da experiéncia visual que um individuo absorve as demais
sensacdes — olha e ouve, olha e cheira, olha e saboreia, olha e toca: algo, alguém ou
alguma cena.

A partir de uma viagem cinestésica, guiada pelo olhar, em Qutros cantos,
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discutiremos como se da essa experiéncia no romance de Maria Valéria Rezende.

Iniciaremos esse percurso pela audi¢do. Maria olha e ouve: o siléncio da
paisagem desértica do sertdo: “Do cenario descortinado da frente de casa, podia-se ver o
siléncio solido do fim de tarde de um domingo num mundo sem nada, ninguém, mundo
sem criador parecia” (REZENDE, 2016, p. 12).

Olha e ouve: o caracteristico som do aboiar

Entdo eu os vi, um a um, silhueta negras recortadas contra o céu, bem
a minha frente, ainda como figuras de folheto de cordel, eles, seus
cavalos, suas reses, seu coro de aboios acompanhados pelo badalar
dos cincerros, movendo-se majestosamente em suas pandplias, a

AAAAAAAAAAAAAAA

Em ambos quadros ¢ possivel notar a explicita relagdo entre a visdo e a audigado
— ela “vé o siléncio”, ela vé as “silhuetas negras” dos vaqueiros e, concomitantemente,
escuta o barulho do aboio. Imagem e som compdem essa cena tipica de tal grupo social.

A protagonista olha e ouve: expressando o espanto diante de uma situacdo inédita

Naquela madrugada de assombros, de olhos e ouvidos arregalados, me
deixei levar pelo surpreendente cortejo no rumo da capela, onde eu
antes nunca tinha entrado, quase sempre fechada aos humanos e
povoada apenas por morcegos (REZENDE, 2016, p. 59).

Por meio de uma expressao que combina visdo e audi¢do a narradora estende a
acdo de “arregalar” os olhos para os ouvidos, a fim de enfatizar a sensagdo de temor e
mistério que a acometia diante do inesperado e, até aquela ocasido, desconhecido
cortejo.

Agora ¢ a vez do olfato entrar em cena. Maria olha e cheira: o couro curtido das

vestes do vaqueiro

Ele veio, grande, macigo, cheirando a couro curtido, suor e tabaco. O
odor flui da minha memoria, decerto, porque este ao meu lado veste-se
como um cauboi de rodeio e cheira a agua-de-colonia barata
(REZENDE, 2016, p. 9).

Nota-se, nesta passagem, a intrinseca relacdo entre a visdo e o odor. Maria ao
sentir o cheiro de couro o associa imediatamente a imagem dos vaqueiros, ja que tal

odor ¢ proprio das vestes destes. Em seguida, ainda relaciona esse vestudrio ao cheiro
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especifico de perfume barato. Por meio da combinagdo entre esses dois sentidos, a
narradora delineia essa persona rural.
Ja, o paladar, serd apresentado e explorado a partir de uma combinagdo

cinestésica. Maria olha, cheira e saboreia (mentalmente): um prato tipico do sertdo

O cheiro a ocupar-me a memoria parece cada vez mais forte, e me dou
conta de que ndo ¢ s6 lembranga. A mae de dois garotos sentados logo
atras de mim abre um farnel qualquer e ougo, sussurrando, ‘Cuidado
para ndo derramar a pagoca, filho, foi s6 isso que sobrou’. Viro-me e
percebo, a fraca luz das lampadas de vigia ao pé das poltronas: a mae
inclina-se por sobre o corredor, estendendo aos filhos, em guardanapos
de papel, a saborosa mistura de carne de charque desfiada com farinha
de mandioca, dando-me agua na boca e saudade (REZENDE, 2016, p.
44),

Esta cena ¢ composta por um misto de sensacdes, a associagdo do odor a
imagem e ao sabor deflagram memorias afetivas, agucando o paladar da protagonista.
Ou seja, diante da pagoca, singular preparagdo nordestina, os olhos e o olfato da
narradora sdo acionados, o que desperta, intrinsecamente, a sua gustagao.

O tato finda essa experiéncia sensorial, engendrada a partir do olhar. Maria olha

e sente: a textura do solo de arenoso do vilarejo

Custava-me caminhar pela areia solta daquela rua branca, como tinha
me custado avancgar pelas dunas do Saara. [...] O mesmo peso dos pés
afundados na areia, a mesma confusdo da vista encadeada pela luz
brutal do sol (REZENDE, 2016, p. 19)

Ao caminhar pelo terreno de Olho d’Agua, a narradora-viajante re-conhece a
sensagdo granulosa e densa daquela superficie e a associa a uma memoria do Deserto do
Saara. A essa experiéncia, simultaneamente, intercorre a confusa e embaralhada visao,
sensagdo comum perante a alta temperatura e aridez excessiva, proprias do clima
desértico da referida paisagem.

Para além do percurso pelos cinco sentidos, o movimento da visdao, segundo
Chaui, “depende de nds, nascendo em nossos olhos [...] depende das coisas e nasce 14
fora, no grande teatro do mundo [...] €, a0 mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo
para dentro de si” (CHAUI, 1995, p. 33; 34). O ato de olhar que parte de Maria, a
narradora-viajante de Rezende, nasce em seus olhos e sai de si e, a0 mesmo tempo, traz
para dentro de si novos universos.

As ideias propostas por Marilena Chaui vao ao encontro da linha de pensamento
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do critico literario Alfredo Bosi, em seu texto “Fenomenologia do olhar” (1995), no

qual o teorico reitera que

O olho, fronteira movel e aberta entre 0 mundo externo e o sujeito,
tanto recebe estimulos Iuminosos (logo, pode ver, ainda que
involuntariamente) quanto se move a procura de alguma coisa, que o
sujeito ira distinguir, conhecer ou reconhecer [...] medir, definir,
caracterizar, interpretar, em suma, pensar (BOSI, 1995, p. 66).

Bosi descreve e analisa uma fenomenologia do olhar partindo da relagdo central
entre o olhar ¢ o pensamento. Para além de ler esteticamente as imagens, o teorico
propde uma perspectiva mais profunda do visivel. O sujeito ndo tdo- somente vé e 1€ as
imagens, para mais as olha e conhece, reconhece, caracteriza, interpreta, em sintese,
pensa.

Tanto Chaui como Bosi sustentam a hipotese de uma dupla condi¢do inerente a

visdo — passiva ou ativa — que resulta em uma dialética do olhar versus conhecimento:

Os olhos recebem passivamente, com prazer ou desprazer, contanto
que estejam abertos, verdadeiras sarabandas de figuras, formas e
cores, nuvens de atomos luminosos que se ofertam, em dangas e
volteios vertiginosos, aos sentidos do homem. E o efeito desse
encontro deslumbrante pode ter o nome de conhecimento (BOSI,
1995, p. 67).

Desse modo, os olhos, inevitavelmente, absorvem todos os tipos de imagens
circundantes e o resultado dessa acdo involuntaria seria a producao de conhecimento. O
olhar, em um vertiginoso estimulo, assimila, questiona e, consequentemente, conhece. O
olhar do viajante conhece lugares, pessoas e culturas. O olhar da memoria re-conhece e

re-constroi as emblematicas imagens de outras épocas.
O olhar viajante rezendiano

Nossa certeza mais primitiva ¢ mesmo a de ver
o mundo. [...] para designar nossa crenga tacita
— e espontdnea — na existéncia do mundo.
(Sérgio Cardoso)

Dentre os cinco sentidos do ser humano — visao, audi¢ao, paladar, olfato e tato —,

o narrador viajante tem uma estreita e quase intrinseca relagdo, especialmente, com o

ato de olhar.
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Sérgio Cardoso, em seu texto “O olhar viajante” (1995), aborda a ideia da
inerente proximidade entre o viajante e o exercicio de olhar. O estudioso discorre sobre

as viagens € o seu

inequivoco parentesco com a atividade do olhar [...] As viagens, na
verdade, parecem ampliar — intensificar e prolongar — o movimento
que cotidianamente verificamos no exercicio do olhar [...] Como se,
em ocasides privilegiadas, os olhos arrebatassem todo o corpo na sua
empresa de exploracdo da alteridade, no seu intuito de investigar e
compreender, no seu desejo de ‘olhar bem’ (CARDOSO, 1995, p.
358).

Os seres humanos viajam pela necessidade de ver outros lugares, outras pessoas,
outros modos de vida. A visdo ¢ um sentido que possui uma relag@o intrinseca com a
crenga. De acordo com Marilena Chaui "cremos em nossos olhos: cremos que as coisas
e os outros existem porque 0s vemos € que os vemos porque existem" (CHAUI, 1995, p.
32). Para o viajante isso se traduz em a ansia de “ver com os proprios olhos”, constatar
as questdes por si s0, experienciando o diferente, o outro, o estrangeiro — provoca-os €
os convoca a mergulhar em verdadeiras odisseias. A curiosidade ¢ um dos principais
motes que, literalmente, movem os sujeitos viajantes. Estes, na maioria das vezes, sao
pessoas destemidas que abandonam sua zona de conforto, seu mundo, € se mostram
abertos para “pousar como uma sombra no mundo alheio e exterior” (CARDOSO,
1995, p. 349), enfrentando experiéncias singulares. A intrépida e obstinada
narradora-viajante de Qutros cantos parece ser instigada por essa gana de “ver com o0s
proprios olhos”, entrar em contato com o diferente e o desconhecido. Ela dirige o seu
olhar minuciosamente, procurando explorar, “olhar bem” tudo a sua volta, a todo
momento, no desenrolar da trama, travando uma potente experiéncia visual.

O ato de ver e o ato de olhar, segundo Cardoso, sao distintos. Para o estudioso
ver designa uma agao rasa que acontece na superficie, “um olhar docil, quase desatento,
parece deslizar pelas coisas” (CARDOSO, 1995, p. 348). Ja olhar assume uma

dimensdo mais profunda

atesta a cada passo nesta agdo a espessura de sua interioridade. Ele
perscruta e investiga, indaga a partir e para além do visto, e parece
originar-se sempre da necessidade de “ver de novo” [...] Como se
irrompesse sempre da profundidade aquosa e misteriosa do olho para
interrogar e iluminar as paisagens” (CARDOSO, 1995, p. 348).

No romance de Rezende a experiéncia visual empreendida pela protagonista
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encontra-se na esfera do o/har que “se embrenha pelas frestas do mundo na investigacao
dos obstaculos ou lacunas” (CARDOSO, 1995, p. 348; 349). Maria se depara com o
sertdo e, ora interroga — olhar atento que descobre e assimila, se camufla e calcula suas
acoes, a fim de garantir, ndo so a sua sobrevivéncia, mas o sucesso de sua missao — ora
ilumina as dobras da paisagem sertaneja. Esta, por sua vez, funciona como uma espécie
de ponto de apoio para suas reflexdes.

O referido estranhamento do forasteiro, diante de culturas e espacos inéditos, se
da por meio de um impacto experimentado a partir da visdo. Tal sentido, geralmente, se
precipita, ao vir e ver primeiro inaugura as percepcdes humanas — o olho 1€ e incita
indagac¢des perante o desconhecido. Cardoso discorre sobre a questdo do estranhamento.

Segundo o estudioso:

esta experiéncia ¢ frequentemente atribuida a simples estranheza do
entorno que localiza o viajante, a sua posi¢gdo em um meio adverso,
cuja oposigdo, separacdo e ‘distancia’ relativamente ao seu universo
proprio o fariam sentir-se ‘deslocado’ ou ‘fora do lugar’ (CARDOSO,
1995, p. 359).

Maria olha e estranha, logo em seguida reflete e interpreta. Em todas as
dimensdes temporais da narrativa esse estranhamento diz mais sobre ela que sobre o
local, o que corrobora a ideia de que “o estranhamento das viagens: ndo ¢ nunca relativo
a um outro, mas sempre ao proprio viajante” (CARDOSO, 1995, p. 359). Nesse caso,
uma mulher branca, urbana e de classe média — oriunda do sudeste — projeta esse olhar
sob uma realidade de minorias, no ambiente rural nordestino assolado pela seca.
Consoante a isso, ¢ inevitavel que os viajantes imprimam em seus relatos um olhar
impregnado de crengas que, em geral, ao entrar em contato com outras culturas vao
sendo desconstruidas, e expandindo os horizontes do individuo.

E imprescindivel langar o olhar sob os quatro tipos de narradores da literatura
brasileira, frutos da fecunda investigagao de Flora Siissekind em O Brasil ndo é longe
daqui (2006). Eles explicitam essa pujante relacdo entre o olhar e a viagem. O narrador
cartdégrafo olhava e descrevia a fauna, a flora e os contornos geograficos, “caberia a ele
dar nome ao que vé [...] fixar paisagens, descrevé-las, nomea-las” (SUSSEKIND, 1990,
p. 13; 211). O narrador historiador mantinha o “olhar armado pela busca de origens”
(SUSSEKIND, 1990, p. 190), a fim de delinear o quadro histérico da fundago do pais,

por meio de um olhar atento e investigativo. O narrador cronista olhava e descrevia os
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costumes e os modos de viver locais, “as paisagens e historias locais, em sua
diversidade, se apresentam aos olhos e ouvidos do viajante e este, com seu ponto de
mira exemplar, as homogeineiza e etiqueta ao narrar” (SUSSEKIND, 1990, p. 217),
sendo, inclusive, denominado ‘“observador de costumes”. Por fim, o narrador
machadiano olha ao seu redor, corroborando os narradores anteriores, para, entdo,
empreender um movimento contrario ao mirar em dire¢@o ao seu interior, se detendo em
suas reflexdes. Em OQutros cantos, Maria, a narradora-viajante em questdo, olha a
geografia, olha a histdria, olha os costumes a0 mesmo tempo que olha para dentro de si.

Diante disso, constata-se que a narradora-viajante rezendiana se desloca, e, em
transito, mira ¢ detém o olhar sob tudo que desponta ao seu redor — 1€, apreende,

questiona e compreende que

mesmo em viagens medidas em colherinhas de café, olhando-se de
fora, dos fundos, para os quadros de honra familiares locais,
apreendem-se, com ou sem anestesia, os proprios limites [...] linhas
duplas de vaivém [...] voltam-se, ir6nicas, para o proprio sujeito
(SUSSEKIND, 1990, p. 12).

Ou seja, a protagonista escava aquele quadro, primeiramente, e depois o
assimila, o atravessa e se incorpora a ele, que, a0 mesmo tempo, ainda a modifica e
passa a fazer parte de sua bagagem de vivéncias. Por essa perspectiva, durante a
experiéncia visual, constata-se que os angulos de investigacdo da viagem e da
visibilidade se entrecruzam e somados a memoria atestam a relevancia da problematica

levantada.

O percurso labirintico do olhar

O que vemos s6 vale — s6 vive — em nossos
olhos pelo que nos olha [...] o ato de ver s6 se
manifesta ao abrir-se em dois.

(Georges Didi-Huberman)

Uma imagem [...] € aquilo no qual o Pretérito
encontra o Agora num reldmpago para formar
uma constelagao.

(Walter Benjamin)
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No romance Qutros cantos a experiéncia do olhar ¢ significativa e ¢ explorada
em suas diversas formas. A protagonista lanca o olhar sob a paisagem sertaneja remota,
a paisagem em transito e contemporanea, assim como Sob si mesma € sob 0s
personagens dessas duas temporalidades, que, em um movimento mutuo, lhe revidam o
olhar. A visibilidade, presente de forma tdo emblematica nessa trama de viagem,
somada ao recorte dos estudos da memoria, engendram um “labirinto do olhar”. Sobre
essa i1magem-funcdo do labirinto, cabe lembrar que Georges Didi-Huberman
compreende-o em sua dupla condi¢do de obstaculo e abertura. Durante uma jornada
dentro dele, a cada passo e sensagdo de proximidade, se abre uma gama de

possibilidades,

abre ao espectador algo como a entrada de um templo ou de um lugar
temivel — um lugar aberto diante de nods, mas para nos manter a
distancia e nos desorientar [...] somos a0 mesmo tempo forgados a
uma passagem que o labirinto decidiu por nds, e desorientados diante
de cada porta, diante de cada signo da orientacdo
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 232; 234).

A 1ideia do metaforico labirinto visual, no caso de Maria remeteria a uma
sobreposi¢do de olhares partindo de uma temporalidade em direcdo a outra. A
narradora-viajante dirige o seu olhar do tempo corrente para o tempo remoto — do
presente em direcdo as memorias. Durante o percurso mnemonico, ndo siao acessadas
apenas recordagdes do periodo do pods-golpe de 1964, “desorientados diante de cada
porta, diante de cada signo de orientacdo”, em movimentos ziguezagueantes, um
apanhado de lembrancgas de diferentes missoes sao reveladas ao leitor.

Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha (2010), coloca em pauta a
relacdo subjetiva do sujeito frente ao objeto, empreendendo um projeto que amplia os
horizontes de interpretagdo das imagens. Por essa perspectiva, durante a experiéncia do
visivel, “O que vemos s6 vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha [...] o ato
de ver s6 se manifesta ao abrir-se em dois” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29). Esse
seria o inelutavel paradoxo proposto pelo teorico, no qual o ato de olhar ¢ considerado
um movimento complexo e engenhoso, no qual ao olharmos para algo, este,
independentemente de sua natureza, humana ou inanimada, nos devolve o olhar. O que
vemos seria a apreensdao da imagem superficial, da forma. O que nos olha seria o
confronto de olhares e o seu rebater, por meio das memorias que cada imagem

comporta. Esse ato ¢ considerado ambivalente, indo além da superficie estética, “da
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verdade rasa”, em dire¢do as imagens mnemonicas subterraneas e profundas. Ao
olharmos para o romance de Maria Valéria ¢ desnudado para o leitor essa gama olhares,
que ora se chocam fisicamente, quando esse ato acontece entre duas pessoas, ora se
chocam abstratamente, quando tal encontro ¢ travado e se dirige para o plano
memorialista.

Na cena de abertura do romance ja € possivel notar a for¢a da visibilidade na
trama. A primeira palavra dita pela protagonista ¢ “olho” o que, por este viés de analise,
pode ser considerado um convite ao leitor para adentrar o labirinto do olhar em Outros

cantos.

Olho de novo o perfil do homem sentado do outro lado do estreito
corredor deste 6nibus no qual, hoje, cruzo mais uma vez o sertdo,
qualquer sertdo. Vi-o pela janela quando irrompeu e acenou a margem
da estrada, vindo de nenhum caminho, nenhuma habitagdo humana,
emergindo do deserto, emaranhado compacto de garranchos de cactos.
Ele veio, grande, macico, cheirando a couro curtido, suor e tabaco. O
odor flui da minha memoria, decerto, porque este ao meu lado veste-se
como um caubdi de rodeio e cheira a agua-de-colonia barata.
Sentou-se, as costas retas, as maos pousadas sobre os joelhos, os olhos
fixos perfurando o espaldar da poltrona a sua frente e assim ficou até
agora. Dificil deixar de olha-lo, ainda mais quando sua figura se
transforma, a contraluz, em silhueta de perneira, gibao e chapéu de
couro, estatua encourada revolvendo-me lembrancas. (REZENDE,
2016, p. 9)

Neste trecho, Maria langa o olhar para alguém vestido como um vaqueiro, dentro
do Onibus, no sertdo contemporaneo. Esse personagem ¢ uma figura emblematica
presente nas imagens de memoria da protagonista sobre o sertdo remoto. Nessa cena
introdutdria da trama ja € possivel identificar a dupla distdncia do olhar, na qual um
acontecimento visual do presente deflagra um processo de rememoracao do passado —
inicia pela visdo do vizinho do 6nibus, que tinha visto antes de entrar no Onibus, € o
qual, por sua vez, fixa o olhar em lugar de desinteresse.

Além disso, nesta cena ¢ possivel identificar uma meng¢do a emblemadtica cena
das madeleines, da obra Em busca do tempo perdido (1991), de Proust, na qual o sabor
dos bolinhos embebidos em ché, que a mae serve ao protagonista, irrompe memorias de
sua infancia. No romance de Rezende, sdo outros dois sentidos que deflagram
reminiscéncias, a visdo e o olfato. A imagem e o odor de couro curtido das vestimentas
da poltrona vizinha transportam Maria para uma experiéncia de quarenta anos atras,

rememorando a imagem e o cheiro caracteristico dos trajes dos vaqueiros do vilarejo
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Olho d’Agua, no sertdo paraibano. Quando uma pessoa olha para alguém ou algum
local suas memorias sdo uma forma deste revidar o olhar sob esse sujeito. As
lembrangas, ao transportar o individuo para outro espago-temporal, olhardo eternamente
para ele.

As inelutaveis imagens da memdria sobre o sertdo paraibano em outro contexto
acometem Maria durante toda a narrativa. Ao olhar o sertdo contemporaneo, paisagem
plena e linear, o local lhe revida o olhar e brota na protagonista uma espécie de olho
d’4gua de reminiscéncias. Ao recordar, fechamos os olhos para ver, para acessar
imagens de outra temporalidade. Didi-Huberman desenvolve uma reflexdo sobre o
processo de visibilidade mnemonica, na qual o tedrico afirma que “devemos fechar os
olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos
concerne, em certo sentido, nos constitui” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 31). Nesse
sentido, a memoria ¢ parte de uma espécie de vazio (presente em um sujeito ou espago)
que compde a imagem que vigora no tempo corrente. E para ter acesso a esses quadros
abstratos, provenientes de outra temporalidade, sera necessario esse movimento de
cerrar os olhos e mergulhar em um fluxo interior para descortinar tais cenas. Sendo
assim, o sertdo, por mais neutro que seja, rebate o olhar sob a narradora no formato de
memorias que a olham e a perseguem.

A analise da relacdo entre esse jogo de olhares ¢ a memorialistica ¢
imprescindivel, pois € o ato de “fechar os olhos para ver” que costura toda a malha
textual de Outros cantos. Seguindo essa linha de pensamento é possivel notar que
durante todo o romance Maria imerge em suas recordagdes, empreendendo esse

movimento mental, no qual busca e encontra tais imagens reminiscentes:

Vejo-me outra vez jovem ainda, sentada sobre o tronco de um
coqueiro decepado e deitado em frente a casa que me cabia, naquele
povoado cujo nome explicava a razdo de sua existéncia, tdo longe de
tudo: Olho d’Agua, como tantos outros minimos oasis espalhados pela
vastiddo das terras secas. (REZENDE, 2016, p. 10)

Lembrar ¢ ver. No momento que lembra, imagens surgem na lembranca da
narradora. Maria vé-se nos seus primeiros instantes no vilarejo, no plano temporal do
passado, quando chega em Olho d’Agua. E possivel notar as primeiras impressdes da
protagonista, com certa nostalgia de sua juventude, sobre aquele povoado perdido na

imensidao do sertdo paraibano.
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Olho d’Agua, o nome do povoado sertanejo em questio, é mencionado e descrito
por Maria como um dentre os diversos mini 0dsis presentes na paisagem agreste. O
nome desse lugarejo adquire relevancia, pois € simbolico: além de aludir ao olhar
(fendmeno fisiologico) ainda remete ao olho d’agua (fenomeno geologico que
compreende o afloramento das nascentes de dgua no solo). A denominagao desse local,
além de ser muito comum no interior do Brasil, pode assumir um teor metaforico na
narrativa em questao.

A protagonista empreende dois movimentos contrarios. No primeiro momento,
observa os modos de viver daquele vilarejo para reproduzir e se camuflar em meio aos
seus moradores, ou seja, ¢ um movimento de fora para dentro, ela vé (percebe) aquele
mundo singular, filtra e internaliza aqueles costumes para entdo reproduzi-los. Outro
significado para Olho d’Agua aponta para o movimento contrario — compativel ao das
nascentes que brotam no semiarido —, ocorrendo de dentro para fora e simbolizaria a
revolu¢ao almejada por Maria, a principio latente, mas que permanecia programada
para, em algum momento, eclodir. Esse movimento brotaria como as aguas desses olhos
d’4gua, reavivando a fé e oferecendo uma esperanca de mudancga para aquela realidade
hostil. Na cena subsequente, ¢ possivel notar o olhar estrangeiro da protagonista

apreendendo os contornos de um novo local:

olha vagamente, através de um filtro liquido e salgado prestes a
desfazer-se e escorrer pelo papel seco e quebradico que substituira
minha pele, as poucas casas brancas, de janelas e portas fechadas,
agarradas umas as outras, mortas de medo do imenso ¢ arido espago a
sua volta. (REZENDE, 2016, p. 11)

A autora constréi essa cena por meio de alguns recursos estilisticos como a
metafora e a personificagdo. A expressao “um filtro liquido e salgado” remete ao olhar
que filtra o presente e o passado das agdes. O “liquido salgado” provavelmente se refere
a uma lagrima ou suor que escorre por sua face. Esta, por sua vez, ¢ representada pela
imagem de um “papel seco e quebradico que substituira minha pele”, uma metafora
visual utilizada para se referir a algo tatil. A figura do papel ¢ utilizada para descrever
0s primeiros momentos nos quais Maria se depara com a seca nordestina, a sensagao
desse clima extremo impacta em sua pele. Por fim, nessa cena, utiliza-se o recurso da
personificacdo, por meio da qual as casas também estariam “mortas de medo do imenso

e arido espaco a sua volta” o que reforga o seu sentimento de receio e estranhamento
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perante o desconhecido, diante de um ambiente duro que exigird muita forca e
resisténcia.

No decorrer desse percurso visual sinuoso, construido por Maria Valéria
Rezende, ¢ possivel notar varios angulos do trabalho com a distancia que a escritora
empreende. Didi-Huberman ao tratar do carater ambivalente das imagens, corrobora e
expande o conceito da dupla distancia de Walter Benjamin — a distancia é inerentemente
dupla, ela sempre acontece entre dois eixos ou dois polos, sejam eles pessoas, objetos
ou espacos. Essa concepcao aborda a experiéncia do duplo olhar entre o olhante e o
olhado, nesse processo a distancia ¢ considerada uma ‘“forma espagotemporal”, uma
“trama singular de espaco e de tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 160), na qual a
dimensdo mnemonica assume um papel central, que engloba a aura. Por essa
perspectiva, esta ¢ desdobrada e abandona o seu significado anterior, proposto por
Benjamin, ligado a singularidade de cada obra de arte, o que as distingue e as torna
unicas. Na contemporaneidade, o fendmeno da reproducdo em massa dos objetos de arte
— que antes eram considerados Unicos, € por isso possuiam um valor de culto —,

ocasionou a difusdo destes em larga escala e, em decorréncia disso, lhes foi subtraido o

seu carater auratico. Didi-Huberman expande tal concepgao de aura, na qual esta

tera sido como que ressimbolizada, dando origem [...] a uma nova
dimensao do sublime [...] a aura [...] uma dupla distancia, um duplo
olhar (em que o olhado olha o olhante), um trabalho da memoria, uma
protensdo (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 160).

Nesse sentido, a aura passa a se situar no espago (abstrato) entre o proximo e o
distante, entre o perto e o longe, ou seja, entre dois polos, figurando, dentro desse
paradigma visual, como o proprio poder da distancia. Deste modo, entrelagam-se a
onipoténcia do olhar & memoria e ao carater auratico para compor a ideia da dupla
distancia, que atinge os sujeitos como um choque durante a experiéncia visual. No
decurso desse processo a imagem seria, de uma sé vez, crise e sintoma, ou seja, em um
so golpe, apreendemos sua estrutura e o seu abalo. Nao se trata de entender as imagens
em si, enquanto formas e campos expressivos definidos e delimitados, mas os sintomas,
as for¢as miticas que elas carregam, a poténcia fantasmal e intempestiva que fazem
sobreviver.

Ao contemplar uma paisagem, esta, a principio, em sua superficie se apresenta

inerte, absoluta e tangivel, entretanto, para além dessa Otica ¢ possivel notar uma

Revistn de S2lvars Teete@mertes

Dossié “Literatura, Género e Raga”, Sinop, v. 16, n. 43, p. 130-148, jun. 2023. 142



profundidade ligada a sua histéria, as memorias que cada local comporta, que delineiam
e refletem a identidade daquele espacgo, que apesar de flutuante, — se transforma em cada
contexto — possui caracteristicas singulares que o tornam Unico. Essa questao relativa a
memorialistica poderia ser considerada a forma desse lugar devolver o olhar para seu
espectador. Nesta andlise a impactante imagem do sertdo nordestino representa essa
forca lendaria — um ambiente assolado pela pobreza e condi¢des de vida precarias,
decorrente das questdes climaticas extremas, mas que possui uma populagdo simples e
humilde, que mesmo em meio aos percal¢os, deseja permanecer ou retornar para sua
terra natal.

Nas cenas posteriores, ¢ possivel detectar as primeiras manifestagdes explicitas
da “dialética do visivel”, a dupla distincia fisica e abstrata, entre observador e

observado, na trama. Agora ¢ a visdo da memoria que promove a re-visao:

Revejo na imaginacdo as descobertas do meu primeiro amanhecer em
Olho d’Agua [...]. Um bando de meninos me espreitava [...] riam &
minha volta, com a alegria de quem descobre pela primeira vez o
hipopotamo no zooldgico. Eu sabia como eles se sentiam, eu também
tinha rido assim, bobamente, quando eu me deparei, havia pouco
tempo ainda, com meu primeiro camelo solto, bamboleando livre num
palmeiral da Argélia (REZENDE, 2016, p. 15).

Nota-se o uso dos verbos — rever, espreitar, deparar — para expressar a
visualidade e sua relagdo imanente a memoria. Maria langa o olhar sob suas imagens de
memoria, das quais resgata a cena de seu primeiro contato com os habitantes, mais
especificamente, as criancas, daquele povoado. A protagonista olha e € olhada por elas,
confirmando “a inelutavel cisdo do ver” de Didi-Huberman, na qual o tedérico afirma
que tudo o que vemos, em geral, inerentemente, nos devolveria o olhar. Além desse
confrontamento de olhares, destaca-se o olhar da protagonista sob as memorias de sua
estadia em outro pais, comparando aquela experiéncia da inquietante estranheza, em
Olho d’Agua, com acontecimentos de sua vivéncia na Argélia — dai a compreensao dela
quanto a estranheza das criangas: ela também estranhara um camelo quando o vira pela
primeira vez. Dessa maneira, nesta cena € possivel notar o jogo da proximidade versus a
distancia, no qual a narradora no presente (proximo) se debruca sobre essa cena remota
(distante) e, durante o proprio episddio que reconstrdi, o rebater de olhares (proximo)
remete as memorias de uma vivéncia anterior (distante). Ou seja, a dupla distancia ¢

representada e apresentada ao interlocutor de forma pujante.
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Da mesma forma como um camelo precisa ter o nome associado a visdo
inaugural de um camelo de verdade, em outra cena ha o olhar das criancas que nomeiam
a protagonista e, a partir desse olhar entusiasmado pela novidade e pela associagdo com

S€u nome, SC reconhece:

Quando assim me chamaram pela primeira vez e respondi “Eu... Bom
dia”, cada um deles poOs-se a repetir “Bom dia, Maria” e, rindo
encolhiam- se uns por detras dos outros, assustados com seu proprio
atrevimento. Dei-me conta, entdo, de que, talvez havia muitas
geragdes, ndo chegava um estranho para viver ali, naquele lugar
escondido por onde ninguém passava, onde se acabava o caminho e
era na dire¢do contraria que corria o rio da vida migrante. La ndo se
costumava chegar, de 14 s6 se ia embora (REZENDE, 2016, p. 16).

Maria, ao olhar e ser olhada pelas criangcas do vilarejo, reflete sobre o
movimento de deslocamento, no sertdo nordestino, que, geralmente, ¢ empreendido
partindo do sertdo para outros lugares com mais oportunidades de trabalho, em busca de
melhores condic¢des de vida. E, por isso a sua presencga ali era uma excecao, ja que ela
fez o caminho inverso, partindo do sudeste para o semiarido.

Mais que a nomeacao, temos a repeticao que promove o autorreconhecimento:

“Maria, Maria, Maria”, iam me nomeando, € eu me reconhecendo [...]
Olhavamo-nos curiosos, aquelas criangas e eu, ndo sabia mais o que
lhes dizer, nem eles, intimidados eles e eu, e recomecavam: “Bom dia,
Maria”, um a um, até o constrangimento se desfazer em riso e eles
sairem em correria pela rua branca (REZENDE, 2016, p. 16).

Em um primeiro momento acontece um estranhamento e acanhamento entre
ambos, o olhar estrangeiro de Maria e o olhar das criangas sob a forasteira, mas que
logo ¢ quebrado. A repeti¢do do seu nome faz com que ela mesma se reconheca “iam
me nomeando, € eu me reconhecendo”, afinal, o nome fora adotado recentemente, em
razdo do exilio.

Se a visdo infantil ¢ alegre, o olhar adulto vem carregado de outros signos. Em
uma das primeiras cenas que a protagonista entra em contato com os adultos da vila e o
processo da feitura das redes, atividade de subsisténcia daquele lugarejo, sente-se

investigada, alvo de suspeita:

As cores moviam-se, € aos poucos percebi vagamente vultos humanos
entre clas, tragando uma imensa teia multicor. Nao havia outra saida
para minha confusdo sendo aproximar-me deles, suportar seus olhares
de curiosidade e duvida, talvez suspeita, responder as suas poucas
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perguntas e pedir-lhes respostas para tudo, expondo-lhes todas as
minhas ignorancias (REZENDE, 2016, p. 17; 18).

Mais uma vez detecta-se a dupla distancia, s6 que agora entre Maria e os adultos,
a protagonista lanca o olhar sob eles e eles devolvem com curiosidade sobre essa nova
personagem que comeca agora a compor aquela paisagem. A narradora-viajante chama
atencao para o didlogo necessario entre ambas as partes e confessa sua ignorancia sobre
os modos de viver daquele contexto tdo particular.

As cenas investigadas até ao momento retrataram o sertdo do passado, de
meados dos anos de 1960, resgatado pelos relatos memorialisticos de Maria. Para
concluir este recorte de analise, selecionou-se episddios nos quais a protagonista
confronta as imagens da memoria do sertdo remoto com as imagens do sertdo
contemporaneo. A imagem da paisagem sertaneja se abre e cindi, diante da
protagonista, em duas dire¢des — no tempo corrente, enxerga as ruinas desse espago
(proximas a ela), tais vestigios evocam outras imagens, ainda visiveis, de uma época
anterior (distantes dela).

Durante a viagem, a narradora ndo consegue afastar a irrup¢ao de imagens:

Deveria dormir, descansar o espirito e os neur6nios, tento acomodar
melhor meus ossos velhos, mas o sono ndo se acomoda, vai € vem,
mantendo-me suspensa entre imagens daquele chio ja fora do tempo e
este chdo de hoje, quase 0 mesmo do mapa, mas cujo perfil me causa
estranheza, semeado de antenas e torres fazendo parecer miniaturas as
casas, ja ndo apenas brancas ou cor de terra, seus raros coqueiros e
algarobas (REZENDE, 2016, p. 18).

E interessante perceber a relagdo entre esse “chio fora do tempo” com o “chdo
de hoje”. Para a protagonista, a imagem remota e rustica do sertdo se impde a imagem
contemporanea urbanizada, o que dialoga com a dimensao critica da imagem dialética,
que ¢ tida como um trabalho critico da memoria, feito no confronto com tudo o que
resta como com o indice de tudo o que se perdeu. A partir disso ¢ formada a “‘imagem
dialética’ [...] a existéncia simultinea da modernidade e do mito [...] refutar tanto a
razao moderna [...] quanto o irracionalismo ‘“‘arcaico”, sempre nostalgico das origens
miticas” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 113). Para Maria, a beleza particular da
paisagem sertaneja estaria relacionada ao que tinha de singelo e simples, somado a
beleza das préaticas ancestrais ainda cultivadas, o que se perdeu com os fenomenos da

urbanizagdo e globalizacdo. Além dessa cena, esse descompasso com a
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contemporaneidade ainda pode ser observado na cena seguinte, quando a protagonista
demonstra certo inconformismo apds avistar pela janela do Onibus algumas casas

sertanejas abarrotadas de bugigangas do meio urbano que agora invadem o meio rural.

Uma mudanga brusca nos ruidos e movimentos deste Onibus
obriga-me a abrir os olhos e divisar, pela janela, uma casa isolada a
beira da estrada, amplamente iluminada, luz elétrica em abundéncia
[...] Posso ver quase tudo 1a dentro, mais coisas, muito mais coisas do
que gente [...] a porta forrada de bugigangas imantadas, nas paredes,
trés ou quatro quadros grandes com paisagens de neve, do Arco do
Triunfo, de uma choupana ndrdica a beira de um riacho com
roda-d’agua, daqueles que se vendem de porta em porta em nome de
uma beleza melhor e mais rica, estrangeira [...] O sertdo ndo ¢ mais
sertdo e ainda nao virou mar. Fecho os olhos e minha memoria
recupera e estiliza a beleza despojada daquele meu outro sertdo. Desde
quando, sem que eu me desse conta, as casas sertanejas encheram-se
de trastes e abandonaram aquela estética essencial e minimalista [...]
(REZENDE, 2016, p. 21; 22)

Maria expressa uma defasagem na dimensdo presente da narrativa, um
descontentamento com a realidade que a cerca, o que desencadeia um exilio,
empreendido por vontade propria, em suas memorias afetivas de um outro sertdo
longinquo, estilizado por sua memoria, que o recupera, o reconstréi € também o
constroi, resgata o seu valor estético “essencial e minimalista”.

Mais adiante, a protagonista encontra um ponto em comum entre o sertdo

contemporaneo e o remoto que ainda a comove:

Agora espio pela janela as estrelas em movimento mais brilhantes no
sertdo, creio, que em qualquer outro lugar no mundo. Essas, sim,
continuam as mesmas aos meus olhos, por mais que os astronomos
nos digam o contrario (REZENDE, 2016, p. 35).

Maria, dentro do 6nibus, no presente, lanca o olhar sob a paisagem noturna do
sertdo e este cendrio a confronta e devolve o olhar no formato de memorias do lugar —
no qual a protagonista ainda se deslumbra ao observar as estrelas do sertdo e conclui
que ainda sdo as mesmas, brilham com a mesma intensidade (proveniente da paisagem
rural) que as presentes em suas recordagdes, na dimensdo auratica dessa experiéncia do
olhar. O que corrobora a ideia discutida nos excertos anteriores de que a
narradora-personagem aprecia naquele local justamente o seu teor natural, independente
da temporalidade.

Por fim, uma cena emblematica do desfecho do romance remete a uma cena do
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inicio da narrativa. Maria, ao saber da morte de um de seus companheiros infiltrados, na
noite anterior, fica alerta e na madrugada seguinte ¢ acordada pelos moradores do
vilarejo e impelida a ir embora, fugir as pressas do local que seria invadido por
militares. Nesse momento, a protagonista lanca seu ultimo olhar para aquelas pessoas e
aquela paisagem: “Nos olhos eu levava um pouco daquela agua salobra, na mochila
velha, menos coisas do que trazia quando cheguei.” (REZENDE, 2016, p. 145, grifos
meus). A mesma gota ambigua, de suor ou lagrima da cena introdutoria, no final da
narrativa se converte em lagrima de despedida daquele local, daquelas pessoas, daquela
vivéncia tdo particular e profunda. Ou seja, a narradora carregard consigo, no interior

dessa lagrima tdo simbdlica, a aura presente em suas imagens da memoria.

Consideracoes finais

A concepgdo de visibilidade de Georges Didi-Huberman, permeia toda a
narrativa Qutros cantos, que ¢ composta por muitos momentos de poténcia visual,
beirando ao desassossego do olhar. Nas cenas analisadas, Maria lanca o olhar para o
sertdo remoto e o contemporaneo. O tedrico propde que, ao olhar uma paisagem, ela
revida o olhar a seu “interlocutor”, e isso ¢ feito por meio das memorias que cada local
comporta. Sendo assim, o principal cenéario do sertdo do presente, o interior de um
onibus, comporta toda a vivéncia, em transito, dos habitantes daquela regido, entre
esperanca e desilusdo, nas viagens de ida e retorno para aqueles vilarejos. J4 o principal
cenério do sertio remoto, o povoado Olho d’Agua, comportaria a (sobre)vivéncia dos
sertanejos naquele ambiente hostil, com pelejo, simplicidade e fé.

Para esse recorte de andlise sobre as “imagens dialéticas” a memoria, fio
condutor do romance, desempenha um papel fundamental, “todos os tempos nela serdao
trangados, feitos e desfeitos, contraditos e superdimensionados” (DIDI- HUBERMAN,
2010, p. 149). Esta se apresenta como a imagem longinqua no trabalho entre a distancia
versus a proximidade, esse olhar mnemodnico ressignifica a concepgao de carater
auratico, na qual “se entrelacam, na aura, a onipoténcia do olhar ¢ a de uma memoria”.
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 150). O conceito sobre a dupla distancia, de Walter
Benjamin, inevitavel tensdo que se d4 entre o observador e o observado, compde
intrinsecamente todas as cenas de visibilidade, mas € percebido mais explicitamente nos

momentos de confronto de olhares entre a protagonista e outros personagens. Essa
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danca de olhares percorre todo o romance de Maria Valéria Rezende, em um movimento
de obstaculo e abertura, que além de conter as impressdes da protagonista e dos
personagens nos dois planos temporais, ainda seria possivel incluir o olhar do leitor sob

esse percurso visual labirintico.
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