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RESUMO

Em Inferno verde, de Alberto Rangel, ha personagens que representam situagdes da
migracao nordestina que levou milhares de pessoas ao Amazonas, em busca de trabalho
e de melhores condi¢des de vida. A partir da andlise dos contos presentes, veremos
como Rangel tratou da multiplicidade desses homens e mulheres, seus variados destinos
e problemas, e como eles alteraram a vida social da regido. Proporemos algumas
questdes sobre os discursos presentes na obra, a forma como os indigenas foram
retratados e alguns aspectos da ideologia do autor.
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ABSTRACT

Inferno verde (Green hell), by Alberto Rangel, tells about the migration of northeastern
Brazilians; thousands of men and women who travelled to the Amazon in search of
work and a better life. From those short stories we will see how Rangel dealt with the
multiplicity of men and woman from the northeastern states of Brazil, their destinies
and problems, and how they altered the region. We will also consider how speeches are
present in the work, the way the natives were portrayed, and some aspects of the
author’s ideology.
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Introducio

Ao longo de nossa historia literaria, diferentes percepcdes foram produzidas
sobre os habitantes das regides remotas do pais, que podem ser observadas por meio de
subsequentes geragdes de escritores regionalistas. Em uma fase inicial, encontramos os

romanticos, como Alencar, Taunay e Tévora, e personagens heroicas mesmo quando
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levando uma vida de crimes (como ¢ o caso de Cabeleira). Posteriormente, nas décadas
de 1880 e 1890, surgiu uma geragao de contistas — Valdomiro Silveira, Coelho Neto,
Virgilio Varzea —, que buscavam ficcionalizar a vida dos lavradores do sertdo,
descrevendo seus casos amorosos e suas dificuldades com a vida no campo.

A partir do século XX, principalmente apds Os sertoes, de Euclides da Cunha,
uma visdo menos pitoresca e mais ativa passou a influenciar os autores de entdo: o
sertanejo, mesmo com seus defeitos, possuia caracteristicas que o permitiria fazer parte
dos agentes capazes de trazer o progresso ao pais. Na obra Inferno verde (1908), de
Alberto Rangel, amigo e seguidor de Euclides,’ podemos isolar, entre uma gama de
tipos, certas personagens com as quais o autor buscou mostrar as vicissitudes de
nordestinos que, entre o fim do século XIX e inicio do XX, se deslocaram ao
Amazonas. Mais do que tratar dos nordestinos que trabalharam nos seringais, mas
incluindo, em Inferno verde hé variadas posigdes sociais e formas de ganho alcancadas
por eles, além de suas diferencas perante os nativos. Antes de analisarmos contos de
Alberto Rangel para compreendermos as representagdes feitas pelo autor,
contextualizemos um aspecto da questdo a partir de uma breve visdo histérica da

migracdo de homens e mulheres nordestinos a0 Amazonas.

Nordestinos no Amazonas

Uma corrente de pensamento compartilhada por estudiosos ¢ a de que, de todos
aqueles que migraram ao Norte do Brasil, seja a partir de esfor¢os publicos ou
particulares, nenhum se adaptou tdo bem e exerceu tanta influéncia quanto o povo
nordestino. O chamado desenvolvimento e progresso da regido — muitas vezes em
detrimento da natureza e de culturas locais — foi visto por alguns como possivel
somente gracas a esses imigrantes, alterando a estrutura primariamente calcada em

nativos e seus descendentes. Em 1955, o intelectual nortista Djalma Batista afirmava:

S6 mesmo o surto da borracha, atraindo massas humanas para o
desertdo da Hileia Brasileira, permitiu, sob bases econOmicas

3 Como aponta Francisco Foot Hardman (2009, p. 41), "[...] para além da s6lida amizade entre os

dois escritores, Euclides via em Rangel seu mais brilhante discipulo, atributo, alias, que perseguira o autor
[...] pelo resto da vida e determinando, inclusive, os rumos da recepcao de sua obra.". Euclides da Cunha
elaborou, inclusive, o prefacio de Inferno verde.
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favoraveis, a criagdo de uma sociedade em que a cultura, na sua
extensa gama de valores, pode tomar corpo [...]

Os sertanejos trouxeram o arrojo € a ambicdo que propiciaram a
riqueza. (BATISTA, 2003, p. 69, 71).

Duas décadas depois, Samuel Benchimol (1977, p. 144) expressou opinides
similares: “Quem quiser compreender a historia da Amazonia da metade do século
passado para ca, forcosamente tera de entender e estudar profundamente o ‘cearense’
imigrante”. Mais proxima temporalmente a ficcdo que iremos estudar, temos textos de
Euclides da Cunha que compartilham tais ideias. Tratando sobre a acdo humana na

regido ao longo do rio Purus, da bacia Amazonica, o autor de Os sertoes afirma que:

As gentes que a povoam talham-se-lhe pela braveza. Nao a cultivam,
aformoseando-a: domam-na. O cearense, o paraibano, os sertanejos
nortistas, em geral, ali estacionam, cumprindo, sem o saberem, uma
das maiores empresas destes tempos. Estdo amansando o deserto.
(CUNHA, 1909, p. 57).

La persistem apenas os fortes. E sobrepujando-os pelo numero, pelo
melhor equilibrio orgdnico de uma aclimagdo mais pronta, pela
robustez e pelo garbo no enfrentarem perigos, os admirdveis caboclos
cearenses que revelaram a Amazonia. (CUNHA, 2000, p. 310-311).

Percebe-se um juizo de valor a favor do imigrante. O indigena, que viveu na
Amazonia por milénios, parece nado ter “amansado” esse tal deserto; foram outros os
que “revelaram” a regido. Alberto Rangel, em Inferno verde, compartilha tais ideias.
Embora tenha ocasional simpatia pelos nativos, que elogia pela resiliéncia, sua posi¢ao
a favor do desenvolvimento mostra-se nas personagens imigrantes que criou e,

199

inclusive, em José Cordulo, protagonista de “'Terra caida”, um caboclo muito elogiado
por ser trabalhador como os imigrantes (inclusive casando-se com uma). Rangel nio
apenas era filho de sua época, mas parte importante do grupo intelectual que
compreendeu de certa forma e propagou certa visdo da influéncia migratdria no Norte
do Brasil, que perdura em estudos do século XX. Embora as particularidades das
influéncias culturais e econdmicas, positivas ou negativas que essas migragdes

acarretaram ao longo dos anos sejam temas que fogem ao nosso escopo, a quantidade e

a longevidade da permanéncia nordestina certamente moldaram a regido amazonica.
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O deslocamento de nordestinos ao Amazonas iniciou gragas a dois eventos

concomitantes: uma forte seca no Nordeste e um boom de exploracao da borracha:

A partir da década de 1870, expulsos pela grande seca e atraidos pelas
possibilidades vislumbradas com a borracha, cerca de 130 mil
cearenses chegaram ao Amazonas. Nas areas de producdo de borracha,
trabalhavam como seringueiros, os homens que extraiam o latex e o
entregavam a um determinado patrdo, o dono do seringal ou o seu
preposto. (DAOU, 2000, p. 62).

O problema da seca na década de 1870 ndo foi Unico; podemos também
adicionar a seca total de 1900 e a parcial de 1898 (SANTOS, 1980, p. 110).

O Amazonas como destino escolhido de homens e mulheres nordestinos, ao
invés de estados do sul, envolve alguns fatores politicos, incluindo o desejo dos
poderosos de varias regides. Sobre a busca pela substituicdo do trabalho escravo nos
cafezais paulistas, Lucio Kowarick (2019, p. 82-83) afirma que “havia ferrenha
oposicao por parte das oligarquias locais [...], pois tal transferéncia representaria nao so6
perda do poder politico, como também traria problemas para abastecer os seringais do
Norte”. Soma-se a isso o fato de os latifundiarios do sul terem preferéncia por
estrangeiros — e preconceito em relagdo aos nordestinos (SANTOS, 1980, p. 107;
KOWARICK, 2019, cap. 4).

A diversidade de posigdes sociais alcangadas por esses imigrantes esta presente
nos contos de Inferno verde, havendo sucessos e fracassos dos mais variados. Sendo o
conto “Um conceito do Catolé” um dos mais ricos, faremos uma andalise dele.
Posteriormente, o relacionaremos com descrigdes de personagens e eventos de outros
contos, mostrando assim a diversidade dos tipos nordestinos que se deslocaram para o

Amazonas durante a Belle Epoque.

Analise de “Um conceito do Catolé”

“Um conceito do Catolé” inicia in media res: na “casa da Administracao”, o
Administrador atende um homem que 14 foi para selecionar um terreno para si em uma
coldnia que estd sendo fundada pelo governo. O Administrador ¢ um homem antipatico,
que xinga diretamente o matuto, ¢ ndo lhe entrega a posse de certo terreno bem

localizado, pois havia separado para seu filho, fato que ele admite abertamente. No meio
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da burocracia, o Administrador reclama em voz alta: “o Governo enchendo a barriga
destes diabos, que ndo servem para nada!..” (RANGEL, 2008, p. 48). Em uma
descricdo de ambiente, somos informados que, no lado de fora da constru¢dao, ha um
espaco onde “parecia ter havido uma horta e um jardim” (p. 47) e onde ainda
sobrevivem mudas de couve e de bogaris (que sdo duas plantas ndo nativas do Brasil).

Temos de um lado um homem humilde, escolhendo um terreno para se fixar, e
de outro um funcionario publico rabugento. Esse retornard mais tarde; € sobre o outro
que passamos a receber informagdes. Ele se chama Jodo Catolé e vivia com mulher e
filha no sertdo nordestino, no Ceara (catolé¢ ¢ o pequeno fruto da Syagrus cearensis).
Apds a morte de sua esposa, decide vender o que possuia e ir a Manaus.

A morte da mulher ndo chega a ser explicada: ela retornava ao lar apos buscar
agua; talvez essa estivesse contaminada — o narrador informa que a mulher vomitou
sangue antes de morrer (RANGEL, 2008, p. 48). Todo o dinheiro que Jodo consegue
vendendo o que possuia — “uns garrotes e alqueires de farinha” — ¢é gasto viajando a
Manaus, aonde chega “sem um ceitil e com a pele sobre os 0ssos” (p. 48).

A descricao feita pelo narrador da capital ressalta as transformagdes causadas

pelo progresso, a Belle Epogue manauense:

Na margem risonha da cidade, de Sdo Raimundo ao Educandos, a
casaria moderna estende-se, de vidragaria faiscante, entablamentos,
platibandas e cumeeiras coroadas das torres da Matriz ¢ dos Remédios
e da capula do Teatro. A hematose do progresso, operara-se o prodigio
da transformagdo das palhogas da antiga Vila da Barra do Rio Negro
na metropole amazonense de nossos dias. (RANGEL, 2008, p. 49).

Fazendo contraponto a isso, temos um exemplo de habitagdo do homem pobre
livre. A beira do rio, ha um barracio mal construido. Fundado sobre estacas, enquanto
sua parte superior ¢ uma serraria, a parte de baixo serve de abrigo para os imigrantes —
pessoas vindas “a fim de buscar sustento, ou talvez, opuléncia na patria encantada do
caucho” (RANGEL, 2008, p. 49).

O narrador informa que o “pardieiro” sob a serraria, um “esconderijo imundo”
(RANGEL, 2008, p. 49), ¢ receptivo aos viajantes e ¢, além do mais, seguro,
adicionando uma frase ironica: ali viveria uma “sociedade ideal, igualitaria de condigao

e parece que disciplinada ao mesmo sonho de ganhar fortuna” (p. 50). Porém, ninguém
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quer permanecer nessa posicdo, com muitos acreditando em “lobos de alcateia”, que
fazem promessas “com brilho de miragem” (p. 50). O local ¢é, enfim, um campo de
exploracdo, com atravessadores e empregadores buscando pessoas desesperadas e que
aceitam trabalhar em condig¢des desumanas. Isso pode ser outra resposta de como essa
sociedade ¢ “ideal” — ela ¢é ideal para quem a explora.*

Jodo, uma vez no Amazonas, ndo aceita propostas para trabalhar na extracao
do caucho. A razao disso ¢ sua filha, pois cré que, no meio dos seringais, seria perigoso
para uma menina. Poderia ser sequestrada ou vendida; sendo assim, decide que o
melhor é confiar no governo, que esta abrindo uma coldnia nas proximidades.

Antes de ir a Administragdo, Jodo havia estudado a colonia, sabendo assim
qual terreno escolher. Ficando com outra opg¢do por causa do favoritismo do funcionario
publico, descobre que ha uma casa feita ali, deixada pelo governo, embora estivesse em
mau estado. No terreno ha bastante dgua e algumas plantagcdes ainda iniciais nos
vizinhos — de “abacaxi, mandioca, cajueiros e canas, um ou outro arrozal” (RANGEL,
2008, p. 51). Os outros colonos, porém, de acordo com o narrador, ndo sao bons
agricultores e preferem cacar animais para vender na vila mais proxima, Flores (hoje,
um bairro de elite em Manaus).

E narrado que a Administragio fornece benfeitorias para a colénia: maquinas,
medicamentos e pontes. Apesar disso, os habitantes reclamam do local, dizendo que a
terra ndo € boa para plantar e que ali h4 formigas demais. Jodo, por sua vez, esta feliz.
Onde vivia antes, sempre dependia de se estabelecer em uma terra ruim, ou trabalhar
para outros. Aqui, era “senhor de um pedago de vazante” (RANGEL, 2008, p. 51).
Assim, prospera: faz sua roca e continua a atividade que exercia no Ceara, que era
produzir farinha.

Ap6s indicar que Jodo estava ha trés anos na colonia, o conto passa a tratar das
relacdes do homem com sua filha Malvina e os vizinhos. Malvina trabalhava muito —
“ndo tinha um minuto de seu” (RANGEL, 2008, p. 52). Nesse momento, o narrador usa
do discurso indireto para expressar duas opinides do protagonista: para ele, a filha
trabalhava tanto que “era um homem!”, além de ser “formosa” fazendo renda. Em suma,

¢ uma jovem presa ao trabalho. Para o pai, a beleza da filha esté nisso, e o sacrificio

4 Limita¢des na visao de Rangel em relag@o as causas desses desniveis sociais foram consideradas

por Marco Aurélio Coelho de Paiva (2011, p. 351-352).
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dela ¢ considerado por Jodo como algo apenas positivo. Até o ato de toma-la como
“homem” ajuda o pai a fechar os olhos para o fato de que Malvina ¢ uma mulher jovem.
Ele ja ndo havia ido aos seringais por medo de que sua filha fosse explorada — agora,
em seu proprio canto reservado, tudo estd, aparentemente, conforme gostaria.

Outras personagens sdo descritas. H4 uma vizinha, Rosdlia, que perdeu o
marido quando esse foi esmagado por uma arvore que cortara; e ha Pedro Carapina.
Assim como outros migrantes, a soma de seca e ambi¢ao o levou até ali. E também a
inspiragdo em um primo que deixara seu lar para tentar a vida no Acre, servindo a
Placido de Castro, ajudando na anexacdo do Estado ao Brasil e voltando de 14 rico.
Pedro acaba ndo seguindo o caminho militar tomado pelo parente, trabalhando na
montagem de uma bolandeira que estava sendo instalada na colonia pela Administragao.

Malvina apaixona-se por Pedro e passa a esperar ansiosamente pelas suas
visitas. E apenas com Rosélia que a menina consegue conversar sobre isso. Pelo que
sabemos de seu pai, compreendemos que ¢ algo que ela esconderia. Retorna entdo a
cena o Administrador, que pede para Jodo que ceda a filha para trabalhos menores em
sua casa. Ele aceita (¢ o homem quem decide e nao a propria mulher que ira trabalhar),
o que o narrador descreve indicando o conflito do protagonista entre o zelo paterno e o

desejo pela ascensao social:

Repugnara ao pai carinhoso a separagdo. Mas, por fim consentira;
seria um meio de aumentar os recursos tao escassos; €, mesmo seria de
vantagem afazer-se a filha nos habitos finos dos 'brancos'. Ela
aprenderia alguma coisa, acolhida na 'casa-grande', com gente 'sabida
da cidade'... (RANGEL, 2008, p. 54).

A maquina estatal, agora indiretamente, por meio de um funcionario, puxa o
individuo alguns degraus acima na escada social. A ironia da “casa-grande”, onde se
aprende “alguma coisa”, indica os limites de quem estd, por assim dizer, na senzala ou
perto disso.

Com o tempo, Pedro passou a procrastinar, levando horas para montar as pegas
da bolandeira, aproveitando seu tempo ali para admirar, apaixonadamente, Malvina, que
continuava com seu trabalho incessante, agora na casa do Administrador. Temos em
Pedro um primeiro rebelde da “mdaquina” do Estado. A sua atitude passiva na

construgdo da bolandeira nao perdura e ocorre uma desgraca: ele mata o “Ajudante da
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Colonia™, machuca outro empregado e foge com Malvina. Isto €, ambos se arrancam da
estrutura “protetora e amiga” do Estado do Amazonas.

A vila entra em alvoroco, com Joao saindo ensandecido atras da filha. Até
soldados sdo enviados para buscar os fugitivos. Quem os encontra apds alguns dias sdo
0s passaros necrofagos, pois os corpos ja estdo em decomposi¢do. Assim como foi com
a mulher de Jodo, ndo fica claro o que os matou — pode ser a “natureza” que fez isso,
embora, pela descrig¢do, pode ser até lido como um suicidio: “os cadaveres de Pedro e de
Malvina deitados lado a lado, [...]. Um rifle no chio, em meio a esses restos imundos.”
(RANGEL, 2008, p. 56). A vila, aos poucos, volta a normalidade; para Jodo, porém, nao
ha mais animo para plantar ou cuidar da casa. Tudo decai.

E 0 més de junho. Jodo esta sentado ao sol quando vé um colono vindo de uma
cacada. Este observa as ruinas do terreno do conhecido e exclama: “E o diabo esta
terra... Nao da nada. S6 caju e abacaxi. No nosso Ceara ¢ outra coisa, tem-se legume...
A questdo ¢ de inverno. Aqui ndo vale a pena...” (RANGEL, 2008, p. 57). Ao que Joao
responde com o conceito mencionado no titulo: “Ora, a terra! A terra ¢ boa, 0 homem s6
¢ que ndo presta” (p. 58). Sente enorme ternura pela filha, e 6dio por Pedro. O narrador
conclui afirmando que a Historia, quando julgar o Amazonas, bem que poderia “reter
em epigrafe esse conceito sintético do infortunado Catolé” (p. 58) — o que ressoa com
a epigrafe escolhida para abrir o conto, o verso LVII do terceiro canto de Don Juan, de
Byron, em que ¢ descrito como a perda do grande amor do protagonista, sua filha, o

afastou do convivio humano.

Seringueiros, roceiros, militares

Os mecanismos econdmicos sd3o um dos pontos fortes de Inferno verde;
podemos compreender mais sobre a estrutura reinante na época no Amazonas
analisando outros contos do livro.

Como visto, Jodo Catolé ndo tinha desejo de trabalhar nos seringais. A questao
do caucho — e também de outras industrias extrativistas — € descrita em outros contos.
Em “Maibi”, o narrador explica sobre nordestinos que sdo trazidos por atravessadores

para trabalharem na floresta:

> Nao fica claro, no texto, quem seria esse Ajudante, que ndo aparece em outros momentos da

narrativa — levando a interpretagdes de que Ajudante e Administrador seriam a mesma pessoa.
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Com o carregamento desembarcara o pessoal, que o guarda-livros fora
buscar ao Ceard. Umas vinte cabegas, gente do Crato e de Carateus.
Os agenciados tinham sido, no porto de Camocim, cinquenta ao todo.
Mas, uns haviam fugido no Pard, outros em Manaus e cinco haviam
“dado o prego” com as febres.

“Oh! canalha safada!” tal a frase que o empregado entremeava, a cada
passo, aludindo aos engajados [...]. (RANGEL, 2008, p. 125).

Notamos a ironia de Rangel: como se fossem gado, os trabalhadores sao
contados por “cabec¢a”; sdo chamados eufemisticamente de “agenciados” e “engajados”,
embora as condi¢gdes nao sejam nada boas, causando fugas e, inclusive, mortes.

Porém, a industria extrativista fornecia ao nordestino outros destinos além de
ser explorado pela sua for¢a bragal. Em “Um homem bom”, ¢ descrito um atravessador
que revende as castanhas coletadas pelos caboclos; hd também o curioso caso do
guarana, sem envolvimento de nordestinos, mas de interesse de mato-grossenses,

conforme o conto “Pirites” descreve:

Mercadores de Cuiaba vinham as caravanas, pelo sertdo, na mais
espantosa das odisseias, buscar a pasta nutritiva e excitante. [...]

Por que o cuiabano, de toda gens brasilica, foi o inico a se apaixonar
dessa substancia? E como foi que o habito dessa bebida se infiltrou tdo
longe do ponto que a produz? (RANGEL, 2008, p. 134).

Tendo recusado o caucho, Catolé busca a sorte em uma colonia estatal.

199

Situacdao semelhante é apresentada no conto “'Terra caida™. Embora o protagonista, José
Cordulo, seja um caboclo, sua esposa € uma nordestina que, assim como Joao, chega ao
Amazonas mal tendo a roupa do corpo. Porém, sua vinda, como a dos seringueiros de
“Maibi”, também esta atrelada a uma ocupacgdo previamente definida — desta vez,

tomar posse de um espago de terra reservado por agado estatal. José¢ Cordulo...

[...] se ajuntara com a Rosa, uma rio-grandense-do-norte, amarela e
escanzelada, que o navio do Sul depusera com um bando miseravel de
imigrantes chegados para a Colonia. Ela viera com o pai, velho que
mal se tinha nas pernas, mielitico e asmatico, e que se satisfizera em
ver o lote, que lhe fora distribuido pelo Diretor, comer uns dias da
“boia” do Governo e ser afinal enterrado numa cova [...]. (RANGEL,
2008, p. 60).
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A situagdo de penuria dos nordestinos que se viam obrigados a deixar suas
terras natais fica exemplificada pelo estado do pai de Rosa, que, deduzimos, se satisfaz
podendo morrer estando seguro do futuro que aguarda sua filha. O que esta
ficcionalizado ¢ um governo explorando um territério desconhecido e fundando
colonias agricolas, nas quais investe na tecnologia desejando atrair trabalhadores e
investidores, aprimorando o cultivo de forma a enriquecer sua economia. Rangel
apresenta uma descri¢ao concisa (e positiva) da situacdo em “Hospitalidade”, outro
conto de Inferno verde. Durante uma viagem pelo rio, o narrador-personagem faz a

seguinte descri¢ao:

Contudo, a sucessdo de moradias, fazendas ou pequenos sitios,
acotovelando-se em toda a margem, marcos extremos na frente
comuns, daria um desmentido a ignorancia do pais, embaido pela falsa
visdo de um Amazonas inculto e inabitavel. Nessa zona ndo ha
seringais. Portanto, nem sé a borracha ocupa, atrai e fixa o capital e o
braco no Amazonas. A lavoura e a criacdo pastoril, as “duas tetas do
Estado”, [...] apojam-se no seio desses barrancos. (RANGEL, 2008, p.
71-72).

Na obra do autor, hd& um Amazonas rural que estd progredindo
economicamente, buscando deixar técnicas arcaicas para tras para ndo depender de
apenas um produto. Podemos compreender melhor esse progresso se compararmos
Inferno verde, que foi publicado em 1908, com artigos escritos por José Verissimo em
1892, para o Jornal do Brasil, e reunidos no mesmo ano no livro A Amazonia (aspectos
economicos). Na época, a regido (também considerando, além do Amazonas, o Para)
dependia majoritariamente do extrativismo, com a borracha predominante no mercado.
Certas culturas haviam sido tentadas e fracassaram, enquanto outras ainda perduravam,
embora em pequena escala e prestes a desaparecer (arroz, anil, café, tabaco, cana de
acucar — algumas dessas estdo na lista de plantagdes incipientes feitas na colonia de
“Um conceito do Catolé”) (VERISSIMO, 1892, p. 47, 59-60).

A razao por certas culturas serem incipientes ou inexistentes ¢ a propria
riqueza que a borracha trazia em varios niveis da cadeia comercial, levando assim a uma

monocultura que, desde entdo, era vista como prejudicial:
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O crescimento gradativo do volume e do valor da producdo da seringa
foi criticado por diferentes administradores e politicos do Para e do
Amazonas, pois roubava bragos as atividades tradicionais. Em seus
comentarios se revela o desconforto promovido pela “febre” da
seringa — que implicou a redugdo de outras atividades produtivas (por
exemplo a agricultura, a criacdo, a pesca e o proprio extrativismo) e,
igualmente, da comercializacdo de produtos por elas gerados, como
peles e gorduras de animais, seivas e 0leos vegetais, ervas medicinais,
peixe seco, castanha-do-Para e cacau. (DAOU, 2000, p. 20).

Os artigos de José Verissimo buscavam, desde entdo, encontrar respostas para
esses problemas, inclusive questionando que forma de colonizacdo seria preciso para
que a regido se desenvolvesse. O autor incentiva a busca por modos de aprimorar as
lavouras e, inclusive, o cultivo de gado (VERISSIMO, 1892, p. 64), o que Rangel indica
haver anos depois, conforme o trecho de “Hospitalidade™ citado anteriormente. Em
dezesseis anos, o Estado foi capaz de retomar a variedade de cultivos, nao dependendo
apenas da borracha. Isso se tornaria fundamental quando, com os pregos do produto
diminuindo, visto a concorréncia internacional, a produ¢do de borracha encontraria seu
primeiro grande declinio.

Nota-se que, nessa variedade de ocupacdes tomadas por nordestinos, apenas o
estabelecimento de colonias agricolas foi subsidiado pelo governo. A ficcdo de Rangel
corrobora estudos posteriores. De acordo com Roberto Santos (1980, p. 106—107, grifos

do autor):

Nao héa evidéncias de que a administracdo publica dos Estados da
Amazonia se haja envolvido com promogdes de emigragdo no
Nordeste para fins de exploragdo de borracha; ao contrario, existem
algumas indicagdes quase diretas de que a migragdo patrocinada
oficialmente tinha claros objetivos agricolas [...].

Do lado oposto, ndo havia interesse de particulares em levar os imigrantes a
plantagdes, mas somente a seringais (BENCHIMOL, 1977, p. 176-178).

Uma terceira possibilidade de trabalho foi tomada pelo primo de Pedro
Carapina: a vida militar. Outra personagem nordestina que se alistou para combater no

Amazonas, e enriqueceu muito dessa forma, esta presente no conto “Obstinacao”:

O coronel Roberto, um paraibano, general tornara-se de simples
soldado que comecara sendo nessa expedicdo histérica — Anabase
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moderna, — que invadia o Amazonas. Ganhara merecidamente os
bordados, acrescentando a alma mais audacia, que a audacia da massa
em que viera envolvido... (RANGEL, 2008, p. 106).

Com o tempo, o coronel se torna irascivel, adquirindo terras — seja por bem
ou por mal, usando tanto da for¢a bruta quanto da politica —, incluindo a do caboclo
Gabriel, que acaba por se matar como demonstragao de recusa.

Alberto Rangel, em outros contos de Inferno verde, apresenta casos de
imigrantes nordestinos sem relagdo direta com o governo amazonense ou com
particulares interessados no extrativismo — ha aqueles que buscam oportunidades por si
proprios. Cambito, de “Teima da vida”, ¢ um desses. Ele ¢ dono de terras proprias,
situadas a beira de um rio, mas afastadas da comunidade, onde ha um casardo e um
engenho. O drama do conto ¢ o fato dele ter uma filha com encefalite infantil que ¢
cega, surda, muda e paralitica. Outro cearense independente, “estabelecido na costa do
Burrinho, com uma engenhoca qualquer” (RANGEL, 2008, p. 137), ¢ o antagonista do
conto “Pirites”. Ao ouvir do caboclo Vicente sobre a existéncia de pedras preciosas em
determinada regido remota, o cearense mata o conhecido para se apoderar totalmente da
riqueza; posteriormente, descobre que as pedras sdo as tais pirites, sem valor algum.

A possibilidade de certa mobilidade social estd presente em Inferno verde,
geralmente com a ajuda governamental (as colonias de “Um conceito do Catolé” e
“'Terra caida"’; a vida militar) ou por meio de atos pouco licitos. Na obra esta presente
uma estrutura que exalta o esfor¢o, o enriquecimento, com o possivel sucesso ou o usual
fracasso e sofrimento das personagens fazendo parte do jogo. Essa estrutura chega a ser
diretamente elogiada. No conto “Maibi”, ha um trecho que trata dos seringais e que os

compara com outras regioes do Brasil:

Um seringal, em fim das contas, ndo era a estdncia de gado, nem
fazenda de café, nem engenho de cana. O que satisfazia na campanha
do Rio Grande, no oeste de Sdo Paulo, no interior de Pernambuco, ndo
era suficiente no Madeira, no Purus, no Jurua. (RANGEL, 2008, p.
122).

O trecho faz parte de uma argumentagdo maior sobre as dividas que os

seringueiros precisam quitar com seus patrdoes por meio do trabalho, o que geraria a
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situagdo supostamente inica no Brasil de uma “escravidio branca”.® A argumentagio do
narrador de “Maibi” fica entre a critica e a defesa daqueles que detém o poder: embora
afirme que “o regime da industria seringueira tem sido abominavel” (RANGEL, 2008,
p. 122), ha, ao mesmo tempo, uma apologia a a¢cdo dos donos das terras: “ndo era o
exercicio de simples crueldade; mas o resultado dos interesses do capital, que
instituiram a sua propria defesa”. Para o narrador, “fora preciso organizar” tal sistema,
visto que o restante do pais ndo passava de “uma nacdo de malandrins”, que nunca
sentiu necessidade de dar “ordem ao trabalho™ (p. 122—-123).

Sdo afirmagdes certamente polémicas, visto que a economia nacional da época
ndo pode ser generalizada assim. Além disso, o homem pobre livre, que entra em
dividas para com a propria pessoa que paga o seu salario, era algo comum,
principalmente na época do conto de Rangel (KOWARICK, 2019, p. 102).

De qualquer forma, mesmo em “Um conceito do Catolé”, ao explicar sobre os

empenhos do protagonista na coldnia estatal, o narrador defende quem detém o poder:

O [governo do] Amazonas, tdo amaldigoado pais de seringa e de
impaludismo, fazia-o proprietario; ao chegar o retirante cearense,
dava-lhe solo, 0 mantimento, o teto, a assisténcia médica, a instru¢ao...
O monstro devorador de vidas ao pé das heveas era, na verdade,
também protetor e amigo. (RANGEL, 2008, p. 52).

Héa uma ideologia de classe presente em Inferno verde e devemos, seguindo
Angel Rama (2008, p. 122), “determinar em que medida [um] texto reinterpreta a

demanda do grupo social” pelo qual e ao qual ele foi escrito.

Imigrantes e nativos

A presenga do nordestino no Amazonas ultrapassou a busca pela extragao de
produtos naturais e, mesmo nesse caso, foi mais do que mera exploracdo; no todo, ela
proporcionou avangos tecnologicos e conflitos que atingiram os nativos. Em Inferno
verde, além da posicdo do nordestino e seus problemas, temos como a presenca desse

povo perturbou a ordem social nativa — embora nao seja tema dominante, ¢ algo

6 Euclides da Cunha (1909, p. 68-71) faz semelhante exaltagdo ao sofrimento do seringueiro

amazonico em A margem da historia, — “é o homem que trabalha para escravizar-se”, afirma —,
inclusive banalizando as dificuldades enfrentadas pelos imigrantes europeus nas plantagdes de café.
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ocasionalmente tratado. No primeiro conto da obra, “O Tapara”, o narrador informa a

opinido de um nativo em relacdo ao imigrante nordestino:

A onda imigratéria, esses ‘“‘cearenses”, como ele se exprime,
abracando-a num termo genérico, em vago ressaibo de desprezo e
despeito, chofraria em praga, invadindo a floresta... Extinguiria até a
caca ¢ o peixe, assenhorando-se, ambiciosa e sem escrupulos, da terra
que o viu nascer; gente vinda ontem e feliz da vitoria que o antigo
nativo ainda aspira e ndo consegue! (RANGEL, 2008, p. 44).

O nativo como sendo espécie de salvaguarda ao avang¢o impetuoso da

exploracdo ¢ considerado em seguida:

Mal sabe o caboclo e, na avidez da sociedade nova acampada no
Amazonas, ele, com o seu carater reservado, onde paira certa tristeza
de exilado na propria patria, € um moderador feliz e inabalavel.
Quando ali se acomete com desbrio e cobica na batalha da vida, a
resisténcia do elemento tapuio ou mameluco, pescador, em fim de
contas ndo sera um freio & desordem seringueira, mas limita o
conflito; conflito natural no jogo tremendo de ambigdes forasteiras,
que, com o machadinho, as tigelinhas, o baldo e o “boido” revolveram
a terra, sacudindo-a para a eletricidade e para o vapor, e para os males
das sociedades, que hoje se chamam fortes. (RANGEL, 2008, p.
44-45).

Ao longo da carreira de Alberto Rangel, o nordestino como sindénimo de
progresso estd presente, assim como uma visdo depreciadora do indigena: “Um tem
resignagdes muculmanas, outro alerta, qudo desperdicado, conta sempre com o seu
esforco delirante para vencer o destino” (RANGEL, 1934, p. 162) diz, respectivamente,
sobre nativos e nordestinos, em seu estudo “Aspectos gerais do Brasil”, opinido que
também ¢ resumida na introdu¢do ao seu outro livro de contos, Sombras n'dgua (1913):
“O 'cearense' amontoa as peles da borracha; o caboclo sesteia...” (RANGEL, 1913, p.
21). Mesmo em Inferno verde, no conto “A decana dos muras”, o narrador-personagem

se depara com a moradia de uma velha mulher indigena e questiona, admirado:

Qual o animal desta toca lastiméavel, nessa paragem? Que “cearense”
seria assim disposto para se refugiar nesse centro, vegetando
esquecido, no canto nemoral de desamparo e miséria? SO algum
desertor ou indio [...]. (RANGEL, 2008, p. 85).
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Em um tUnico paragrafo, um ser humano sequer visto ¢ igualado aos animais e
as plantas. Se i1sso soa tendencioso e discriminador, foi a maneira enviesada a partir da
qual um homem letrado foi capaz de entender a realidade vigente, vendo de forma
plenamente positiva o afastamento do que era tratado como “selvagem”, algo buscado
durante a Belle Epogue e que perdurou ao longo das décadas. Visdo similar pode ser
encontrada em Euclides da Cunha (1909, p. 80), para quem, por mais cruel que seja a
perseguicao a diferentes etnias indigenas da regido (‘“sinistra catequese a ferro e fogo,
que vai exterminando naqueles sertdes remotissimos os mais interessantes aborigenes
sul-americanos”), tal fato ndo deixa de ser uma “missao historica”, cumprida por grupos
como os caucheiros.

Como aponta Antonio Candido, a literatura da época buscava enxergar de
maneira otimista o futuro do pais, vendo a natureza e o progresso como estando ligados;
em Rangel, a visdo “euforica” (CANDIDO, 2017, p. 170-171) ¢é proporcionada pelos
migrantes que suplantariam os nativos. De certa forma, a distingdo entre o “civilizado”
— do qual o nordestino faz parte — e o nativo “atrasado” ¢ o que se encontra nos
trechos anteriormente citados de Djalma Batista e Samuel Benchimol quando o
imigrante ¢ elogiado. Nao for¢ando a nota, mas ideias similares eram comuns até
mesmo em pensadores que se situavam em outro espectro politico daquele de que
provinham os escritores mencionados acima. Tomemos um trecho de Histdria e
desenvolvimento, de Caio Prado Jr., da década de 1970 (que, inclusive, ignora a

importancia da migragdo nordestina para o0 Amazonas):

[...] além da resisténcia que ofereceu ao trabalho escravo, o indio se
mostrou muito mau trabalhador, de pouca resisténcia fisica e de
eficiéncia minima. Nunca teria sido capaz de dar conta de uma tarefa
colonizadora levada em grande escala. Esté4 ai o exemplo da Amazdnia
[...] o indio brasileiro, saindo de uma civilizagdo muito primitiva, ndo
se podia adaptar com a necessaria rapidez ao sistema e aos padrdes de
uma cultura tdo superior a sua como era aquela que lhe traziam os
europeus. (PRADO Jr.,, 1978, p. 42).

y e

Em suma, ¢ ideia de largo alcance a de que o destino de certos povos € o
progresso; do outro lado, ha a passividade e a decadéncia. As palavras de Euclides da
Cunha dao ideia do espirito da época: “Estamos condenados a civilizagdo. Ou

progredimos, ou desaparecemos.” (CUNHA, 2013, p. 72).
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Mutatis mutandis, o protagonista de “'Terra caida™, exce¢do que confirma a
regra, causa espanto nos nordestinos: “O Jos¢ Cordulo granjeara fama de trabalhador
infatigavel. 'Caboclo onga!' qualificavam-no os 'cearenses' das cercanias, admirando a
extensdo dos rogados do caboclo lavrador” (RANGEL, 2008, p. 60) — e, inclusive,
forma familia com uma nordestina. Mas Alberto Rangel fez mais do que um nativo
convertido: a personagem representa um amalgama entre nativos e imigrantes. José é
trabalhador como os nordestinos, a0 mesmo tempo em que persiste em suas
“resignagdes mugulmanas” — “a terra podia desaparecer, o caboclo ficava” (RANGEL,
2008, p. 67), diz o narrador, o que pode ser uma solucdo enxergada por Rangel para
haver sobrevivéncia visto as inconstancias locais. Ou, quem sabe, uma impossibilidade
de que o nativo pudesse alterar completamente o que era tomado pelo narrador como
sendo sua natureza.

Apesar dessas excegdes, as relacdes entre nativos e imigrantes na obra mais
famosa de Rangel sdo esparsas, mais de consciéncia reciproca do que de relagdes
diretas. Como o autor escreveria em “Aspectos gerais do Brasil”, “o aventureiro passou
pelo caboclo 'mariscador' quase sem o ver. Mesmo depois nao lhe deu atengao [...]”

(RANGEL, 1934, p. 162).

Fazendo o povo amazonico falar (ou calar)

Antes de concluirmos, vale apontarmos certas limitagdes do autor em sua
escrita. Pensando na questdo narrativa presente na obra de Rangel, temos um mundo
fisico recebendo tanta luz que obscurece os individuos. Euclides da Cunha entendeu
Inferno verde como obra feita por um homem que ousou contemplar a “esfinge” (a
Amazonia), indeciso na “vertigem do deslumbramento” (CUNHA, 2008, p. 23). De
fato, os narradores de Rangel estdo sempre espantados com aquilo que descrevem, e
precisam estar constantemente presentes de forma a dar conta da natureza que julgam
exuberante, sob o custo do sacrificio do desenvolvimento das personagens. A natureza
que essas buscam vencer ¢ que pode domina-las ¢ tdo grandiosa que raramente se
expressam, sendo, na maior parte das vezes, constructos para que certas ideias do
narrador possam ser apresentadas.

Curiosamente, um raro exemplo mais longo de discurso na obra de Rangel

refor¢a pela oposicdo o que o espanto com a Floresta Amazdnica pode causar em um
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escritor. Em “Um homem bom”, h4 um cearense ajudando na limpeza de uma picada na
floresta. Ele, entdo, conta sobre sua vida no Nordeste, criando um conto nordestino
dentro do conto amazdnico (o que, vendo pelo lado positivo, pode representar,
literariamente, uma das maneiras de como a influéncia da cultura nordestina passou a
integrar a cultura amazonica). Rangel, para caracterizar isso, utiliza um discurso direto
com certos coloquialismos diversos do que utilizou no restante da obra, o que o proprio

narrador indica explicitamente:

— Nem lhe conto, “seu” doutor. E continuou num solerte desabafo,
passado na prosddia peculiar aos habitos de linguagem de velho
sertanejo. Isto deu-se no ano dos trés oito. Eu morava no Grangué e
vivia de plantar algoddo, afora roca. Uma vez por outra ia ao Aracati
ou a Unido, vender tabaco e courinhos. O “seu” coronel Tavora, meu
chefe, me queria muito; e, quando precisava de homem, mandava logo
me chamar, e me entregava um clavinote boca-de-sino, que era arma
chamada bicho arma! (RANGEL, 2008, p. 92-93).

E notavel a diferenca entre o discurso da personagem, em que ha marcas
dialetais e ¢ carregado de emocao mesmo descrevendo situagdes cotidianas, e o discurso
do narrador em norma culta, no qual a adjetivagdo impera. O mais curioso, porém, € que
tal descricdo nao se refere ao Amazonas, mas a outra regidao do pais. Rangel foi
plenamente capaz de criar uma personagem para falar sobre o Nordeste a seu proprio
modo, o que, em relacdo ao Norte, ndo conseguiu com ninguém além de seus narradores
que parecem relatores do governo.’

Encontramos outro longo discurso direto no conto “Pirites”. Ele ¢ feito por um
“doutor”, um “moco “sabido’, sério” (RANGEL, 2007, p. 140), isto ¢, um homem culto.
Outro que recebe espago para seus discursos ¢ o Administrador de “Um conceito do
Catol¢”, que também ¢ “gente "sabida da cidade™ (p. 54). Sdo duas personagens
urbanas que estao entre as mais expressivas de todo esse livro regionalista.

No extremo oposto, o narrador de Rangel chega a apresentar, no final do conto
“Inferno verde”, como uma suposicdo poética, a sua propria opinido por meio de um

extenso discurso que estaria sendo feito pela “terra” (RANGEL, 2008, p. 162-164). A

7 O que ele proprio foi: “Em 1904 [Rangel] transferiu-se para a Amazonia a fim de assumir os

cargos de diretor de Terras e Colonizacdo e de Secretario Geral do governo do Estado do Amazonas na
gestdo de Constantino Nery, um dos principais lideres das oligarquias locais.” (PAIVA, 2011, p.
341-342).
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“terra” se expressa sobre “Justica”, “fatalidades sociais”, usa palavras em francés e
inglés, arcaismos etc., igual a todos os narradores presentes no livro. Nao ¢ incomum na
critica literaria, seja para justificar as descricoes da Floresta Amazonica feitas por
Rangel, em particular, seja na literatura, em geral, a defesa de uma ou outra obra com a
justificativa de que certo local onde a trama ¢ ambientada ¢ “uma personagem em si
mesma”. Isso pode até eventualmente funcionar em outras obras, mas Inferno verde esta
longe de ser uma prosopopeia. A Floresta Amazonica € o locus da obra, o que em si ja ¢
suficientemente significativo.

As verdadeiras personagens, porém, sdo marcantes pelos seus siléncios, com
relacdes e sentimentos sendo descritos pelo narrador com palavras que, muitas vezes,
seriam incompreensiveis para elas. Ha aquelas que recebem um ou outro breve discurso
direto, como José¢ Cordulo, de “'Terra caida™, ou um ocasional discurso indireto livre,
como o indigena Gabriel, em “Obstinacdo”. De um lado, isso pode ser visto como parte
do estilo da época, com a descri¢do analitica tomando a primazia.

Isso foi criticado por Lucia Miguel Pereira, que via essa forma de escrita como
corrente iniciada pelo proprio Euclides da Cunha em Os sertoes. Mencionando Alberto
Rangel, Alcides Maya e Roque Callage, a estudiosa aponta que “estamos longe dos
caboclos falantes, um pouco poetizados, mas vivos, dos sertanistas. O recurso da
linguagem caipira, que parecera tao fecundo, depressa se esgotara” (MIGUEL
PEREIRA, 1973, p. 186). Em Rangel, mesmo as descri¢des do narrador, que dominam
grande parte da obra, possuem seus proprios problemas. A busca pelo refinado, pelo
saber culto, impregna essa coletanea de contos. Leiamos um trecho de “O Tapard” que

descreve o locus Floresta Amazonica:

A hora do meio-dia ensolarado, a floresta é pavorosamente muda; a
noite, ela é wagnerianamente agitada de todas as vozes. Vozes que vdo
do clamor insano d’almas errando em assomo de desespero e de dor,
aos murmurios vagos de um s6 violino, em smorzando delicadissimo.
(RANGEL, 2008, p. 37-38).

Que vozes sao essas? Dos nativos? De fantasmas? Do vento, da agua, dos
animais? Serd que o autor implicito criou esse narrador imaginando que seus leitores
cultos iriam entender mais facilmente a Amazdnia por meio de referéncias a musica

cléssica, ou ele se perdeu na sonoridade das palavras?
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“Vertigem do deslumbramento”, conforme dito por Euclides da Cunha, ¢ a
melhor forma de descrever isso, algo que afeta ndo apenas as descricdes geograficas,
mas mesmo as relagdes humanas. A quantidade de adjetivos e de locugdes adjetivas
chega a impressionar, e ¢ marca de todo Inferno verde. Porém, ¢ preciso dizer que,
apesar de tudo, ainda ha espago para o desenvolvimento de personagens quando
didlogos sao travados e opinides sao expressas.

Em “Um conceito do Catolé”, conto com menos descri¢des da natureza ¢ com
algumas personagens mais bem desenvolvidas, o protagonista dialoga com o
Administrador no inicio da trama, embora mais ouvindo do que falando, o que mostra
submissdo de um lado e abuso de autoridade de outro; no final da obra declara seu
conceito, a sintese que desenvolveu do drama que vivenciou. Embora a frase “A terra ¢
boa, 0 homem s6 ¢ que ndo presta” seja uma generalidade pensada em um momento de
grande tristeza, acaba por demonstrar uma confusdo na mente de alguém. Isso ¢ valioso
em uma obra com personagens que pouco ou nada falam, chegando a ser objetificados

para que o narrador possa transmitir aquilo em que acredita.

Conclusao

Mais do que uma obra estritamente sobre a regido amazodnica, Inferno verde
trata também da chegada de homens e mulheres nordestinos ao Norte e suas adequagdes
a estrutura reinante. Isso foi ficcionalizado por meio de problemas e vivéncias de
personagens variadas, que podem ser desde protagonistas, personagens secundarias e
até antagonistas. O encontro de nativos com estrangeiros e imigrantes nordestinos
também estd presente, assim como os modos de produgdo e extragdo, a geografia de
florestas fechadas e o transporte fluvial, entre outros fatores, o que permitiu a criagao de
personagens e cenarios Unicos — e, disso, uma obra que faz parte de uma literatura
local a0 mesmo tempo singular, quanto integrante de um escopo maior: a literatura
regionalista brasileira. Mais especificamente, de uma época um tanto esquecida do
estilo, que ficou a sombra do que foi desenvolvido tanto antes, com os romanticos,
quanto depois, com Monteiro Lobato, Jos¢ Américo de Almeida e outros autores.

A obra Inferno verde foi escrita por um intelectual estudioso da geografia e
ciente da estrutura econdmica da regido descrita. Apesar de haver momentos humanos

na obra, eles ndao sdo tao presentes quanto o olhar clinico, analitico, de um investigador

Revister de Selvas Teele@mertes
Estudos Literarios, Sinop, v. 16, n. 42, p. 252-272, jan./jun. 2023. 270



admirado. O quanto isso prejudica a ficgdo, com a obra tornando-se nota menor na
literatura brasileira, ¢ questdo que pode merecer estudos mais aprofundados. Nosso
intuito foi apresentar como, apesar de seus problemas narrativos e de caracterizacao de
personagens, a ficcdo rangeliana mostra ndo apenas um retrato de um local em
determinada época, recebendo a cultura e o trabalho de um povo migrante, mas também
um desejo pelo progresso apesar das (e mesmo gragas as) agruras de individuos pobres,

algo que perdura em certas correntes de pensamento mesmo nos dias de hoje.
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