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RESUMO

A primeira metade do século XX foi um momento relevante na literatura
hispano-americana, principalmente em influência para produções posteriores. Portanto,
este trabalho objetiva propor um itinerário de reflexão das obras de Manuel Puig em sua
relação com outras artes, principalmente quanto às produções audiovisuais. Partimos da
compreensão que a abrangência do cinema enquanto produto cultural afetou o fazer
literário para além da temática. Assim, serão discutidos alguns aspectos
cinematográficos explorados pelo escritor na composição de seus romances, que podem
ser observados no nível de escrita, a partir da fragmentação e inserção midiática, que se
revelarão, posteriormente, uma tendência na literatura contemporânea.

Palavras-chave: Manuel Puig, Literatura Argentina Contemporânea, Linguagem
Cinematográfica.

ABSTRACT

The first half of the 20th century was a relevant moment for Hispanic American literary
production, mainly in influence on later writings. Therefore, we propose an itinerary for
thinking about Manuel Puig’s works and its narrow relation with other arts, chiefly
about audiovisual productions. We start from the comprehension that the scope of
cinema as a cultural product changed the literary production beyond the theme. Thus,
we will examine some movie strategies explored by the writer to compose his novels,
which can be seen at the writing level, through fragmentation and media insertion,
which, afterwards, has become a tendency in contemporary literature.
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A literatura contemporânea é marcada pela inserção midiática no que tange ao

compartilhamento de estratégias, principalmente com inspiração do cinema, seja em

maior ou menor grau. Observando o processo criativo da poética de Puig é possível

situar por um lado, a contribuição da sétima arte na formação de escritores e, por outro

lado, o modo como esta influiu na remodelação narrativa da literatura contemporânea,

principalmente após a década de 1960 (HUTCHEON, 1991), pois é o momento que os

antigos telespectadores estão adentrando no campo da produção literária. Essa dupla

perspectiva nos conduz a focalizar as repercussões da linguagem midiática como

instrumento de subversão que possibilitaram a valorização de formas narrativas

diversas, especialmente aquelas aliadas às mídias digitais.

Dessarte, o objetivo desse estudo é propor uma reflexão a respeito dos quatro

primeiros romances de Manuel Puig, publicados entre 1968 e 1973, no que se refere à

inserção de estratégias cinematográficas como procedimentos narrativos. Busca-se

demonstrar que o escritor argentino executa um trabalho de experimentação, trazendo à

escrita diversos procedimentos observados nas produções audiovisuais da primeira

metade do século XX. Esse trabalho adequa-se a uma realidade fragmentada, atendendo

a modos mais dinâmicos de contar histórias com o propósito de aproximar o enredo de

seus leitores.

Na construção desse percurso de reflexão, realizamos um estudo bibliográfico

qualitativo em teorias sobre a estética pós-moderna, o estilo narrativo de Manuel Puig e

as reflexões sobre os supostos limites entre as artes, empreendendo uma leitura

interpretativa dos romances, à luz dessas teorias. Para estabelecer uma lógica de

progressão ao tema, iniciamos abordando a importância da vivência cultural como fator

para a consolidação de referentes aos escritores a partir da década de 1960, capazes de

produzir uma escrita nas linhas fronteiriças da tradição artística.

Com as publicações iniciadas na década de 1960, Manuel Puig faz parte de um

grupo de escritores que se vale da literatura para questionar as delimitações

tradicionalmente atribuídas aos gêneros. Kristeva (apud HUTCHEON, 1991) nomeia

essa prática de “Escrita como experiência dos limites”, pois não está restrito apenas às

questões artísticas, mas provém de um cenário político no qual se reflete novas

possibilidades além da sistematização. Nesse contexto, as teorias de Linda Hutcheon

(1991) sobre o Pós-Modernismo serão fundamentais para o embasamento das

Revista de Letras Norte@mentos
Estudos Literários, Sinop, v. 16, n. 42, p. 304-323, jan./jun. 2023. 305



discussões aqui propostas, principalmente no que tange às noções de centro e

ex-cêntrico3, demonstradas a partir da fragmentação das narrativas.

Posteriormente, seguimos à reflexão sobre o papel primordial da tecnologia na

renovação literária, principalmente ancorado no que Julio Plaza discute acerca da

intermidialidade. Compondo também o rol de pesquisadores explorados neste estudo,

Villarreal desempenha um papel central ao considerar a possibilidade de o cinema

devolver à literatura uma consciência hipertrofiada de suas próprias estratégias,

considerando que é impossível evitar uma intercomunicação entre as artes, haja vista

que se inter-relacionam a todo momento.

No marco desse debate, retomamos as teorias mencionadas ao distinguirmos

quatro estratégias que demarcam o entre-lugar entre os discursos cinematográfico e

literário, impulsionadas pela escrita de Manuel Puig, e que são repetidas em produções

posteriores: a fragmentação do discurso, a aceleração das cenas, o apagamento do

narrador, e a exploração imagética.

Discussão teórica

A centralidade da mídia na produção e distribuição de produtos culturais há

muito ocupa os estudos literários, voltando-se para as mais diversas temáticas. Ela tem

se tornado a chave para a reconfiguração dos gêneros influindo desde a concepção até a

recepção das obras. O intercâmbio e a sobreposição de estruturas ocupam um lugar

privilegiado para a compreensão da literatura contemporânea, versando sobre a

dissolução de limites claros entre gêneros, artes e entre ficção e realidade. Muitas obras

contemporâneas são produzidas tendo por base a fragmentação, que explora a

sobreposição de textos de modo a requerer uma atitude ativa do leitor durante o

consumo literário. Afora essa questão, a fragmentação do discurso deveria incitar o

leitor a questionar a legitimidade de um discurso narratológico único, pois, como afirma

Heidegger (1969), o pensamento único serve sempre e unicamente para refletir sobre si

próprio, não devendo ser estendido a outros conceitos.

Essa asserção é descrita por muitos teóricos do Pós-Modernismo, principalmente

no que se refere à literatura produzida após a década de 1960. Linda Hutcheon (1991),

3 Pela definição da autora: “O ex-cêntrico, o off-centro: inevitavelmente identificado com o centro ao qual
aspira, mas que lhe é negado” (HUTCHEON, 1991, p. 88)
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em seu livro A poética do Pós-Modernismo, comenta que a arte do período que se

convencionou chamar Pós-Modernismo não escolhe lados, ela se constitui na

contradição entre o que é linguagem literária e o que pode ser trazida para o texto,

assumindo novas tessituras. A acadêmica canadense ainda cita esse perfil pós-moderno

como um resultado da descentralização das políticas, provocada na década mencionada

acima, além de considerar uma representação mais aproximada do modo de vida

fragmentado e caótico desse período.

É ainda necessário mencionar que a segunda metade do século XX já se encontra

marcada pelas evoluções tecnológicas, que absorvem o interesse da população,

inserindo novas disposições e novas relações. Quanto a essa questão, Julio Plaza (2003,

pg. 65) defende que “o homem constrói tecnologias para multiplicar a sua competência

para expressão." e, a partir de então, a literatura começa seu processo de hibridização,

possibilitando um trânsito intersemiótico que contribuirá com a exploração semântica.

Nesse aspecto, é possível arriscar que a década de 1960 representa um marco,

pois a formação cultural de seus escritores foi concomitante ao advento das salas de

projeção. De acordo com Torres (2006), as produções Hollywoodianas levaram milhares

de espectadores aos cinemas, não apenas no contexto norte americano, como também na

América Latina. Nessa última, escritores como Cortázar (1977), Puig e Borges

(FREIRE, 2003) se tornaram grandes fãs da sétima arte em seus anos mais jovens e

reconhecem tê-las usado como referência para algumas de suas produções. Com base

nisso, as produções cinematográficas poderiam ter exercido um papel seminal para a

reestruturação das noções artísticas da poética tradicional, compreendendo a arte não

como um produto fechado, mas refletindo sobre a tecnologia como um importante

elemento para reestruturação das texturas e detalhamento das produções literárias.

A centralidade assumida pela cultura cinematográfica, principalmente no início

do século XX, entre as décadas de 1930 a 1940 (TORRES, 2006), leva a literatura a

apostar no descentramento da narrativa escrita em detrimento de uma linguagem mais

visual, na qual se vê inserida a fragmentação dos discursos imagéticos como uma

profusão de falas que acompanha a experiência contemporânea do consumo, seja ele

artístico ou não.

Retornando à teoria de Hutcheon (1991), essa aproximação é facultada porque

há uma vicinalidade entre as novas artes que impede a distinção arbitrária por
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disciplinas. São muitos pontos em comum entre poesia e música, por exemplo, ou o

romance e o cinema, a ponto de estarem mais próximas dessas produções artísticas do

que a seu modelo tradicional. Nesse ponto, percebe-se como o diálogo com a narração

fílmica afastou o romance da estética realista do século XIX, reafirmando a rejeição às

convenções propostas pelos ideais vanguardistas do início do século XX

(FIGUEIREDO, 2010), e dando continuidade ao processo de reestruturação há muito

pretendido.

Nas últimas décadas, muitos escritores latino-americanos se dedicaram a

produzir literatura jogando com as margens dos gêneros. Pesquisadores como Linda

Hutcheon (1991), Ricardo Piglia (2016), Lúcia Santaella (1982), Robert Stam (1992),

convergem na compreensão da literatura como um produto híbrido, surgido da relação

com outros meios com os quais se inter-relaciona.

Em torno dessa vertente, é possível situar o forte apelo imagético como uma das

práticas da produção pós-moderna. Mesmo sabendo da centralidade que as descrições

exerceram para a evocação das imagens mentais nas produções literárias anteriores,

pensar as formas artísticas sob o hiperônimo de produto cultural possibilitou a

redefinição dos modos de tratamento da linguagem. A recepção passa a ser visada mais

diretamente, por isso interessa que as imagens possam estar ligadas ao leitor, por meio

da aproximação com seu repertório. Ademais, a indústria cinematográfica também

exerceu influência no imaginário dos leitores, forçando a adaptação da escrita ao modo

de pensamento mais dinâmico e acelerado. Assim, os recursos narrativos passam por

um processo de hipertrofia (VILLARREAL, 2001) inserindo procedimentos que

facilitam a materialização da cena, dos ambientes e personagens.

Nessa perspectiva, a linguagem cinematográfica desempenhou importante

atuação como ponto de inspiração para muitas produções, reestruturando diversos

critérios narrativos que induziram a uma escrita baseada mais em elementos concretos

que na exploração de conceitos. Desse modo, romance e roteiro passaram a

compartilhar características essenciais, como a materialização do sentimento por meio

dos comportamentos e atitudes das personagens, a redução estrutural das frases e a ideia

de movimento, possibilitada pela escolha vocabular mais enxuta. Assim, as

manifestações na escrita são similares entre essas formas artísticas e foram
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desenvolvidas de maneira a colocá-las em constante diálogo intersemiótico. (ZAVALA,

2007).

Portanto, é inegável que o cinema se tornou um grande referente e fonte de

inspiração a muitos escritores que, construindo sua base artística a partir do consumo de

produtos de múltiplas semioses, repetem a experiência em muitos de seus escritos. O

que fora, a princípio, considerado como experimentação, consolida posteriormente um

arquétipo de narrativa mais dinâmica. Para Villarreal,

[...] o cinema, sem sombra de dúvidas, contaminou, influenciou e
inclusive modificou profundamente alguns aspectos da estrutura na
narração literária contemporânea. Muitos dos recursos que esta
narrativa emprega hoje e que não eram comuns aos leitores não se
explicam sem o precedente da existência do cinema (2001, p. 75,
tradução nossa).

Por isso, é indispensável considerar o poder da sétima arte na formação dos

escritores do século XX, principalmente aqueles que vivenciaram a Era de Ouro do

cinema americano. É possível encontrar características das produções de Hitchcock e

Sternberg, por exemplo, na escrita literária latino-americana, principalmente em Borges

e Cortázar, assim como em muitos escritores que os sucederam, como é o exemplo de

Manuel Puig, objeto desta análise.

A inserção desse escritor no campo literário não fora, de modo algum, facilitada

pelo meio. Sua escrita desafiava muitos modelos da tradição literária, o que suscitou

debates controversos sobre sua criatividade artística. Nesse sentido, Manuel Puig foi

duramente julgado por muitos de seus colegas e críticos, que censuravam sua produção

por considerarem que seu modo de escrever estava fora dos padrões literários. Até

mesmo Mario Vargas Llosa e Jorge Luis Borges o desaprovam, o primeiro, por

considerar que havia o uso demasiado de imagens em seus textos (BRAGANÇA, 2010),

o segundo, pela relutância em conhecer a obra mais a fundo (SARLO, 2010).

A centralidade dessas - e muitas outras - críticas sofridas pelo autor se encontra

no fato de afastar-se de uma matriz narrativa consolidada. No entanto, é necessário

lembrar que desde as vanguardas a literatura buscava um modo de subversão dos

antigos valores literários. Uma das maneiras de tornar isso possível foi a partir da

inserção de elementos que, a priori, pertencem a outras áreas, sejam elas artísticas ou
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não. Por ser fruto do cinema, as produções literárias de Puig estão muito ligadas à

estética cinematográfica, por isso a palavra é dessacralizada em detrimento da imagem

iconográfica, de modo a dissolver a figura do narrador. A principal rejeição está ligada a

seu primeiro romance, A traição de Rita Hayworth, principalmente porque ele:

[...] apresenta uma origem textualmente vinculada a uma linguagem
não literária. Tem como ponto de partida, segundo os estudos dos
materiais pré-textuais que denunciam esta origem, três roteiros
cinematográficos escritos quando o autor ainda estudava cinema na
Itália no final dos anos de 1950. O texto seria o quarto roteiro
cinematográfico, todos eles inspirados nas narrativas de melodrama
hollywoodiano dos anos de 1930 e 1940, que acabou por ganhar vida
definitiva na forma do primeiro romance do autor. (BRAGANÇA,
2010, p. 126-7)

A inspiração nas narrativas hollywoodianas, mencionada por Bragança,

escancaram uma estratégia que hoje é defendida por Hutcheon (1991), por exemplo,

como uma das bases dessas produções: o pastiche. De acordo com Puig (apud

CORBATTA, 2009) suas primeiras tentativas eram reescritas das obras

cinematográficas que reverenciava, com as quais tentava homenagear produções que lhe

foram marcantes. É notório, nesse caso, que muitos teóricos da época se referiram a isso

sob a ótica da falta de criatividade, ou, como afirmou Mario Vargas Llosa “mais

artificial que inovadora, e dependente demais […] para alcançar, alguma vez, a

permanência das grandes obras literárias” (VARGAS LLOSA, 2001 apud

BRAGANÇA, 2010, p.84, tradução nossa), o que demonstra como as ideias de

bricolage e pastiche, por exemplo, ainda não haviam sido solidificadas.

Além disso, nas entrevistas realizadas com Manuel Puig que podem ser

encontradas nos livros dessa bibliografia, o autor reitera que sua influência é

cinematográfica, rejeitando qualquer passado literário relevante para sua escrita.

Também, o tempo investido no estudo e produção de roteiros cinematográficos tem sua

relevância para a produção, pois a objetividades das descrições pode ser percebida na

forma como o argentino descreve situações.

Os oito romances que compõem o seu repertório romanesco foram produzidos

em quase 15 anos de escrita, por isso possuem diferenças significativas entre si. Apesar

disso, a base cinematográfica é uma constante de suas obras, principalmente no que
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concerne ao apagamento de uma voz centralizada, legando a função de narração a uma

profusão de discursos pessoais e cotidianos.

Essa técnica é mais destacada nos quatro primeiros romances, ainda voltados

para a realidade argentina, e por isso essa pesquisa se debruça sobre esse recorte. O

estilo aproxima o autor ao papel de um cineasta, que se apaga em importância, mas que

sabemos estar controlando esses movimentos e mostrando apenas o que lhe interessa.

Por isso, as cenas são como fotografias, dispostas numa sequência previamente

estabelecida para que sejam vistas e interpretadas pelo leitor a partir da lógica da

montagem, revelando a superfície de algo maior. Isso transmite a falsa ideia de uma

linguagem que ocorre sem a mediação do narrador, pois mesmo a omissão é uma

escolha, como afirma Puig “Claro que eu, ao escrever um álbum, vou anotar o que me

interessa e vou deixar passar outras coisas.” (CORBATTA, 2009, p. 264, tradução

nossa). É um trabalho invisível, mas significativo para o resultado final, por isso a

aproximação com a direção cinematográfica.

Narrativas do entre-lugar

Antes de adentrar as especificidades da obra de Manuel Puig, é necessário

destacar que o escritor não possui apenas romances, mas ainda peças teatrais que não

farão parte desta análise, mas que nos ajudam a compreender seu estilo de escrita. Cabe

ressaltar ainda que muitas das características aqui tratadas como cinematográficas

também fazem parte da narrativa, no entanto, as estamos focalizando pelo viés da

hipertrofia, teoria de Villarreal (2001) mencionada acima.

De acordo com a professora e pesquisadora, o cinema e a literatura sempre

compartilharam diversas características, tendo servido como fontes de inspiração mútua.

É compreensível que essas inspirações, ao serem incorporadas a outras mídias, passem

por alterações significativas, de modo a se adaptar à nova situação. A teoria da

hipertrofia está centrada, então, no retorno desses empréstimos, pois vendo seus

atributos em uso numa situação distinta, a literatura passaria a incorporar essas

mudanças, trazendo à palavra escrita novas formas de comunicar a partir dos mesmos

princípios básicos.

Além disso, a montagem, o primeiro plano e o enquadre foram considerados,

durante algum tempo, estratégias específicas da sétima arte, por serem métodos de
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manipulação imagética, capazes de imprimir dinamicidade à cena (VILLARREAL,

2001). Seriam tão indispensáveis ao cinema quanto a palavra é para a literatura. No

livro A forma do filme (2002), de Sergei Eisenstein apresenta esses procedimentos,

explicando o modo como são utilizados para a produção audiovisual. Entretanto, apesar

de estes artifícios ou recursos se referirem, em princípio, à composição fílmica, não

estão limitados a ela, assim como não foi intenção do cineasta limitá-las. A partir da

leitura de sua teoria, encontramos as explicações de muitas das características puigianas,

e é isso que demonstraremos a partir de agora.

Observando os princípios da montagem, Eisenstein (2002, p.110) se refere a ela

como “[...] o mais poderoso meio de composição para se contar uma história”, chegando

a colocá-la em primeiro lugar na definição de cinematografia. Consiste na junção de

fotogramas, de modo a criar um significado mais amplo, a partir da relação entre uma

imagem e outra, assim provocando uma interpretação por associação de ideias.

Literariamente, esse procedimento é usado para a junção ou contraposição das cenas,

tornando-se mais acentuado quando as narrativas deixam de explorar um discurso único

e sequencial. Ou seja, apresentar a narrativa de uma personagem e em seguida

contrapô-la à outra voz exige um processo de montagem, pois pode ser que essas vozes

sejam destoantes. Além disso, cada personagem possui uma visão única, e cabe ao leitor

analisá-las criticamente.

A literatura pós-moderna, como já mencionado, também opera com a inserção

de outros gêneros descritivos, sejam eles literários ou não, para compor a totalidade

textual. Aparentemente, eles podem estar alheios ao enredo, mas atuam como

instrumento de contextualização, de verificação ou até de complementarização na

história narrada.

De acordo com Martínez (2017), uma narrativa fragmentada é necessária para

que se possa mostrar a impossibilidade de representação do real em sua totalidade por

meio do discurso unilateral. Nesse viés, ao captar esses fragmentos narrativos, o leitor

deverá realizar uma associação de ideias/imagens por meio da colagem, oferecendo-lhe

uma percepção mais completa do mundo, mesmo princípio da montagem proposto por

Eisenstein.

Aprofundando esse debate nas obras do argentino Manuel Puig, seu primeiro

romance, o controverso A traição de Rita Hayworth (1968), foi produzido por meio de
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fragmentos textuais que captam a realidade argentina, apresentando as contradições e

diferenças entre classes. Logo após seu lançamento, o romance foi duramente criticado

pelo seu estilo, de acordo com alguns críticos; como exemplos a serem mencionados há

a organizadora da avaliação intitulada Diez años de literatura Argentina, Angela

Dallepiane que afirmou que havia uma distância entre a obra de Puig e criação literária,

e Cesar Aira que declarou em uma conferência na Faculdade de Letras da UERJ, em

1989 que essas obras causavam repugnância a Argentina (BRAGANÇA, 2010).

Essas críticas estavam voltadas principalmente para o fato de que o argentino

usou diversos fragmentos textuais, como diário, redação escolar e carta, por exemplo,

que justapostos formam a totalidade cronológica. Desconsideravam que esse

procedimento de Puig visava à descentralização da narrativa, o que vem a demonstrar a

distância entre a poética do escritor e grande parte do mundo literário de então.

Ricardo Piglia (2016), com efeito, considera Puig como vanguardista,

colocando-o ao lado de Juan José Saer e Rodolfo Walsh pela abertura aos gêneros não

literários, na medida em que rompe as fronteiras da prosa de ficção e amplia os limites

da estrutura textual. Corroborando com o escritor e crítico literário supracitado,

Bragança considera que:

Estes objetos de colagens não funcionam apenas como elementos
ilustrativos do discurso, como mera citação referencial na boca de
personagens ou situações criadas, mas conduzem as vozes que
costuram a narrativa. É através do deslocamento de seu discurso
original, como o material descartado e aproveitado pelo bricoleur, que
estes textos de espessuras e naturezas diferentes são recolocados na
composição da narrativa e rearticulados em relações intertextuais que
produzem novos sentidos. Este procedimento discursivo semelhante à
colagem faz com que os elementos sobrepostos que constituem o todo
escondam alguns fragmentos e revelem outros, numa complexa
composição textual. Além disso, esse texto final, assim como na obra
da pop art, só pode ser percebido com uma certa distância.
(BRAGANÇA, 2010, p. 119)

De uma maneira literária, Puig explica suas escolhas narrativas por meio da arte

de Gladys, protagonista de seu terceiro romance, The Buenos Aires Affair (1973), que

recolhe materiais trazidos pela maré para compor seus quadros. Esses detritos são, na

produção puigiana, os gêneros de pouco ou nenhum prestígio literário, que passam a ser

ressignificados em sua nova contextualização.
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Aquela noite me senti mais sozinha que nunca, tomada de desespero
voltei ao chalé e tive, entre delírios, a inspiração. Não pude dormir, às
cinco horas o amanhecer surpreendeu-me na praia, recolhendo pela
primeira vez os detritos que a maré deixara na areia. A ressaca,
atrevia-me só a amar a ressaca, outra coisa seria pretender demais.
Voltei para casa e comecei a falar – em voz bem baixa para não
acordar mamãe – com um chinelo esquecido, com uma touca de banho
em frangalhos, com uma folha de jornal rasgada e comecei a tocá-los e
escutar suas vozes. A obra era essa, juntar objetos desprezados para
compartilhar com eles um momento de vida, ou a própria vida. Essa
era a obra. (PUIG, 1985, p. 103, grifos nossos)

Assim, esses fragmentos costuram a narrativa, representando a pluralidade de

suas personagens. A partir da seleção, o autor realiza uma bricolagem, organizando-os

na composição textual. Ainda, cada voz apresentada não é completa por si só, por isso, é

a partir da combinação dos quadros que será possível preencher lacunas textuais, ou, até

mesmo, abrir novas possibilidades de interpretação em virtude da apresentação de

novos elementos, seguindo o princípio da montagem fílmica. Esses excertos não

esperam a sua vez, eles se apresentam ao leitor como um desafio à univocidade,

multiplicando o tempo e o espaço da narrativa, e contribuindo para a desmistificação da

literatura (BRAGANÇA, 2010).

Uma das montagens mais marcantes desses quatro romances, é oferecida no

segundo livro, Boquinhas pintadas. O leitor está à mercê dos discursos ardilosos do

protagonista Juan e, em determinado momento, se depara com a seguinte narração:

Na quinta-feira, 23 de abril de 1937, o sol saiu às 5,30. Sopravam
ventos leves de norte a sul, o céu estava parcialmente nublado e a
temperatura era de 14 graus centígrados. Nélida Enriqueta Férnandez
dormiu até as 7,45, hora em que sua mãe a acordou. [...] Na já
mencionada quinta-feira, 23 de abril de 1937, Juan Carlos Jacinto
Eusébio Etchepare acordou às 9,30, quando sua mãe bateu na porta e
entrou no quarto. [...] Na mencionada quinta-feira, 23 de abril de
1937, Maria Mabel Sáenz, conhecida por todos como Mabel, abriu os
olhos às 7,00 da manhã, quando seu despertador de marca suíça
começou a tocar. [...] Na já mencionada quinta-feira, 23 de abril de
1937, Francisco Catalino Páez, também conhecido como Pancho,
acordou às 5,30 da manhã, como era seu costume, embora o dia ainda
não tivesse clareado. [...] Na já mencionada quinta-feira, 23 de abril de
1937, Antônia Josefa Ramírez, também chamada por alguns de
Rabadilla, e por outros de Raba, acordou com o canto dos pássaros
aninhados na alfarrobeira do pátio. (PUIG, 1976, p. 44 et seq.)
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Como é perceptível, há uma série de repetições que iniciam os capítulos, todas

mencionando o mesmo dia, apresentando perspectivas diferentes que se entrecruzam em

algum momento. A partir da montagem dessas cenas, é oferecida a informação de que

uma mentira está sendo contada, pois a história que o protagonista conta não condiz

com as ações apresentadas nesse dia. Não há outro momento no romance em que isso

seja posto em evidência, haja vista que a compreensão pode ser lograda por meio da

leitura comparativa entre essas versões.

Por isso, os breves recortes literários apresentados são ilustrativos de quanto a

narração deve à técnica de montagem no cinema, pois dispõem ações paralelas lado a

lado, articulando-as através dos diálogos dos personagens e das ações destes. Esses

fragmentos não são excludentes ou repetitivos; ao contrário, confirmam a assertiva de

Martínez (2017) de que não é possível captar o real em sua plenitude, mas é possível

explorar suas diversas facetas e oportunizar ao leitor a tomada de decisão e construção

de uma opinião sobre os acontecimentos que lhes são expostos.

Diferentemente da tradicional leitura, esses romances imprimem uma ideia de

movimento à narrativa, pois remetem ao cotidiano das últimas décadas: acelerado e

frequentemente assaltado por manifestações textuais por todos os lados. Além disso,

nem sempre a transição de gênero narrativo ocorre durante a passagem entre os

capítulos; muitas vezes, o leitor precisa transitar entre duas escritas diferentes,

acostumando-se ao estilo para acompanhar a narração, como ocorre no quarto romance

de Puig, O beijo da mulher aranha (1976), por exemplo. Nessa narrativa, as histórias

cinematográficas contadas por Molina intercambiam-se constantemente com a realidade

da cela de penitenciária, com as intromissões de Valentín Arregui ou, até mesmo,

acontecimentos da cela, como o envenenamento desse último, como pode ser observado

no excerto abaixo:

[...] Aquele que se aproximou, com uma cara de filho da mãe que vou
te contar, dá um toque no motor, desparafusa alguma coisa e vai
embora. O rapaz volta e põe o capacete para arrancar já para a prova.
E larga fantástico, mas na terceira volta o motor pega fogo e ele mal
consegue se salvar. Escapa são e salvo, mas ...
- Ai ... que os pariu ...que dor.
- ... mas o carro fica destruído. Junta-se ao seu grupo e diz que está
tudo acabado, [...] (PUIG, 1981, p. 98, grifos nossos)
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Essa rapidez na transição de cenas é também uma herança da linguagem

cinematográfica e não deve provocar estranhamento no leitor, pois este já consome

produtos nesse formato por meio das telas. Também, é possível considerar a intromissão

de Valentín como uma simples distração durante a leitura, da mesma forma que

acontece cotidianamente, se analisarmos pela função mimética.

Além dessa transição entre tempos e lugares, o autor ainda se vale de frases

curtas e de verbos no presente, provocando uma ilusão de imediatismo, acompanhando

as ações enquanto se realizam. (MARTÍNEZ, 2007, p. 88). Essa percepção é adquirida

por meio da exploração da imagem de modo objetivo e direto, através de um olhar que

simula uma câmera cinematográfica, como pode ser observado no excerto do romance

Boquinhas pintadas:

Dobra a carta e o recorte em três partes e os coloca no envelope.
Tira-os depois, num movimento brusco, abre a carta e a rele. Apanha o
recorte e beija-o várias vezes. Volta a dobrar a carta e o recorte,
coloca-os no envelope, o qual fecha e aperta contra o peito. Abre uma
gaveta do armário da cozinha e esconde o envelope entre os
guardanapos. Leva a mão à cabeça e mergulha os dedos nos cabelos e
arranha o couro cabeludo com as unhas pintadas de vermelho escuro.
Acende o aquecedor a gás para lavar os pratos com água quente
(PUIG, 1976, p. 21).

A objetividade da cena demonstra, mais que ações, o sentimento da personagem

Nélida, vulgo Nenê, em relação à carta recebida. A descrição deve levar o leitor a

compreender a noção de um amor proibido por meio dos elementos concretos ali

expostos. A forma de escrita remete aos roteiros cinematográficos no qual, conforme

afirma Cruz “[...] a ação deve substituir o pensamento a todo momento; os sentimentos,

reflexões, dúvidas e dilemas dos personagens devem ser traduzidos em ações que se

tornem visíveis e/ou audíveis.” (CRUZ, 2014, l. 10, tradução nossa).

Esse estilo pode ser observado também nas narrações que Molina faz a Valentín

em O beijo da mulher aranha. Mantendo a predominância dos verbos no presente, o

enredo vai se desenvolvendo enquanto se lê, o que pode transmitir a sensação de se

estar assistindo ao filme contado.

- Nota-se que ela tem algo estranho, que não é uma mulher como as
outras. Parece muito jovem, uns vinte e cinco anos no máximo, uma
carinha meio de gata, o nariz pequeno, arrebitado, o feitio do rosto é...
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mais redondo que oval, a testa larga, os pômulos também grandes mas
depois vão para baixo em ponta, como nos gatos. - E os olhos? -
Claros, seguramente verdes, ela os aperta para desenhar melhor. Olha
para o modelo, a pantera negra do jardim zoológico [...] (PUIG, 1981,
p. 7)

É perceptível, nesses casos, que as descrições são focalizadas imparcialmente,

simulando um registro objetivo, como o realizado por uma câmera que, ao invés de

captar sensações, registra apenas as ações. Apesar dessa aparente neutralidade, é

necessário retomar a fala de Puig citada anteriormente na qual o escritor afirma que,

assim como um cineasta, as cenas são fruto de uma escolha, assim como a sua omissão.

A predominância visual do direcionamento do olhar assemelha a descrição aos

efeitos provocados pela câmera, usando os recursos de enquadramento, e alternância

entre planos aberto e detalhe. Apesar de haver descrições reduzidas, estas ainda assim

podem fomentar uma imagem mental muito mais completa que na descrição tradicional,

pela simplicidade com que ela é colocada aos olhos do leitor, num processo denominado

de hipotipose ou seja, “[...] imagem ou quadro [...] ‘quando, nas descrições, pintam-se

os fatos de que se fala como se aquilo que se está dizendo estivesse realmente diante

dos olhos; mostra-se, por assim dizer, aquilo que se conta...’” (ECO, 2003, p. 168).

Nesse sentido, a escrita convida o leitor a participar da construção da obra,

realizando a associação sugerida pela justaposição das cenas. Esse recurso permite ainda

um jogo de descoberta da verdade, pois o discurso nem sempre pode ser verdadeiro, e

nesse ponto, as ações podem revelar o que a personagem gostaria de ocultar. Para

Roxana Paez (1994) a profusão de gêneros pode servir como material de comprovação

da fala das personagens, pois, de outro modo, o leitor poderia ficar à mercê da visão

parcial de cada enunciador.

Manuel Puig se vale muito desse procedimento em seu segundo romance,

Boquinhas Pintadas (1976). Por tratar indiretamente de uma vida de aparências, a

narrativa seguirá esse mesmo caminho, exibindo um comportamento por meio das

palavras, enquanto as ações desmentem. O protagonista, Juan Carlos, é uma espécie de

Don Juan conquistador, que alicia suas vítimas com belas palavras. Essa informação, no

entanto, é adquirida ao observar as ações do rapaz, descritas por um narrador câmera.

No sétimo fascículo, há algumas cartas que o personagem escreve, sem nome de

destinatário, com a saudação de “Minha querida”, ao que pode se entender que seja

Revista de Letras Norte@mentos
Estudos Literários, Sinop, v. 16, n. 42, p. 304-323, jan./jun. 2023. 317



Nenê, finalizando com dizeres como “Te espera, impaciente, e te beija muito, teu Juan

Carlos” (PUIG, 1976, p. 86). No entanto, a narração registra a seguinte informação:

Sob o sol da varanda, arruma seus rascunhos, empurra o cobertor para
um lado e deixa a espreguiçadeira. Dirige-se ao quarto número
quatorze. No corredor, troca um olhar quase imperceptível com uma
jovem enfermeira. O doente do quarto quatorze recebe-o com alegria.
Em seguida, dispõe-se a corrigir três cartas: a primeira – apenas meia
folha – dirigida a uma senhorita, a segunda – de duas folhas – dirigida
à irmã, e a terceira – de seis folhas – dirigida a outra senhorita.
(PUIG, p. 87, 1976, grifos nossos)

Suas juras de amor são dirigidas então a, pelo menos, duas senhoritas, além de

haver uma troca de olhares com a enfermeira, e essas ações descritas negam o amor e a

saudade, conteúdo das cartas que envia às moças. Desse modo, a linguagem objetiva

revela a hipocrisia da linguagem subjetiva, lembrando as cenas cinematográficas que

foram muito exploradas pelos cineastas, efeito que também fora logrado com a

montagem das cenas, previamente citada.

Ademais, as frases curtas auxiliam na construção de um quadro mental. Quando

o narrador fala “empurra o cobertor para um lado e deixa a espreguiçadeira”, ele quer

evocar no leitor uma memória cotidiana, fazendo-o imaginar a cena descrita como se a

estivesse vendo em uma projeção cinematográfica. Isso ainda é reforçado pela utilização

de verbos no tempo presente, impondo um ritmo dinâmico que transmite a ideia de que

as ações estão acontecendo no momento que se lê.

Ainda, a focalização permite a revelação de detalhes, do mesmo modo que

poderia ser realizado com a aproximação de uma câmera, ou um jogo de luz,

assinalando as pertinências da narração, como propõe a teoria da hipotipose já

mencionada. É presumível, nesse sentido, que a palavra ‘imperceptível’ seja utilizada

com uma certa ironia, considerando-se que a câmera registra essa informação e a

escancara ao leitor. Por isso, por mais que se objetive transmitir uma ideia de

imparcialidade, a exibição desses detalhes a refuta, compatibilizando-se com a fala de

Puig citada acima de que, ao assumir o posto de cineasta/escritor, fará escolhas sobre o

que mostrar ou não.

Em The Buenos Aires Affair, a escolha de pertinências é um recurso muito rico

para construir uma atmosfera de tensão, tendo em conta que o autor o classifica como
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um romance policial. Assim, no primeiro capítulo do romance lê-se “[…] tinha certeza

de que ninguém a observava.” (PUIG, 1985, p. 8), “Uma sombra projetou-se por breves

instantes em cima de uma das janelas […] mas Clara Evelia não prestou atenção […]”

(PUIG, 1985, p. 8), “Como de muito longe, pareceu-lhe escutar uma voz, de onde

vinha? Apenas conseguia atravessar o vidro da janela e a cortina de gaze.” (PUIG, 1985,

p. 9), “[…] nesse instante em que fechou os olhos poderia ter entrado alguém no quarto

sem que ela percebesse.” (PUIG, 1985, p. 9). Assim, mesmo que essas supostas

ameaças não se consolidem, o texto tenta induzir o leitor a se sentir apreensivo,

sublinhando verbalmente situações que gostaria que imaginasse.

É inegável que esse tipo de narração afeta a estrutura de um dos elementos mais

reconhecidos do romance, o narrador. Para evitar qualquer forma de parcialidade, é

necessário apagá-lo enquanto voz de enunciação, e nesse ponto sua escrita pode ser

relacionada à estética francesa do Nouveau Roman, apesar de o autor negar qualquer

grau de influência. Para Puig, essa foi a forma que encontrou para dar voz às suas

personagens, criando um afastamento enquanto autor, para que pudessem protagonizar

suas próprias histórias. A solução foi encontrada nos diálogos, fluxos de consciência e

manifestações textuais, assim como já observado previamente.

No entanto, é necessário pensar que, nessa configuração narrativa, as noções de

tempo e espaço também devem ser reproduzidas pelo viés objetivo. Desse modo, o

leitor pode se encontrar num hiato, pois pode não haver uma intermediação para facilitar

a compreensão, oferecendo-lhe as informações gratuitamente. Destarte, essas

referências devem ser captadas a partir dos constantes diálogos entre as personagens.

Por exemplo, a descrição que inicia o quarto romance propõe a construção de um

quadro mental através de descrições curtas, conduzindo o leitor a um zoológico, onde

está Irina. No entanto, esse ambiente relatado não se relaciona de modo algum ao real

espaço em que estão as personagens. É possível, no entanto, identificar essa informação

através do diálogo que interrompe a narrativa de Molina, algumas páginas mais à frente

e de maneira fragmentada, dando ao leitor o primeiro indício do ambiente:

- Desculpa, tem água na jarra?
- Sim, enchi quando abriram para ir ao banheiro.
- Ah, então está bem.
- Quer um pouco? Está boa, fresquinha.
- Não, assim amanhã não há problema com o chimarrão. Continua.
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- Mas não exagera. Chega para o dia todo.
- Mas você não deve me habituar mal. Me esqueci de trazer quando
abriram a porta para o banho de chuveiro, se não é você se lembrar
nós ficávamos sem água. (PUIG, 1981, p. 11)

Alguns elementos do diálogo inferem um confinamento, como o racionamento

da água e alguém que abre a porta. A confirmação é oferecida mais à frente quando

Molina diz “te contei que estou aqui por corrupção de menores” (PUIG, p. 18, 1981),

oferecendo a ideia de um crime, e, por associação, da cadeia.

Nesses casos, há um afastamento total da figura do narrador, deixando o leitor à

mercê das personagens, e forçando-o a construir um quadro mental a partir da colagem

dos muitos elementos que lhe serão oferecidos de maneira fragmentária. Essa mesma

estratégia já havia sido usada no primeiro romance, quando as únicas informações que

se poderia obter vinham a partir da fala das personagens, por exemplo “Nunca volte

para casa sozinha, de noite, por essas ruas de terra batida.” (PUIG, 1990, p. 17), “Minha

casa pode ser um barraco, mas nós varremos o chão, não tem ladrilhos, mas sempre

varremos o chão de terra.” (PUIG,1990, p. 18).

Apesar de estarem dispostos separadamente, esses recursos compõem juntos um

quadro cinematográfico na obra puigiana, podendo ser percebidos nos excertos citados,

assim como em uma análise mais aprofundada dos romances. Além disso, alguns

perdem a força em seus romances posteriores, mas ganham espaço em produções

futuras, principalmente no que concerne à valorização da imagem como recurso

narrativo.

Considerações finais

Em síntese, a literatura de Puig prenuncia um novo caminho a ser trilhado pela

literatura contemporânea na América Latina, pautando novas discussões por meio da

utilização da cultura de massa, que fora tão rejeitada pela chamada alta literatura. O

autor argentino problematiza várias questões da sociedade, principalmente no que diz

respeito ao território limítrofe de muitas classificações que já não correspondiam à

realidade.

Nesse sentido, a linguagem cinematográfica surge como uma opção à

reestruturação de padrões literários, forçando a entrada desses gêneros desprestigiados à

chamada alta cultura, tanto na questão semântica quanto estrutural.
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Dessa possibilidade de diálogo surge também a noção de polifonia,

descentralizando o poder do narrador para oportunizar às personagens marginalizadas

um lugar de enunciação de destaque, como num discurso direto. Assim, vemos que as

transferências entre as linguagens desempenharam um papel basilar para a

reestruturação de um sistema literário, questionando e derrubando tradições seculares,

em prol de uma produção literária mais representativa do cotidiano popular.

Vale lembrar que essas não são produções cinematográficas, é possível

compreender que os procedimentos narrativos provêm de um conhecimento de cinema

muito grande que, aplicados à literatura, são capazes de construir significados. Ainda,

apesar de as quatro obras analisadas trabalharem com procedimentos diferentes, a

ligação com a sétima arte pode ser percebida pelo trato com a linguagem ou com a

justaposição dos fragmentos, capazes de evocar imagens nos leitores.

Para que seja possível sugerir uma imagem concreta na mente do leitor, o

trabalho com a representação do espaço tende a ser primordial, pois o situa em algum

ambiente onde as ações serão desenvolvidas. Representar o espaço, predominantemente

visual, em palavras exige do escritor que este busque referentes no repertório cultural do

leitor, de modo a criar uma relação mais estreita, possibilitando novas formas de leitura

e reconhecimento.

Ainda, os exemplos aqui citados foram limitados pelo tamanho do artigo, mas há

uma riqueza de estratégias nas quatro primeiras obras que merecem um olhar mais

aprofundado em estudos futuros. No geral, Manuel Puig enriquece a lista dos grandes

escritores da literatura latino-americana, oferecendo uma reflexão sobre as

possibilidades que se brindam à literatura quando não há limites para a expressão de

ideias.
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