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SUICIDAS

I-OTHER: MANIPULATION AND EDITION OF SUICIDAL WRITERS DIARIES
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“Vocé encontrou nos diarios algo de decisivo contra mim?”
Diarios, Franz Kafka

RESUMO

Dentro do quadro de escritores suicidas, o diario, género que carrega a intimidade como
parte de si, se torna o mais proximo do que se pretende alcangar daquilo que sobra do
sujeito-suicida. Tornar publico as angustias de um morto exige censuras, cortes,
manipulagdes da imagem ali construida. Para tanto, a partir dos cadernos de duas
escritoras suicidas, Sylvia Plath e Alejandra Pizarnik, busco analisar o processo de
edicdo dos diarios e seus editores, a fim de evidenciar como essas alteragdes contribuem
para a construg¢do de diferentes imagens destas mulheres. Além da bibliografia critica
especifica de cada uma das poetas, pauto-me em trabalhos acerca do género didrio, tais
como Lejeune (1945), Didier (1976), Avila (2016), entre outros.
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ABSTRACT

Among suicidal writers, the diary, genre that carries the intimacy as part of itself,
becomes the closest one intends to get to what have left of the suicidal. To make public
the anguish of a dead person demands censorship, cuts, manipulations of the image
there built. Therefore, from the diary of two suicidal writers, Sylvia Plath and Alejandra
Pizarnik, I intend to analyze their editing process and the editors, in order to emphasize
how these modifications contribute to build different images of these women. In
addition to the specific critical bibliography of each poet, I will use works about the
diary genre, such as Lejeune (1945), Didier (1976), Avila (2016), and others.
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Prestes a escrever uma palestra, Franz Kafka, hd dias atormentado por uma
“agitacdo incessante”, escreve em seu diario: “antes de comecar de fato, quero, um tanto
recolhido, escrever algumas palavras apenas para mim mesmo, a fim de somente entao,
tendo tomado algum impulso, apresentar-me diante do publico” (KAFKA, 2021, p.
208). E preciso voltar-se para si antes de colocar-se diante do outro. O didrio se torna
local de refugio e encontro do sujeito. E na palavra intima que se escreve, e inscreve, o
“eu” antes da presenca desse outro: publico, leitor, plateia.

Diz-se “diario intimo”, mas o género circunda pelas trés esferas: publico,
privado e intimo. Com base em Carlos Castilla del Pino (1989), Alvaro Luque Amo em
“La construccion del espacio intimo en el diario literario”, explica os espagos que
cercam o diario: 1) publico: aquilo que ¢ observavel; i1) privado: observavel devido a
falta de cautela do ator; iii) intimo: ndo é observavel, sendo alcangado apenas por meio
do que o suyjeito diz ou faz (cf. AMO, 2018, p. 747). No momento em que o diarista
expressa sua intimidade através da palavra escrita, ele a transforma em algo privado:
“las palabras que narran lo intimo no son lo intimo, de tal manera que ni siquiera el
diario mas secreto puede ser intimo. La publicacion del diario, en ultima instancia,
evidencia el caricter artificial de la intimidad narrada” (AMO, 2018, p. 756-757). A
publicagdo sela a criagdo de uma intimidade artificial, delineia um sujeito-outro
diferente daquele que, outrora, ali escreveu.

Entre a escrita do intimo/privado e a publicacdo, proponho evidenciar o modo
como o outro interfere na prefiguragdo de uma pessoa a partir da manipulagao de seus
textos. Marcado, na grande maioria dos casos, pela morte do autor, o didrio da aos que
ficaram — normalmente membros da familia e colegas — a responsabilidade da
publicacao. No momento em que a morte ¢ autoinflingida, e premeditada, muitas vezes,
em entradas confessionais nos didrios, o suicidio passa a interferir, também, no modo
como se dard a organizacdo/selecdo do material a ser publicado — consequentemente, na
persona que devera ser retratada. Para tanto, seleciono duas mulheres, poetas e diaristas,
que cometeram suicidio, sendo elas: Sylvia Plath e Alejandra Pizarnik. A fim de
contribuir para anélise, retomo a publicacdo dos didrios de Virginia Woolf, ja que, além
de leitura em comum das poetas selecionadas, e também parte do grupo de escritoras

suicidas, seus diarios sdo tidos como referéncia nos estudos do género. Dessa forma,

Revistn de S2lvas Tevete@mertes

Dossié “Literatura, Género e Raga”, Sinop, v. 16, n. 43, p. 71-87, jun. 2023. 72



pretendo discutir a constru¢do desta “eu-outra” a partir das publicagdes postumas dos

diarios.
Post scriptum

Virginia Woolf deixou 26 diarios escritos, confeccionados por ela mesma no
mesmo tipo de papel que escrevia seus romances. Em 24 de margo de 1941 registra suas
ultimas palavras em seu diario. Quatro dias depois, segue em dire¢ao ao rio Ouse com o
bolso cheio de pedras. Virginia deixa duas cartas de despedida para Leonard, seu
marido. A primeira, alertando-o do retorno das “vozes”, e a segunda, um agradecimento
pelo tempo que passaram juntos. Ao final da segunda, logo apds a assinatura “V.”,
acrescenta uma espécie de “PS”: “Will you destroy all my papers?” (WOOLF apud
JAMISON, 2008, p. 85). No papel que também escrevia seus diarios, Woolf deixa para
tras o manuscrito finalizado, mas ainda ndo totalmente revisado, de Between the Acts,
seu ultimo romance. Dessa forma, quando faz o pedido a Leonard, refere-se aos diarios
ou ao romance? Independentemente da resposta, ambos foram preservados e
posteriormente publicados.

O que importa nestas ultimas palavras de Virginia, ao final de uma carta de
suicidio, € a possibilidade de ver ali um impedimento para a publicacao de seus didrios
(caso “os papéis” mencionados seja uma referéncia a eles). E mais comum a atitude
oposta, ou seja, a do escritor que preve a publicagdo e, consequentemente, como propde
Béatrice Didier em “El diario ;formula aberta?” (1996), altera 0 modo como escreve o
género: “Desde el momento en que el diario no s6lo puede ser eventualmente publicado,
sino, lo que es mas, es considerado por el escritor, en el mismo momento de su
redaccion, como un texto destinado a la imprenta, se vuelve susceptible de registros
completamente diferentes” (DIDIER, 1996, p. 41). Desse modo, supondo que Woolf
falasse dos diarios na sua ultima carta, e caso tivesse a intencao de publicagdo pdstuma,
talvez ela mudasse o que/quem inscreveu em seus cadernos.

“O diarista ndo pode nem compor, nem corrigir”, dita Philippe Lejeune em O
pacto autobiogrdfico: “Escrevemos sempre nosso diario ignorando o futuro. (...)
estamos colaborando as cegas para uma novela de roteiro imprevisivel” (LEJEUNE,

2014, p. 346-347). Contudo, apds a morte, sdo os outros, € ndo o “eu”, que passa a
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“sobre-escrever” estas paginas. O futuro, antes ignorado, agora atinge o objetivo do
texto em vias de tornar-se publico. Toda publicacdo envolve uma edi¢do, ainda que
minima, dos manuscritos: seja a organizagao dos materiais, notas de rodapé com
informagdes suprimidas, ou mesmo cortes a fim de “proteger” amigos e familiares.
Leonard Woolf, por exemplo, pouco mais de uma década da morte de sua esposa, edita
seus manuscritos e publica 4 Writer s Diary em 1953.

No prefacio da edicao dos diarios de Virginia Woolf, Leonard explica aquilo que

o orientou durante a selecdo de material a ser publicado:

I have been carefully through the 26 volumes of diary and have
extracted and now publish in this volume practically everything
which referred to her own writing. 1 have included also three
other kinds of extract. The first consists of a certain number of
passages in which she is obviously using the diary as a method
of practising or trying out the art of writing. The second consists
of a few passages which, though not directly or indirectly
concerned with her writings, 1 have deliberately selected
because they give the reader an idea of the direct impact upon of
scenes and persons i.e. of the raw material of her art. Thirdly I
have included a certain number of passages in which she
comments upon the books she was reading (WOOLF, 1953, p.
Viii-ix).

Assim como o proprio didrio de Virginia Woolf serd “modelo” para outros
escritores ¢ seus diarios, o método de sele¢ao de Leonard Woolf também servira de base
para a publicagao de outros autores. Em busca da persona-escritora de Virginia, Leonard
delineia uma imagem, recorta pedagos de sua intimidade e os modela de acordo com a
sua intencdo. Consciente das consequéncias, ele ressalta: “The reader must remember
that what was printed in this volume is only a very small portion of the diaries and that
the extracts were embedded in a mass of matter unconnected with Virginia Woolf
writing” (WOOLF, 1953, p. ix).

Para ele, os diarios, mesmo em sua completude, sdo retratos parciais [one-sided
portrait] daquele que o escreve: “one gets into the habit of recording one particular kind
of mood — irritation or misery, say — and of not writing one’s diary when one is feeling
the opposite”, e continua: “The portrait is therefore from the start unbalanced, and, if

someone then deliberately removes another characteristic, it may well become a mere

caricature” (WOOLF, 1953, p. vii-viii). Escrita unilateral, e fadada a alteracdes
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posteriores, o diario se distancia daquele que o escreve a ponto de confundir-se com
uma caricatura. O termo ¢ utilizado também por Lejeune ao descrever o processo com
que se caracteriza o género: “O diario esta longe de ser o espelho da feiticeira, ele é, na
verdade, um filtro. Seu valor se deve justamente a seletividade e as descontinuidades.
(...) raramente ¢ um autorretrato ¢ quando ¢ tomado por um, parece as vezes uma
caricatura” (LEJEUNE, 2014, p. 342).

Nos anos 70, Anne Olivier Bell, esposa do sobrinho de Virginia Woolf (Quentin
Bell), publica “na integra™ os diarios da autora. Diferentemente de Leonard, que
prezava pela versdo-escritora de Virginia, aqui o leitor passa a ter acesso aos diversos
tipos de registros de Woolf’: jantares com outros autores, opinides divergentes, registros
de inveja e, principalmente, inimeras entradas de angustia derivadas, ou ndo, do oficio
da escrita. Nesse sentido, seu suicidio torna-se mais “préximo”, menos um fato distante
da obra, como propunha Leonard ao enfatizar apenas um lado de Virginia, ja que ¢
possivel acompanhar seu declinio, cada vez mais aterrorizada com a guerra e os estragos
dos bombardeios — a possibilidade suicida guardada no bolso como uma alternativa ja
pensada.

Um post scriptum no inicio do texto, ndo mais um ultimo pedido, mas um
primeiro alerta: o diario ¢ filtro, caricatura, retrato borrado do eu. Escreve-se em
determinada condigdo, e esta alimenta a imagem criada. A morte voluntaria da a estas
palavras intimas o peso do autoaniquilamento, deforma a imagem pré-moldada. A
publicacdo impde sua forma, as pessoas definem os limites do que pode ou ndo ser dito,
reestruturam o sujeito. A mulher-escritora-suicida passa a caminhar sob comandos de

todos os outros: ela ja € outra.

Falar por si

2 Apesar da extensdo (cinco volumes, no caso de Woolf), é sempre perigoso afirmar que um didrio esta
sendo publicado “na integra”, sem alteracdes ou supressdes. Uma obra, independente do género, esta
sujeita a alteragdes desde o momento em que ¢ decidido torna-la publica. H4, mesmo que minimamente,
uma manipula¢do do texto-bruto. Dessa forma, ainda que considere a edicdo de Bell mais completa em
relacdo a de Leonard, a afirmag¢éo de sua “completude” mantém-se em questionamento.

® Outro ponto interessante é a inser¢do de notas de rodapé explicando as muitas abreviagdes de Virginia
Woolf, processo salientado por Bell em seu prologo: “Whenever possible full names and dates of birth
(and death) are given, since temporal relationships were of interest to Virginia; and the origin of the
connection with her (for instance, her parents’, or her brothers’ Cambridge, circle) is suggested” (BELL,
1977, p. x-xi).
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Publicado pela primeira vez em 1887, o didrio da pintora russa Marie
Bashkirtseff ¢ um dos primeiros exemplos do género, escrito por uma mulher, a ser
reconhecido. Atividade que mantinha desde os 13 anos, Bashkirtseff, pouco antes de
morrer, arquiteta em seu prefacio aquilo que prevé para o futuro: “Mas se morrer cedo,
deixarei, para ser publicado, o meu didrio, que ndo pode deixar de ser interessante”. Ter
como objetivo ser publicada ndo altera, de acordo com a autora, seus registros: “a idéia
de ser lida um dia terd prejudicado, ou talvez anulado, o tnico mérito de tal livro?”,
questiona-se, e responde: “Nao! mil vezes ndo! — Primeiro, porque escrevi, durante
muito tempo, sem pensar em ser lida, depois, porque foi justamente por esperar ser lida
que me mostrei absolutamente sincera” (BASHKIRTSEFF, 1943, p. 7).

O principal argumento que defende para a valorizagdo de seus escritos intimos €
por se tratar de um “documento humano” (cf. BASHKIRTSEFF, 1943, p. 7). Ciente da
morte iminente, Marie estrutura seu proprio texto: “Odeio prefacios (...). Nao gosto
também de notas de editores. Porisso, decidi fazer o meu proprio prefacio”
(BASHKIRTSEFF, 1943, p. 12). Diferentemente do que descreve Lejeune, Bashkirtseff
volta para o proprio texto a fim de ordena-lo, reestrutura-lo e, consequentemente,
organizar e delinear uma imagem de si que pretende deixar para a posteridade®.

No caso de Alejandra Pizarnik e Sylvia Plath, diferentemente de Marie
Bashkirtseff, ndo havia a intencdo de publicacdo. Ha uma diferenca, conforme aponta
Myriam Avila em Didrios de escritores, entre aquele que escreve intencionalmente para
a publicacdo e o “didrio de uma pessoa que escreve sem pretensdo de langar-se no
espago publico” (AVILA, 2016, p. 21). Quando ndo prevé leitores, pressupde-se que 0

autor seja, também, o Unico leitor do diario:

Sua motivagdo seria, supostamente, a necessidade de desabafar,
de repassar os acontecimentos do dia de modo a organizé-los na
propria memoria, fazendo de si mesmo um confidente. O
“querido diario” ¢ esse amigo que tudo ouve e aceita, que ndo
rebate as opinides e avaliagdes de quem ali descarrega emogdes,
segredos, ressentimentos, sentimentos intimos. O didrio de
escritor difere de duas maneiras desse desenho: muitas vezes ele
¢ pensado como obra para publicacdo (ou ¢ rondado pela

* Apesar de salientar sua “sinceridade” no prefacio, fica evidente as inser¢des posteriores que fez durante
a leitura/edi¢do dos seus cadernos. Em algumas passagens ha diferentes “versdes” de Marie, uma que
escrevia naquele momento-presente-primeiro, € outra, anos mais tarde, contestando/comentando a si
mesma.
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possibilidade de vir a ser publicado), além de servir como
deposito de ideias que poderdao ser mais tarde usadas em textos
ficcionais e poéticos (AVILA, 2016, p. 22).

Mulheres do século XX, escritoras de prosa e poesia, Sylvia e Alejandra
mantinham diarios como um refigio, ou mesmo “laboratdrio da escrita”. Sylvia Plath,
poeta estadunidense, teve a adolescéncia marcada por uma tentativa mal sucedida de
suicidio, sendo internada em um hospital psiquiatrico e sofrendo sessdes de
eletrochoque®. Anos mais tarde, casou-se com o também poeta Ted Hughes e viveu na
Inglaterra até o ano de 1963, quando, ja divorciada, comete suicidio ao asfixiar-se com
0 gas de cozinha. Alejandra Pizarnik, quatro anos mais nova que Plath, nasceu em
Avellaneda, provincia de Buenos Aires. A poeta argentina passou algumas temporadas
em Paris, onde desenvolveu contatos com outros escritores influentes, como Julio
Cortéazar, Octavio Paz e Silvina Ocampo. Ela comete suicidio aos 36 anos com uma
overdose de comprimidos para dormir. Ambas escritoras mantiveram didrios desde a
juventude até pouco dias antes de assinalarem o seu fim.

Adotando como objeto de pesquisa os didrios publicados, € ndo os manuscritos
originais, elenco as caracteristicas que compdem as publicagdes, e consequentemente as
manipulagdes, do texto e da imagem das poetas. Tanto Plath quanto Pizarnik tiveram
seus diarios publicados postumamente em duas edi¢des diferentes, com um intervalo de
mais ou menos uma década entre cada publicacdo. A familia tem papel influente nos
dois casos, alterando aquilo que deve ou nao ser exposto. Em nenhuma das publicacdes
os didrios estdo “completos”, em uma tentativa de prezar pela integridade da pessoa
morta e/ou familiares envolvidos, os ultimos anos das poetas foram parcialmente, ou
completamente, destruidos/excluidos. O suicidio, portanto, passa a ser tema, ja que ¢
mencionado nas entradas do diario, e elemento constituinte na (des)construgdo do
género, pois a causa da morte atua no modo como o diario ¢ editado para publicacio.

A primeira edi¢cdo dos didrios de Sylvia Plath foi publicada em 1983. The
Journal of Sylvia Plath, organizado por Frances McCullough e Ted Hughes, continha
um prefacio escrito por Hughes, provavelmente uma tentativa de se aproximar daquilo

que fez Leonard Woolf na primeira edicdo dos didrios de Virginia. Intitulado “Sylvia

5 A experiéncia de Plath foi retratada em seu Unico romance, de cunho autobiogréfico, publicado pouco
antes de sua morte, The Bell Jar.
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Plath and her journals”, Ted informa estar publicando “a third of the whole bulk” dos

papéis de Sylvia:

Two other notebooks survived for a while after her death. They
continued from where the surviving record breaks off in late
1959 and covered the last three years of her life. The second of
these two books her husband destroyed, because he did not want
her children to have read it (in those days he regarded
forgetfulness as an essential part of survival). The earlier one
disappeared more recently (and may, presumably, still turn up).
(HUGHES, 1982, p. 86, grifos meus)

Propositalmente, Ted exclui os dois tltimos cadernos escritos por Sylvia Plath. E
irbnico pensar que, a0 mesmo tempo que evidencia sua influéncia sobre a palavra de
Plath, ou seja, do que pode ou ndo ser publicado, ele tenta se esquivar colocando-se no
texto por meio da terceira pessoa: “her husband”, “he regarded”. Outro ponto ¢ a
inser¢ao da “possibilidade de aparicdo” do ultimo diario, o que aparenta ser uma
“jogada de marketing” na contramao das suas atitudes anteriores: destrui¢do, exclusdo e
omissao de si na obra plathiana.

Ao contrario de Leonard, que buscava evidenciar um outro lado de Woolf, uma
tentativa de abafar sua morte, Ted ressalta o suicidio como fator crucial para a
publicagdo, ja que a morte voluntaria esta intrinsicamente ligada ao processo criativo de
Plath: “the importance of these diaries lies in the rich account the give of her attempts to
understand this obscure process, to follow it, and (in vain) to hasten it” (HUGHES,
1982, p. 88)°. Para ele, foi a sua tentativa de suicidio mal sucedida em 1953 que lhe
abriu novas possibilidades de escrita: “there seems little doubt that her ‘three day’
death, and that thunderbolt awakening, fused her dangerous inheritance into a matrix
from which everything later seemed to develop — as from a radical change in the
structure of her brain” (HUGHES, 1982, p. 88-89). Seu diario, portanto, torna-se
testemunha de “how a poetic talent was forced into full expressive being, by internal

need, for a purpose vital to the whole organism” (HUGHES, 1982, p. 93). Ou seja,

€ Ponto ndo discutido aqui, mas valido, ¢ a possibilidade/nivel de influéncia de Ted Hughes no suicidio de
Sylvia Plath. A grande quantidade de biografias sobre a autora parece dividir-se em diferentes “times”
quanto a sua morte: um time que “culpa” Ted pela morte de Sylvia (suas trai¢des sendo o fator propulsor);
e o outro que procura em Plath uma imagem da “mulher louca”, “ciumenta”, e em decorréncia disso,
suicida. Algumas dessas discussdes estdo presentes em A mulher calada: Sylvia Plath, Ted Hughes e os

limites da biografia (1992), de Janet Malcolm.
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como Plath, de acordo com Hughes, precisava buscar em seu intimo, justamente o
alimento do diario, sua “forca poética”.

A contradi¢do paira, mais uma vez, entre a proposta de relagdo entre a escrita € o
suicidio no processo criativo de Plath e a exclusdo dos seus ultimos diarios. Sendo
Ariel’” o livro que consagrou a poeta, a omissdo, nos diérios, do periodo em que escreveu
0s poemas que o compunham, interfere na sua compreensao poética. E Ted Hughes tem
consciéncia de tal fato: “we cannot help wondering whether the lost entries for her last
three years were not the more important section of it. Those years, after all, produced
the work that made her name” (HUGHES, 1982, p. 86-87).

Dezoito anos mais tarde, Karen Kukil organiza uma nova edi¢ao dos didrios de
Sylvia Plath: The Unabridged Journals of Sylvia Plath (1982). No artigo “Reviving the
Journals of Sylvia Plath” (2010), Kukil explica a diferenca entre a sua edi¢cdo e a de
McCullough: “she worked from the typescript supplied by the Plath estate and not with
the original manuscripts. This fact alone probably best illustrates the difference between
the two editions” (KUKIL, 2010, p. 23). O que a leva a iniciar o prefacio da edicdo com
a seguinte afirmacdo: “Sylvia Plath fala por si nesta edi¢do integral de seus didrios”
(KUKIL, 2017, p. 9). A diferenca maior entre as edigdes € que a segunda, e atual,
contém dois cadernos nunca antes publicados, referentes ao periodo de agosto de 1957 ¢
novembro de 1959: momento em que Plath atuava como professora de inglés no Smith
College e também mantinha anotagdes das sessdes de terapia com Ruth Beuscher. “Os
diarios de capa dura que Plath escreveu durante seus trés ultimos anos de vida”, ressalta
Kukil, “ndo foram incluidos nesta edi¢ao” (KUKIL, 2017, p. 9). De que modo, portanto,
¢ possivel considerar esta uma “edigdo integral”?

A auséncia do caderno referente as sessoes de terapia de Sylvia, na primeira
edigdo, implica em uma tentativa de ausentar seus provaveis problemas mentais — ainda
que Hughes os ressalte como influentes no processo criativo da autora. E fato também
que a presenga destas anotagdes, na segunda edi¢do, provavelmente alimentou o nimero
de vendas: o diario de uma suicida que passa a conter um caderno-nunca-publicado

sobre seus problemas psicologicos — uma nova “jogada de marketing”? Apesar de tabu,

7 Assim como os didrios, a publicacdo de Ariel também pode ser um exemplo de como Plath foi
“alterada” por terceiros. O manuscrito finalizado do livro, deixado sobre sua mesa de estudos antes de
cometer suicidio, foi reorganizado e teve poemas excluidos por Ted Hughes em sua primeira publicagdo,
em 1965. Somente quarenta anos mais tarde, Frieda Hughes, a filha do casal, republica a edi¢do conforme
o manuscrito deixado por Plath.
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a morte voluntaria levanta questionamentos, intriga o leitor que busca, incessantemente,
por uma resposta, ou mero indicio, registrado na intimidade do sujeito. Durante o
intervalo das duas edigdes dos didrios, inimeras biografias foram publicadas, mesmo
sendo Sylvia uma poeta ndo tao reconhecida na época.

Durante os anos em que manteve um diario, em nenhum momento Plath
comenta a possibilidade de sua publicacdo. Pelo contrario, o didrio ¢ um refiigio quando
ndo consegue escrever aquilo que pretende publicar: “Escrevo aqui pois estou
imobilizada no restante. Compulsiva” (PLATH, 2017, p. 460), registra em junho de
1958. Ha uma caricatura a ser formada, uma identidade parcial de Plath detida nas
paginas de um diario que, ndo necessariamente, corresponde ao todo de seu
“autorretrato”. Montar uma persona-suicida-escritora ¢ ignorar as demais publicagdes e,
principalmente, fatos ndo registrados, de Sylvia Plath.

Caso semelhante ¢ o de Alejandra Pizarnik. No intervalo de uma década sdo
publicadas duas edi¢des dos diarios de Pizarnik, ambas organizadas e editadas por Ana
Becciti, amiga da poeta. No prefacio da edi¢do mais recente, Becciu explica o que a

guiou durante a selecdo dos manuscritos de Pizarnik:

Habia seleccionado el material guiandome por lo que sabia del deseo
de Pizarnik de publicarlo un dia como un «diario de escritoray, asi
como por determinadas pautas editoriales y el respeto a la intimidad
de terceras personas y la intimidad de la propia diarista y de su familia
(BECCIU, 2017, p. 9).

Assim como Leonard Woolf, Beccit pretendia dar énfase na persona-escritora de
Alejandra. O prefacio de Woolf serd retomado por estudiosas da poeta argentina ao
elencarem uma série de criticas a edigao de Ana Becciu. Cristina Pifia, por exemplo, em
“Manipulacion, censura e imagen de autor”, questiona as entradas sobre literatura
retiradas da edicdo de 2003: “Si efectivamente hubiera querido hacer un diario de
escritora, ;como se explica, por un lado, que la editora recogiera tantas referencias
personales, sexuales y familiares y, por otro, que excluyera las consideraciones de
Pizarnik sobre un grand cantidad de autores?” (PINA, 2017, p. 33).

Outras omissdes elencadas por Pifia ¢ a de trechos em que Alejandra falava
sobre seus pais — apesar de aceitar que, “entran en una zona de extrema y desgarradora

intimidad que, desde mi punto de vista, poco aporta a la comprension de su obra”
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(PINA, 2017, p. 30-31). Nesse ponto, Patricia Venti, em La escritura invisible, ressalta a
figura da irma de Alejandra, Myriam, proprietaria de seu legado, que: “exigid que se
hiciera una seleccion de fragmentos de contenido literario evitando las referencias a la
sexualidad de la escritora y de las personas mencionadas” (VENTI, 2008, p. 30).
Cristina Pifia também comenta a auséncia de trechos sobre musica (cf. PINA, 2017, p.
31) e, talvez o mais importante, as omissdes da sexualidade de Alejandra: “la editora ha
eliminado de esta edicion ciertas referencias a la bisexualidad de la escritora, que sin
embargo se hace claramente explicita en numerosas entradas” (PINA, 2017, p. 31-32).
Sobre a sexualidade omitida de Pizarnik, Fiona Mackinstosh, em
“Self-censorship and new voices”, estabelece um paralelo entre as partes eliminadas da

publicacao dos diarios e as ultimas produgdes literarias de Alejandra Pizarnik:

Pizarnik’s family and Ana Beccit clearly exercise censorship of her
diaries — exiting manuscript diary entries for much of January 1970
(box 2 folder 9) pertaining to Pizarnik’s relationship with Silvina
Ocampo are omitted from the published Diarios, as is her diary for
1972 (box 3 folder 1) which centers on her relationship with Martha 1.
Moia — and it is likely that similar external censorship was in
operation with Pizarnik’s prose and poetry texts after her death, with
the result that although, as Catherine Grant observes, changed
conditions of production and reception allowed the transgressive work
La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa to be published
posthumously in 1982, other prose texts, particularly those with a
lesbian focus have to this day remained unpublished
(MACKINTOSH, 2010, p. 1-2).

A censura ndo vem somente do outro, mas também do eu. Alejandra Pizarnik
alterava a propria palavra, omitia partes de si mesma naquilo que queria que alcangasse
um ‘“estatuto literario passivel de publicacdo”: “Pizarnik’s self-editing, in part
influenced by anticipation of negative critical reception, is determined by her own
restrictive concepts of what constitutes publishable literature” (MACKINTOSH, 2010,
p. 1). Os principais pontos autocensurados por Alejandra sao de trechos que comentam
a nocdao do amor e as referéncias mais explicitamente sexuais (cf. MACKINTOSH,
2010, p. 8). A sexualidade de Pizarnik, um dos pontos mais comumente alterados,
reflete uma relacdo conturbada consigo mesma: “it is in the territory of specifically
lesbian eroticism that Pizarnik’s self-editing, in its acute ambivalence, becomes

particularly self-censoring” (MACKINTOSH, 2010, p. 13). O que leva a criacdo de
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“novas vozes” — titulo do trabalho de Fiona —, a partir de um mesmo texto, que por sua
vez também concorda com a ideia de caricatura ou reformulagdes presentes entre um
diario e sua publicagdo. Um eu-outro ¢ construido por meio da palavra — dita ou ndo.

No periodo em que esteve em Paris, por exemplo, entre 1960 e 1964, Alejandra
manteve um didrio e, de volta & Argentina, edita a si mesma com intengdo de publicar os
cadernos da época®. Patricia Venti aponta dois objetivos nesta “autoedi¢do” de Pizarnik:
um, de nivel pessoal, e outro, de nivel literario: “A nivel personal, elimind las
referencias sobre su madre y lo que estaba «pasado y acabado» a nivel personal se
convirtid en material literario”. Venti ressalta ainda as duas publicagdes dos diarios de
Paris: “la primera, «Diario 1960-1961», cuyas dieciocho prosas poéticas, en su mayoria
breves, formaban parte de un proyecto mas ambicioso (...) La segunda, «Fragmentos de
un diario, Paris, 1962-1963»” (VENTI, 2008, p. 29). As principais edigdes que
Alejandra faz de si mesma sdo: trocar as iniciais de nomes, as datas e os lugares, “como
si su intenciéon hubiera sido recomponer varias historias en una, que seria de su
experiencia interior de la pasion erotica, o escribir una suerte de «novela sentimental»”
(VENTI, 2008, p. 10).

Acerca do uso de iniciais, Myriam Avila comenta ser um dos pontos que
indicam a inten¢do ou ndo de publica¢do dos didrios por parte do autor: “Um indice de
quanto o autor espera ver suas anotagdes publicadas ¢ o maior ou menor nimero de
abreviacdes, elipses, referéncias obscuras”, sendo passivel de alteracdes posteriores, ja
que “um diario preparado para publicagdo pode sofrer interferéncias do autor no sentido
de impedir o reconhecimento das pessoas mencionadas, mas a escrita eminentemente
taquigrafica é um sinal claro de que no se cogitava a sua publica¢do” (AVILA, 2016, p.
23). A possibilidade de um destinatario para os seus textos, mesmo aqueles nao
diretamente destinados a publica¢do, ¢ uma das preocupagdes de Alejandra, conforme

registra em uma entrada de 1962:

Esto que escribo lo he de escribir para alguien que no soy yo puesto
que yo a mi no me hablo ni me escribo ni tengo el menor interés de
hacerlo. ;Qué? ;Estar celosa del anonimo destinatario? Si yo
escribiera para mi, en amistad con mi delirio, no escribiria, pues si por

8 De acordo com Beccit, o didrio de Paris é composto por trés diferentes versdes: a primeira, um “texto
prévio”, referente aos cadernos de datas corridas (“sem alteracao”); o segundo, intitulado “Resumenes de
varios diarios 1962-1964”, acompanhado por algumas folhas soltas; e o terceiro, uma versdo “final”
datilografada (cf. BECCIU, 2017, p. 11).
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algo escribo es para que alguien me salve de mi. (Por eso grito desde
el balcon y las imagenes de mis poemas son mis héabitos desgarrados o
mis ojos peligrosos que yo no puedo ver.) (PIZARNIK, 2017, p. 446).

Escrever o eu para ser salva pelo outro. Um outro que se personifica no proprio
diario, refugio da intimidade, ou na possibilidade de um leitor-futuro, implicando, dessa
forma, sua publica¢do. Retorno aos questionamentos de Cristina Pifia sobre as duas
edigdes dos diarios a fim de salientar as diferentes constru¢des da figura de Alejandra

Pizarnik a partir das manipulagdes/edigdes:

Acerca de la figuracion autoral que construye Becciul en la primera
ediciéon por comparacion con la segunda, la serie de exclusiones que
practicd y que parcialmente he sefialado antes, proyectan una imagen
de escritora mucho menos transgresora y terrible que la trazada por la
segunda — donde a la bisexualidad, la participacion en orgias sexuales
y la falta de lealdad con diversas amigas, se suma el patetismo de su
amor no correspondido por Silvina Ocampo, del que sé6lo se supo por
la Correspondencia Pizarnik editada por Ivonne Bordelois en 1998 —,
pero también mas reducida en sus interés literarios, segin se apunto.
Asimismo — cosa que apenas puedo sefialar al pasar porque su analisis
implicaria otro articulo extenso — excluy6 las referencias a la bulimia
patologica que sufria la autora y redujo substancialmente lo relativo a
la también patoldgica relacion amor-odio que mantenia con el Dr.
Pichon-Riviére, su analista, y a su casi insoportable sufrimiento
psiquico. Es decir que construyo una Alejandra mucho menos dolente,
desequilibrada y patética — esa silenciada adolescente prodigio o
esquizofirénica precoz que Se CORVIrtio en una mujer interiormente
desgarrada — pero también menos poseida por la pasion de leer y de
saber, y menos obsesionada por su tarea de escritura (PINA, 2017, p.
43-44, grifos meus).

Ironicamente, ao tentar moldar uma Pizarnik “menos doente”, Beccit acaba por
apagar, também, sua paixdo, ¢ obsessdo, literaria. Porque para Alejandra a literatura
beirava uma doenga, escrever era necessidade que, muitas vezes, ndo aliviava. Era
procurar no leitor uma salvagdo, mesmo quando ndo mostrava a ninguém seus cadernos
intimos.

Em resumo, “falar por si”’, como prega Kukil no prefacio de Plath, é sempre um
falar por si através de outro. Seja pelas atitudes de um ex-marido, da familia ou do
proprio meio editorial, a publicacdo ¢ uma constru¢cdo. Um didrio, fabricado a partir do
continuo dos dias, permite que as selegdes/edicdes produzam diferentes edigdes e

sujeitos. E nesse sentido, também, que permanece a impossibilidade de “solu¢dao”: um
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encontro com o “sujeito real” vai para além das vias da psicandlise — se até o retrato do

espelho mostra o “eu” invertido no reflexo, quem dird uma caricatura de palavras.

Ultimas palavras

Michel Schneider faz uma sele¢do das “Gltimas palavras” de escritores em
Mortes Imagindrias. “A morte”, diz Schneider, “¢ um editor por vezes desonesto e
sempre pregui¢oso. Ela edita de maneira obscura aquilo que estava em destaque no
manuscrito” (SCHNEIDER, 2005, p. 23). Morrer ¢ dar para a palavra uma nova forma,
um novo tom. A linguagem carrega a morte como parte constitutiva de si e “as palavras,
como a morte, ndo pertencem a ninguém”, afirma Schneider (2005, p. 24).

As ultimas palavras deixadas por Sylvia Plath antes de cometer suicidio foram
escritas em um bilhete com o numero do telefone de seu psiquiatra, pedindo que
ligassem para ele. Em fevereiro de 1963, escreve provavelmente um dos seus ultimos
poemas, “Edge” (Limite), que contém os versos: “Her bare // Feet seem to be saying: /
We have come so far, it is over” (PLATH, 1981, p. 272). Como nao ver na palavra um
prentncio suicida, o futuro do ato ja realizado anunciado na palavra-passada? “Jamais
digam que um livro € vivo”, pontua Schneider, “nem tampouco que ¢ morto. No livro, a
morte narra a vida” (SCHNEIDER, 2005, p. 64), ela atua como uma das principais
editoras sem alterar uma tnica virgula.

Alejandra Pizarnik escreve alguns versos na lousa que mantinha em seu quarto
dias antes de cometer suicidio. Os versos centrais sdo: “no quiero ir / nada mas / que
hasta el fondo” (PIZARNIK, 2016, p. 453). Ela também busca um limite: da palavra, de
si. Em “Cuarenta afios de Alejandra Pizarnik: materia y lectura en los Diarios”, Nora
Catelli anuncia um fato curioso sobre o ultimo caderno da poeta argentina: “me di
cuenta de que en la pagina inicial decia, escrito por una ortografia similar a la de
Pizarnik: ‘Ultimo cuaderno’. El cuaderno predicaba de si mismo que era el Gltimo. Eso
era imposible” (CATELLI, 2012, p. 3-4). A morte inscrita na capa do caderno, um alerta
para o leitor futuro: aqui finda o sujeito. Catelli revela a ultima entrada do diario de
Alejandra, escrita no dia anterior ao seu suicidio, uma citacdo de um texto de Georges
Bataille: “cuyas entradas acaban con esta cita entrecomillada por ella misma el domingo
24 de septiembre de 1972: ‘[...] Si abandono las perspectivas de la accion, mi perfecta

299

desnudez se me revela. Estoy en el mundo sin recursos, sin apoyo, me hundo
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(CATELLI, 2012, p. 3-4). No diario ela alerta (quem? a si mesma?) estar afundando, na
lousa ela afirma a sua agao.

Independentemente da existéncia, ou publicagdo, das ultimas palavras, o
resultado ¢ sempre negativo no fim. Nenhuma edicao altera o fato-final das duas poetas.
Nem mesmo Virginia Woolf, uma das maiores escritoras do século XX, escapa do
destino que assombra sua palavra. Sylvia Plath e Alejandra Pizarnik, manipuladas por
outros, sdo sempre uma versao “outra” daquilo que eram, ja sendo outra(s) no momento
em que decidiram se dedicar a0 movimento continuo de registrar os dias. Um diario,
género autobiografico e intimo, pressupde uma correlagdo entre escritor e palavra.

3

Espera-se uma confissdo “verdadeira”, uma “imagem real”, um “espelho” do sujeito.
Contudo, a palavra ¢ sempre falha — e falsa.

A partir deste levantamento bibliografico de estudos acerca das publicacdes dos
diarios de Alejandra Pizarnik e Sylvia Plath, ¢ possivel evidenciar como uma pessoa ¢
construida através do outro que a cerca — e que o ‘“‘si mesmo” ¢ sempre um
(des)encontro com o reflexo do espelho. Escrever um diario ¢ ser Emilio Renzi e
Ricardo Piglia’ ao mesmo tempo, um sujeito dividido, fadado aos cortes e moldes
posteriores. O suicidio, no caso das poetas, a0 mesmo tempo em que alimenta a

curiosidade do leitor que busca uma “resposta” ou “indicio”, remodela aquilo que

foram: suas palavras sdo lidas como ultimas desde o primeiro registro.
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