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RESUMO

Este trabalho de cunho bibliográfico interpretativo tem como objetivo refletir sobre
como as questões de gênero e raça surgem no conto “Maria” de maneira ficcional, e
trazem à tona para a realidade a dor, a violência e as dificuldades enfrentadas pela
protagonista da narrativa: uma mulher negra. Para isso, recorremos a autorias como
Evaristo (2020), Kilomba (2019) e Davis (2018) que ajudam a compreender as
características que emergem na narrativa à medida que se dedicam a refletir sobre
gênero e raça. Conclui-se que as vivências da personagem Maria na ficção simbolizam a
também realidade de suas companheiras, negras e pobres.
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ABSTRACT

This interpretative bibliographic work aims to reflect on how gender and race issues
appear in the story “Maria” in a fictional way, and bring to light the pain, violence and
difficulties faced by the protagonist of the narrative: a black woman. For this, we resort
to authors such as Evaristo (2020), Kilomba (2019) and Davis (2018) who help to
understand the characteristics that emerge in the narrative as they are dedicated to
reflecting on gender and race. It is concluded that the experiences of the character Maria
in fiction also symbolize the reality of her companions, black and poor.

Keywords: gender, race, History.

2 Mestrando do Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Estadual do Piauí (UESPI), área
de concentração: Literatura, Memória e Cultura; Linha de pesquisa em Literatura e outros Sistemas
Semióticos. Graduado em Letras Inglês pela UESPI. E-mail: atosdaniell1@gmail.com.

1 Possui Pós-Doutorado pela Universidade Federal do Piaui - UFPI. Doutora em Teoria da Literatura pela
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Professora Adjunta da Universidade Estadual do Piauí
(UESPI) atuando nas áreas de Teoria Literária, Crítica Literária, Literatura Brasileira. Atualmente é
professora do Mestrado Profissional em Letras (PROFLETRAS) e do Mestrado Acadêmico em Letras
(UESPI). Email: mariasuely@cchl.uespi.br.

458
Dossiê “As escrevivências de Conceição Evaristo: as mulheres negras no centro das
narrativas”, Sinop, v. 16, n. 44, p. 458-473, jul. 2023.



Considerações iniciais

Por um ponto de vista acadêmico e social é razoável dizer que os escritos

produzidos por Conceição Evaristo vêm ganhando um público leitor fiel na medida em

que adentra as universidades como objeto de estudo. Tal fato evidencia um olhar

significativo de sua escrita para as questões sociais que são de enorme valia para o

contemporâneo, a exemplo das lutas contra o machismo, o racismo e os privilégios de

classe. Dentre vários possíveis esclarecimentos para esse fenômeno, acreditamos que o

traço mais interessante da escrita de Evaristo seja a exposição de realidades subalternas

e marginalizadas por meio da ficção, criando narrativas que relacionam à experiência

pessoal e, ao mesmo tempo, coletiva.

Outra particularidade marcante da escrita de Evaristo é a linguagem. A autora

transforma e perturba as normas que constituem os gêneros literários tradicionais,

desestabilizando os paradigmas da forma de produzir contos, romances e poemas.

Desde a produção do conceito de escrevivência, em meados da década de 1990,

Conceição Evaristo vem produzindo obras ensaísticas, ficcionais e poéticas que

estabelecem uma forte perspectiva feminina à escrita, solapando os fundamentos da

sociedade brasileira, na qual foi construída por um ponto de vista historicamente racista

e patriarcal.

Esse segundo olhar do protagonismo feminino proporcionado por Evaristo

(2020) revela fatos que foram silenciados por muito tempo. Constantemente a escritora

coloca mulheres negras de classe baixa no centro de suas obras:

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de
escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar,
desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres
negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o
controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se
ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a
escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos
desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança da
oralidade de nossas e de nossos ancestrais. (EVARISTO, 2020, p. 12).

Nessa conjunta, ainda considerando os aspectos complexos da linguagem

ficcional de Conceição Evaristo, dispomos do brutalismo poético, conceito

frequentemente apontado pelo pesquisador Eduardo de Assis Duarte (2020) para
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caracterizar as obras de Conceição Evaristo. A capacidade da escritora de criar cenas de

violência, dor e sofrimento por meio da linguagem poética é inegável, aspecto que faz a

escrevivência algo ainda mais forte, impactante e poderoso.

Esse fator faz da autora, um dos modernos expoentes do fortalecimento e

desenvolvimento da literatura afro-brasileira, que, ao contrário de grande parte da

tradição literária brasileira, busca criar histórias que abordem o negro de forma não

estereotipada. No caso de Evaristo, as mulheres, os negros, os pobres e todos aqueles

cuja humanidade foi historicamente violada, na realidade e na ficção.

A escrita evaristiana traz a experiência da realidade, transportando pra literatura,

uma criação da ficção, a estética de seu pensamento, vivência e experiência. Ao elaborar

contos, romances e poemas que representam uma nova fase da literatura, a obra

evaristiana caracteriza-se pela expressão de vozes que foram silenciadas ao longo da

história. Não foi à toa que a autora atraiu tanta atenção desde pelo menos as duas

últimas décadas, marcada por diversas lutas sociais, políticas, feministas e antirracistas

no Brasil. A produção literária de Conceição Evaristo é tida como instrumento de

resistência, na qual é possível “inspirar formas de resistência que se mostram na escrita

literária, quando assume modos de resistência que se instalam no campo da literatura.”

(FONSECA, 2020, p. 69).

Publicado originalmente em 2014 e ganhando uma segunda edição em 2019 pela

Editora Pallas, a obra Olhos d’água é o quinto livro de Conceição Evaristo. Tomando

emprestado conceitos de seus trabalhos anteriores, as narrativas dessa obra

concentram-se consistentemente em protagonistas negras que foram silenciadas ao

longo de suas vidas.

A obra Olhos d’água, bem como o conto Maria, estão sendo empostadas no

centro de várias discussões acadêmicas. “Maria: Reflexões sobre classe no conto de

Conceição Evaristo”, do mestrando Túlio Magalhães (2022), na qual o autor buscou

elencar de quais formas a violência no trabalho atravessa a personagem, uma empregada

doméstica. Em “Violências: Um diálogo entre a Realidade e a ficção a partir do conto

Maria, de Conceição Evaristo“, Celiomar Ramos e Rosineia Ferreira (2020) trazem à

luz discussões sobre como a realidade da personagem é ficcionalizada por Conceição

Evaristo. Por último, faço uso dos apontamentos levantados por Fernanda Balisa e
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Nismária David (2017) no estudo intitulado “A violência contra a mulher negra no

conto Maria, de Conceição Evaristo”, no qual, as autoras abordam as violências físicas,

sociais e simbólicas suportadas pela personagem.

Diante dos apontamentos feitos acerca de pesquisas já existentes sobre a obra,

este trabalho tem como objetivo analisar aspectos de gênero e raça que atravessam as

vivências de Maria, protagonista do conto homônimo de Conceição Evaristo, à luz de

estudos que problematizam os limites da história e ficção na literatura brasileira

contemporânea. Para nortear essa pesquisa, faço uso das seguintes questões: Em que

medida esse diálogo narrativo ficcional se conecta com a realidade social brasileira?

Como o machismo e o racismo em um país como o Brasil aparecem na narrativa? Tais

questões são abordadas aqui para atingir o objetivo deste estudo. Para tanto, buscamos

também um diálogo com autores e teóricos que possam ajudar a compreender os traços

marcantes que aparecem no conto de Evaristo, pois estão empenhados em pensar teorias

relacionadas a questões feministas, raciais e sociais.

Escrevivência e ficcção

O filósofo Walter Benjamin (1994) entende que a arte de narrar está em vias de

extinção uma vez que o narrador, aquele que reúne em si mesmo o conhecimento do

camponês sedentário e do marinheiro comerciante, parece não estar mais entre nós a

partir da modernidade. “Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato

presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo de distante, e que se distancia

ainda mais.” (BENJAMIN, 1994, p. 196).

Para Benjamin (1994), o ato de narrar está diretamente ligado à oralidade. O

autor indica que o evento no qual marca a morte da narrativa seria o surgimento do

romance:

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa
é o surgimento do romance no início do período moderno. O que
separa o romance da narrativa (e da epopéia no sentido estrito) é que
ele está essencialmente vinculado ao livro. A difusão do romance só
se torna possível com a invenção da imprensa. A tradição oral,
patrimônio da poesia épica tem uma natureza fundamentalmente
distinta da que caracteriza o romance. (BENJAMIN, 1994, p. 201).
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Ao contrapor a ideia de escrevivência, termo cunhado por Conceição Evaristo, e

a função de narrar proposta por Walter Benjamin, percebemos que:

Se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a
escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos
desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança da
oralidade de nossas e de nossos ancestrais. (EVARISTO, 2020, p. 11).

Nesse sentido, o texto literário é ficcional. Contudo, as narrativas cunhadas com

alicerce na ficcionalidade representam a realidade de um mundo, geralmente, repleto de

ceticismos, de polifonias, intermédios e de problemáticas que provocam, nos textos

propagados, não apenas uma maneira particular e singular de intervenção, mas também

coletivo, em semelhança às distintas formas de opressão impostas aos sujeitos. Evaristo

(2020, p. 42) relembra que “a procura por uma estética que se confunda com a oralidade

faz parte de meu projeto literário”. Assim, a escrita da autora é fortemente marcada pela

estética da oralidade, que consequentemente será “profundamente marcado pela minha

subjetividade forjada ao longo da vida.” (EVARISTO, 2020, p. 42).

Brasil: uma sociedade estruturada pela opressão

A atual realidade social do Brasil é moldada por diversas opressões que foram

historicamente criadas, desenvolvidas e nutridas neste país. Entre elas, as opressões de

gênero e raça costumam chamar atenção com cada vez mais notícias sobre episódios de

violência cotidiana. Por exemplo, basta estudar os números sobre o genocídio da

população negra, o assassinato de mulheres e as instáveis   condições de vida das pessoas

comuns. Conforme o Atlas da Violência (2019), 75,7% das vítimas de homicídio no

Brasil em 2018 eram negras, ainda que esse grupo represente apenas 56% da população.

A mesma pesquisa também constatou que mulheres negras morrem com mais

frequência do que mulheres brancas, das 4.519 mulheres vítimas de homicídio em 2018,

68% eram mulheres negras. (MAGALHÃES, 2022).

É notório que as opressões expostas aqui são difíceis de balancear e combater,

devido à natureza histórica da construção gradual de nossa sociedade contemporânea.

Angela Davis (2018) ao abordar o preconceito étnico-racial chamava a atenção para o

fato de que:
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Não é fácil erradicar o racismo, tão profundamente arraigado nas
estruturas de nossa sociedade e por isso é importante produzir uma
análise que vá além da compreensão dos atos individuais de racismo,
por isso precisamos de reivindicações que vão além da instauração de
processos contra pessoas que cometem atos racistas. (DAVIS, 2018, p.
32).

Curiosamente, a sociedade da qual Davis está falando não é brasileira, mas essas

reflexões se aplicam a mesma. Nesse sentido, podemos dizer que o início da luta contra

qualquer tipo de opressão passa necessariamente pelo entendimento de que essa

opressão está estruturada em nossa sociedade com raízes muito profundas. Ao discorrer

sobre o combate ao racismo, Silvio de Almeida (2018) alude que:

O racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, do
modo “normal” com que se constituem as relações políticas,
econômicas, jurídicas e até familiares, não sendo uma patologia social
e nem um desarranjo institucional. O racismo é estrutural.
Comportamentos individuais e processos institucionais são derivados
de uma sociedade cujo racismo é regra e não exceção. O racismo é
parte de um processo social que ocorre pelas costas dos indivíduos e
lhes parece legado pela tradição. (ALMEIDA, 2018, p. 38-39).

Kabengele Munanga (1988) argumenta que raça é um conceito social e não

biológico. Stuart Hall (2006) descreve como o uso do termo permitiu novas

configurações de criticar a sociedade britânica nos anos 1970. A partir disso, a autora

Grada Kilomba (2019) indaga que o termo raça foi proposto como forma de racialização

dos negros, como maneira de nomeação para esses sujeitos.

Partindo desse ponto, a autora propõe perspectivar questões de gênero pelo

prisma racial, Grada Kilomba (2019) inicia o capítulo intitulado “racismo genderizado”

do livro Memórias da plantação relatando uma vivência pessoal. Quando tinha 12 ou 13

anos, Grada Kilomba foi levada em uma consulta com um médico branco. Ao final, o

médico chamou a criança, expressou que iria sair de férias com a família e sugeriu que a

menina os acompanhasse para efetuar atividades domésticas. Anos depois, Grada

Kilomba (2019) indaga que ao revisitar essa lembrança, não importa se mudasse as

personagens daquela narrativa, se o médico fosse um homem negro, se ela fosse uma
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mulher branca, se ela fosse um homem negro ou o médico uma mulher negra, em

nenhum desses casos o episódio de racismo genderizado teria acontecido, a cena só

ocorreu pelo fato de Kilomba (2019, p.94) ser uma mulher e negra, nesse caso “a

relação médico/paciente foi transformada em uma relação senhor/servente”.

Louro (2004, p. 15) faz uso do elemento metafórico para comparar gênero com

uma viagem, na concepção da autora “a declaração “é um menino!”ou “é uma

menina!”também começa uma espécie de viagem”. Nesse sentido, ao basear a

construção de uma identidade de gênero alicerçada no determinismo biológico ou

cultural também instala um processo que, supostamente, deve seguir um determinado

rumo ou direção. Mas como toda viagem, tem seus imprevistos de rota, “as mudanças

da viagem podem afetar corpos e identidades em dimensões aparentemente definidas e

decididas desde o nascimento (ou até mesmo antes dele).” (LOURO, 2004, p. 15).

Pensando no entrelace entre gênero e raça na formação do racismo cotidiano,

Kilomba (2019) explicita o que se entende por racismo genderizado, uma opressão

racial experienciada por mulheres negras composta por noções racistas de papéis de

gênero. Ao ter em perspectiva esse cenário de nossa realidade, passa-se, pois, a discutir

a ficção. A partir das cenas escolhidas do conto Maria e as questões suscitadas pelo

texto que nos tocam no momento da leitura, é possível fazer uma ponte entre realidade e

ficção.

Maria: mulheres da ficção, mulheres da realidade

O nome Maria provém da configuração hebraica Myriam, na qual as definições

podem ser: soberana e forte, assim correspondendo à forma latina concedida à mãe de

Jesus. O nome tornou-se comum com a popularização do Cristianismo e é muito

aplicado para nomear mulheres. O citado nome, usado tanto para dar título ao conto

quanto para nomear a protagonista, designa uma pessoa comum, representando as

distintas mulheres que suportam algum tipo de violência. Ao mesmo tempo, o nome

Maria traz um sentimento de apagamento, alguém esquecível.

O início da narrativa em terceira pessoa traz à luz a situação pela qual a

personagem de Maria, uma mulher pobre, negra e empregada doméstica está passando.

A partir das primeiras informações, podemos compreender aspectos da vida da

464
Dossiê “As escrevivências de Conceição Evaristo: as mulheres negras no centro das
narrativas”, Sinop, v. 16, n. 44, p. 458-473, jul. 2023.



personagem, como a classe social a que pertence, seu trabalho e sua relação com os

filhos:

Maria estava parada há mais de meia hora no ponto de ônibus. Estava
cansada de esperar. Se a distância fosse menor, teria ido a pé. Era
preciso mesmo ir se acostumando com a caminhada. Os ônibus
estavam aumentando tanto! Além do cansaço, a sacola estava pesada.
No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela
levava para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham
enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso a patroa ia
jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaço. A gorjeta chegara numa
hora boa. Os dois filhos menores estavam muito gripados. Precisava
comprar xarope e aquele remedinho de desentupir o nariz. Daria para
comprar também uma lata de Toddy. As frutas estavam ótimas e havia
melão. As crianças nunca tinham comido melão. Será que os meninos
gostavam de melão? (EVARISTO, 2016, p. 39-40).

No trecho mencionado, percebe-se que já a primeira cena da narrativa expõe a

difícil situação da vida de Maria, a qual é vivenciada diariamente pelas classes

populares, como as árduas horas desperdiçadas na espera do transporte público e o

preço do deslocamento para aqueles com um orçamento tão apertado.

Nota-se ainda que, apesar do cansaço, Maria estava se sentindo feliz e poderia

cuidar da alimentação e da gripe de seus dois filhos menores, o que nos leva a refletir

sobre a protagonista em sua condição materna, sendo aquela que cuida da família, que

não mede esforços para a criação dos filhos e sonha para sua prole uma condição de

vida melhor no futuro. Nesse sentido, é inescapável em nossa mente a lembrança dos

diários de Carolina Maria de Jesus, ao registrar em sua literatura a luta diária para criar

sua família, demonstrando que a maternidade, para a mulher, negra, pobre e favelada

representa, antes de tudo, um grande desafio movido pelo amor aos seus.

Para fazer uso da personagem Maria como canal para refletir em uma

possibilidade de história e ficção, é plausível recorrer ao ensaio intitulado A história

vista de baixo, de Jim Sharpe, no qual faz uso das reflexões de Edward Thompson para

pensar sobre o conceito da história vista de baixo:

Estou procurando resgatar o pobre descalço, o agricultor ultrapassado,
o tecelão do tear manual ‘obsoleto’, o artesão ‘utopista’ e até os
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seguidores enganados de Joanna Southcott, da enorme
condescendência da posteridade. Suas habilidades e tradições podem
ter-se tornado moribundas. Sua hostilidade ao novo industrialismo
pode ter-se tornado retrógrada. Seus ideais comunitários podem ter-se
tomado fantasias. Suas conspirações insurrecionais podem ter-se
tornado imprudentes. Mas eles viveram nesses períodos de extrema
perturbação social, e nós, não. (SHARPE, 1992, p. 41-42).

Entrelaçar a ideia de uma história vista de baixo e a experiência de Maria não se

limita a identificar o problema geral de reconstruir a experiência de um grupo de

pessoas “comuns”, aqui a exemplo, uma mulher negra e pobre. É também reconhecer a

necessidade de compreender as pessoas do passado tanto quanto o historiador moderno

traz à luz sua própria experiência e de suas próprias reações a essa experiência.

(SHARPE, 1992). Obras como a de conceição Evaristo podem até simbolicamente

ocupar outros espaços, mas historicamente são vistas por “baixo”.

Na segunda cena da narrativa, quando Maria já está sentada no transporte que

espera há muito tempo, acontece uma surpresa: ela reencontra um homem que é pai de

seu primeiro filho, a quem ela ainda amava. Neste ponto da história, podemos observar

fatos passados da vida de Maria, por exemplo, relatos da vida amorosa em uma favela

com esse homem e a descoberta da gravidez do primeiro filho:

Ao entrar, um homem levantou lá de trás, do último banco, fazendo
um sinal para o trocador. Passou em silêncio, pagando a passagem
dele e de Maria. Ela reconheceu o homem. Quanto tempo, que
saudades! Como era difícil continuar a vida sem ele. Maria sentou-se
na frente. O homem assentou-se ao lado dela. Ela se lembrou do
passado. Do homem deitado com ela. Da vida dos dois no barraco.
Dos primeiros enjoos. Da barriga enorme que todos diziam gêmeos, e
da alegria dele. Que bom! Nasceu! Era um menino! E haveria de se
tornar um homem. Maria viu, sem olhar, que era o pai do seu filho.
Ele continuava o mesmo. Bonito, grande, o olhar assustado não se
fixando em nada e em ninguém. Sentiu uma mágoa imensa. Por que
não podia ser de outra forma? Por que não podiam ser felizes? E o
menino, Maria? Como vai o menino? cochichou o homem. Sabe que
sinto falta de vocês? Tenho um buraco no peito, tamanha a saudade!
Tou sozinho! Não arrumei, não quis mais ninguém. Você já teve
outros... outros filhos? A mulher baixou os olhos como que pedindo
perdão. É. Ela teve mais dois filhos, mas não tinha ninguém também!
Homens também? Eles haveriam de ter outra vida. Com eles tudo
haveria de ser diferente. Maria, não te esqueci! Tá tudo aqui no buraco
do peito... (EVARISTO, 2016, p. 40).
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É significante notar na narrativa para a definição do homem enquanto uma

experiência de gênero. O ex-homem de Maria é descrito como um indivíduo bonito e

corpulento, evidenciando características fundamentais da figura do homem

no patriarcado, ao mesmo tempo, o homem é descrito como alguém de

um olhar ansioso que nos remete à fragilidade e vulnerabilidade, aspectos geralmente

tão distantes da figura masculina imaginária dentro do mesmo discurso de

masculinidade.

Dessa forma, Evaristo explora na narrativa uma complexa humanização desse

sujeito que, apesar de ter seus privilégios como homem, isso não impede que o olhar

social margilizante recaia sobre esse corpo, pelo fato de ser negro. Ao mesmo tempo em

que traz a ideia que esse homem também é vítima de uma sociedade racista na qual está

subordinado.

A narrativa se desenrola com uma breve conversa entre Maria e seu ex-marido,

cujo nome nunca saberemos, mas nada de novo para um país como o Brasil, mãe

solteira? Criança sem registro de pai? A ausência da paternidade materializada em

palavras. Em meio à agitação e barulho do ônibus, Maria não ouve bem os sussurros de

seu ex-parceiro. É importante notar que neste ponto da narrativa, a ação ganha um ritmo

mais rápido e turbulento, incutindo uma sensação de pavor no leitor:

Ela, ainda sem ouvir direito, adivinhou a fala dele: um abraço, um
beijo, um carinho no filho. E logo após, levantou rápido sacando a
arma. Outro lá atrás gritou que era um assalto. Maria estava com
muito medo. Não dos assaltantes. Não da morte. Sim da vida. Tinha
três filhos. O mais velho, com onze anos, era filho daquele homem
que estava ali na frente com uma arma na mão. O de lá de trás vinha
recolhendo tudo. O motorista seguia a viagem. Havia o silêncio de
todos no ônibus. Apenas a voz do outro se ouvia pedindo aos
passageiros que entregassem tudo rapidamente. O medo da vida em
Maria ia aumentando. Meu Deus, como seria a vida dos seus filhos?
Era a primeira vez que ela via um assalto no ônibus. Imaginava o
terror das pessoas. O comparsa de seu ex-homem passou por ela e não
pediu nada. Se fossem outros os assaltantes? Ela teria para dar uma
sacola de frutas, um osso de pernil e uma gorjeta de mil cruzeiros. Não
tinha relógio algum no braço. Nas mãos nenhum anel ou aliança.
(EVARISTO, 2016, p. 41, grifo nosso).
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Nesse momento da narrativa, analisando alguns aspectos condescendentes,

podemos primeiro perceber o sofrimento de Maria pela situação do assalto que é

realizado pelo pai de um dos seus filhos, nesse caso seu ex-marido. Se por um lado os

outros passageiros do ônibus temiam a morte e/ou o roubo, a protagonista da história

pensava apenas em criar os seus filhos. Maria não teve medo da morte, mas sim de estar

viva.

A situação de um assalto, já sendo uma circunstância naturalmente violenta,

pode nos levar a desenvolver sentimentos de nojo, medo e aversão em relação ao

agressor. No entanto, conhecendo as circunstâncias de vida do ex-marido de Maria e

seus companheiros em termos de discriminação cotidiana baseada no racismo e

dificuldades no mercado de trabalho, seja por falta de qualificação ou pela cor da pele,

somos convidados a refletir se esses personagens são realmente tão vilanescos e, em

certo momento de empatia, de entrelace com ficção e realidade, nos perguntamos: o

assalto foi uma escolha ou uma necessidade? É assim que chegamos a uma emocionante

cadeia narrativa:

Alguém gritou que aquela puta safada conhecia os assaltantes. Maria
assustou-se. Ela não conhecia assaltante algum. Conhecia o pai do seu
primeiro filho. Conhecia o homem que tinha sido dela e que ela ainda
amava tanto. Ouviu uma voz: Negra safada, vai ver que estava de
coleio com os dois. Outra voz ainda lá do fundo do ônibus
acrescentou: Calma gente! Se ela estivesse junto com eles, teria
descido também. Alguém argumentou que ela não tinha descido só
para disfarçar. Estava mesmo com os ladrões. Foi a única a não ser
assaltada. Mentira, eu não fui e não sei porquê. Maria olhou na direção
de onde vinha a voz e viu um rapazinho negro e magro, com feições
de menino e que relembrava vagamente o seu filho. A primeira voz, a
que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: Aquela puta,
aquela negra safada estava com os ladrões! O dono da voz levantou
e se encaminhou em direção a Maria. A mulher teve medo e raiva.
Que merda! Não conhecia assaltante algum. Não devia satisfação a
ninguém. Olha só, a negra ainda é atrevida, disse o homem, lascando
um tapa no rosto da mulher. Alguém gritou: Lincha! Lincha!
Lincha!... Uns passageiros desceram e outros voaram em direção a
Maria. (EVARISTO, 2016, p. 41-42, grifo nosso).

No clímax do conto, a cena se desenrola em uma tragédia que se abate sobre a

personagem. Depois que os assaltantes saem do ônibus, Maria fica, já que não é

culpada, porém o comportamento dos outros passageiros é diferente, pois começam a
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insultá-la. Nesse contexto, vale destacar que as palavras “puta, preta e safada”

(EVARISTO, 2016, p.41) foram os insultos usados para acusar a mulher, assim

evidenciando uma violência tanto de gênero como de raça, mostrando

sociolinguisticamente a revolta e a vontade que alguns passageiros tiveram de violentar

aquela mulher, pela circunstância de seu ex-parceiro ter sentado ao lado dela no ônibus

antes do ataque. Nessa situação, além de ser suspeita de envolvimento no roubo, Maria

foi acusada de ser mulher, negra e pobre, fatores responsáveis por seu lugar na

sociedade: uma empregada doméstica que luta sozinha para cuidar dela, da criação de

seus filhos e do lar em que trabalha.

O motorista tinha parado o ônibus para defender a passageira: Calma,
pessoal! Que loucura é esta? Eu conheço esta mulher de vista. Todos
os dias, mais ou menos neste horário, ela toma o ônibus comigo. Está
vindo do trabalho, da luta para sustentar os filhos... Lincha! Lincha!
Lincha! Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos. A
sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chão. (EVARISTO,
2016, p. 41-42).

Portanto, por mais que Maria articulasse que não tinha nada a ver com o roubo e

mesmo o motorista tentando defendê-la, a personagem já estava condenada pelo o que

seu corpo representa para uma sociedade racista e machista, que através de estereótipos

discrimina mulheres, negras e pobres, colocando-as em posições subordinadas de

violência. Além da agressão simbólica que Maria sofre com vários e injustos insultos e

acusações, a personagem é linchada até a morte por quem a discriminava, marcando

também o sofrimento da violência física:

Tudo foi tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu
ex-homem. Por que estavam fazendo isto com ela? O homem havia
segredado um abraço, um beijo, um carinho no filho. Ela precisava
chegar em casa para transmitir o recado. Estavam todos armados com
facas a laser que cortam até a vida. Quando o ônibus esvaziou, quando
chegou a polícia, o corpo da mulher estava todo dilacerado, todo
pisoteado. Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado
um abraço, um beijo, um carinho. (EVARISTO, 2016, p. 42, grifo
nosso).
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Esse corpo negro dilacerado e pisoteado é a materialização de um empurre social

que esse sujeito sofreu para uma condição de fracasso, que finda em uma morte

simbólica e material. Deste modo, na ficção, a partir das dificuldades que Maria

enfrenta por sua condição de mulher, negra, pobre, mãe e empregada doméstica,

Conceição Evaristo também pensa nas Marias da realidade, vendo como a vida se

impõe tão cruelmente sobre elas e seus entes queridos. Assim, a escrita de Evaristo

constrói uma mulher ficcional com uma experiência que tristemente dialoga com

numerosas mulheres da realidade, especificamente do Brasil, mostrando como a

opressão de gênero e raça é dor, violência e sofrimento que atravessa as vivências

desses sujeitos.

Ao fim tanto deste trabalho como da narrativa, é significativamente triste que o

corpo de Maria esteja dilacerado e pisoteado: a imagem desse corpo violentado remete

ao corte da faca laser, mencionado no conto, que agora se multiplica e se distribui; O

pisotear mostra como a subalternização atinge seu limite extremo no ato da execução.

Ao final, a morte de Maria simboliza a também “morte” de suas muitas companheiras,

negras e pobres.

Algumas considerações

Dadas as constantes e abundantes investigações sobre a obra de Evaristo e os

vários níveis de leitura em que a narrativa de Maria pode ser estudada, não pretendemos

trazer conclusões finais do que propomos discutir ao longo do trabalho, como se o que

debatemos fosse um lócus fechado. Dito isso, achamos que é possível fazer algumas

considerações sobre como gênero e raça atravessam a personagem.

Não há dúvida de que os negros brasileiros ao longo da história foram

escravizados, com pessoas (brancas) moldando sua vida cotidiana e sua identidade, e

isso não fica limitado apenas ao passado, à discriminação étnico-racial persevera até os

dias de hoje. Em nossa sociedade é conhecimento comum de que para os negros foi

negado o direito de ser lembrado e o direito de tecer a sua própria história, já que o

processo de subordinação imposto a esses sujeitos desde sua chegada a América

roubou-lhes toda a sua humanidade. Culturalmente, grande parte de nossa história

nacional dos negros fica refém a sua própria ficcionalização.
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Em um processo semelhante de desumanização, mulheres negras tiveram seus

direitos violados devido à opressão de gênero e raça durante grande parte de sua

história, deixando-os apenas para cumprir os deveres impostos por uma sociedade

colorista e machista. A esses grupos foi negada a possibilidade de liberdade, estudo,

trabalho, acesso às artes e tantas outras escolhas, assim como Maria. Podemos dizer que

todos os grupos historicamente silenciados e subordinados em nossa sociedade lutaram

e resistiram. Não por vontade própria, mas essencialmente para sua própria

sobrevivência e existência.

Nesse contexto, Conceição Evaristo, escritora negra, mulher e originária da

favela, destaca por meio de sua literatura aqueles que geralmente têm sido silenciados.

A obra de Evaristo quebra as estruturas cruéis de nossa sociedade para dar lugar à

autoria negra, à voz feminina e à discussão da vida árida das famílias negras. Esse

movimento faz parte de uma revolução, tanto social quanto cultural, pois ajuda a curar

as feridas do nosso passado colonial, ao mesmo tempo em que traz à luz ficções que são

claramente impulsionadas por aqueles que normalmente não têm voz, como é no caso

de Maria, uma mulher negra e pobre.

Pode-se pensar que a ideia é olhar para essa narrativa de forma crítica, mas a

direção que a mesma leva é agridoce e o debate social se sobressai. De forma que, ao

fim, sentimos dó pelo destino da protagonista, quando a discussão deveria ser anterior:

com tantas preocupações na vida dessa sujeita, basta mesmo só o amor romântico?

Encerro aqui pedindo desculpas a todas as Marias mundo a fora, nos perdoem pelos

julgamentos, o salário baixo, a fome, os maus tratos. Desculpa por cada vez que te

acharam inferior por ser mulher, pobre, favelada, por ser negra.
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