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RESUMO

Neste artigo, investiga-se a natureza do espaço do transporte coletivo a partir de sua
representação na literatura, mais especificamente no conto “Maria”, publicado no livro
Olhos d’água, da escritora Conceição Evaristo. No conto, o espaço do transporte
coletivo tem centralidade e relevância para o enredo. Trata-se de um espaço peculiar,
que pode ser percebido de diversas formas, dependendo do contexto, dos
acontecimentos durante o deslocamento e mesmo da subjetividade do sujeito que nele
está. Aborda-se também a representação da negritude na literatura, a escrita de mulheres
negras e a escrevivência.
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ABSTRACT

In this article, we investigate the forms of space of collective transportation from its
representation in literature, more specifically in the short story Maria, published in the
book Olhos d'água, by the writer Conceição Evaristo. In story, the public transport
space is central and relevant to the plot. It is a peculiar space, which can be perceived in
many different ways, depending on the context, the events during the displacement and
even the subjectivity of the subject who is in it. It is also addressed the representation of
blackness in the literature, the writing of black women and the escrevivência.
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1 Introdução

Nos deslocamentos cotidianos, o transporte coletivo é presente na vida de muitas

pessoas, constituindo um espaço significativo e familiar. Tais vivências afloraram na

seleção do corpus, o conto “Maria”, publicado no livro Olhos d’água (2016), da

escritora mineira Conceição Evaristo, sobre o qual se apresenta uma análise

comparativa com base em categorias narrativas e temáticas.

Publicado, em primeira edição, no ano de 2014, Olhos d’água reúne quinze

contos potentes sobre situações cotidianas de personagens construídas de forma realista,

atravessados por questões relacionadas, sobretudo, a gênero, etnia, desigualdade,

pobreza e violência urbana.

O fato de esse conto ter o transporte coletivo como espaço privilegiado e de

grande relevância para o enredo — a narrativa se passa em um ônibus urbano — foi

determinante na escolha, levando-nos ao principal objetivo, que é a reflexão sobre a

natureza do espaço do transporte coletivo a partir de sua representação literária,

considerando o modo como a autora trabalha tal categoria articulada com outras, como

personagem, focalização, gênero e questões étnico-raciais.

A opção por trabalhar com a obra de Evaristo e com o gênero literário conto é

anterior à pretensão de um estudo com foco no espaço do transporte coletivo. A escolha

de Olhos d’água justifica-se não apenas por sua qualidade estética, literária e relevância

da obra para a literatura nacional. Somam-se o interesse em produções literárias

contemporâneas, sobretudo de autoria feminina e de escritoras negras, a partir da

percepção das lacunas em relação à presença de tais obras nos currículos e em sala de

aula, pautados na literatura canônica, livros tidos como clássicos, em sua maioria de

autoria de escritores brancos.

Kabengele Munanga (2015) refere-se ao mito da democracia racial, uma suposta

igualdade entre as diferentes etnias, a partir da qual se nega a existência do racismo no

Brasil, mencionando que muitos docentes e educadores não receberam o devido preparo

para lidar com a diversidade e as manifestações de discriminação, o que compromete a

atuação, podendo reproduzir, de forma consciente ou não, os preconceitos sociais.
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Munanga (2015) denuncia que livros didáticos ainda carregam consigo conteúdos

inadequados, reproduzindo vícios e depreciando povos e culturas não ocidentais.

Nesse sentido, Antonio Candido (2011) menciona o potencial da literatura em

provocar humanização, pensamento que dialoga com o de Maria da Glória Bordini e

Vera Teixeira Aguiar (1988, p. 10):

O acesso aos mais variados textos, informativos e literários,
proporciona, assim, tessitura de um universo de informações sobre a
humanidade e o mundo que gera vínculos entre o leitor e os outros
homens. A socialização do indivíduo se faz, para além dos contatos
pessoais, também através da leitura, quando ele se defronta com
produções significantes provenientes de outros indivíduos, por meio
do código comum da linguagem escrita. No diálogo que então se
estabelece o sujeito obriga-se a descobrir sentidos e tomar posições, o
que o abre para o outro.

Assim, entende-se que o contato com a literatura de autores não brancos não

deve ocorrer apenas de forma excepcional, em momentos como o mês da consciência

negra, em novembro, ou em alusões ao dia dos povos indígenas, em abril. Tal discussão

vai além do cumprimento de uma determinação legal3, sendo importante refletir por

qual motivo tal normatização tornou-se necessária, conforme tratado na próxima seção.

Feitas tais considerações, e sabendo que a obra de Evaristo é vasta e diversa,

incluindo, além da contística, romances e poemas, a opção por Olhos d’água reside no

fato de que o gênero conto mostra-se bastante adequado, por sua extensão, para que os

textos sejam trabalhados no espaço escolar, possibilitando que os estudantes façam a

leitura integral e não somente se limitem a fragmentos, prática que entendemos não ser

indicada nos estudos de literatura. Além disso, como nos diz Alfredo Bosi (1985, p. 7),

o conto assumiu “[...] formas de surpreendente variedade [...]”, e, “[...] se comparada à

novela e ao romance, a narrativa curta condensa e potencia no seu espaço todas as

possibilidades da ficção.”

A definição das categorias de análise se impôs a partir da leitura do conto, diante

da relevância e da articulação de tais elementos na estruturação dos textos, tendo, em

3 A Lei n. 10.639/2003 determina a inclusão de conteúdos de história e cultura afro-brasileira no currículo
escolar, sobretudo em Educação Artística, Literatura e História. A Lei n. 11.645/2008 ratifica a anterior,
incluindo a indicação de conteúdos de história e cultura dos povos indígenas.
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primeiro plano, o espaço, e, em seguida, a personagem, considerando o modo como se

relacionam. Destaca-se à reflexão via subcategorias do espaço, como espaço social,

psicológico e a atmosfera, observando como a subjetividade das personagens influencia

na percepção espacial e de que modo o espaço do transporte coletivo é apresentado na

narração.

Enquanto categorias temáticas, as questões étnico-raciais, de classe social e de

gênero, que perpassam a obra de Evaristo e mostram-se importantes no enredo do conto

selecionado, também são abordadas em articulação com as categorias narrativas.

O desenvolvimento do artigo está organizado em duas seções. Na primeira,

aborda-se a representação de personagens negras nos contos de Conceição Evaristo. Na

segunda, de que maneira o transporte coletivo é apresentado na construção de narrativas

literárias, mais especificamente no conto selecionado. Por fim, há as considerações

finais sobre a análise qualitativa realizada.

2 Personagens negras nos contos de Conceição Evaristo

Esta seção tem início com a contextualização e a discussão teórica sobre o modo

como a negritude é abordada na literatura, passando ao olhar específico em relação às

mulheres negras em obras desse campo artístico e, por fim, à análise a partir da

protagonista do conto selecionado.

2.1 A representação da negritude nas obras literárias

Além de sua produção literária, Conceição Evaristo também nos traz uma

importante contribuição acadêmica, construída durante sua trajetória, que inclui

graduação, mestrado e doutorado em Letras, produzindo pesquisas sobre literatura,

educação, gênero e etnia.

No artigo Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade (EVARISTO,

2009), a autora questiona o que seria literatura afro-brasileira, afirmando ser comum

ocorrerem menções à influência negra na cultura e na religião, mas sendo notável a
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negação dos referenciais negros na literatura, faltando o reconhecimento da produção

desses/as autores/as.

Outra observação importante é o fato de muitas das representações do negro na

literatura serem pautadas em estereótipos, por vezes, sendo perceptível, em

determinadas obras, a presença de um discurso eugênico — como a idealização de uma

origem mestiça vinculada ao indígena, mas não ao negro, visto que as questões relativas

à escravização eram próximas demais, presentes, cotidianas, inviabilizando a leitura

idealizada — e a ausência, nos livros didáticos, de textos que apresentem o

protagonismo negro, a exemplo dos núcleos quilombolas e resistências ao escravismo

(EVARISTO, 2009). Conforme a autora enfatiza, “[...] durante toda a formação da

literatura brasileira existiram vozes negras desejosas de falar por si e de si”

(EVARISTO, 2009, p. 25), mas não receberam, nos currículos, o espaço que lhes é

devido.

Ainda cabem registro as suas colocações sobre a representação literária da

mulher negra mais comum na ficção, pautada em um vínculo com o “passado escravo,

em que a mulher negra era considerada só como um corpo que cumpria as funções de

força de trabalho, de um corpo-procriação de novos corpos para serem escravizados

e/ou de um corpo-objeto de prazer do macho senhor” (EVARISTO, 2009, p. 23). A

autora ainda observa que

[...] a personagem feminina negra não aparece como musa, heroína
romântica ou mãe. Mata-se no discurso literário a prole da mulher
negra, não lhe conferindo nenhum papel no qual ela se afirme como
centro de uma descendência. À personagem negra feminina é negada a
imagem de mulher-mãe, perfil que aparece tantas vezes desenhado
para as mulheres brancas em geral. (EVARISTO, 2009, p. 23).

Nos textos literários de autores/as negros/as, no entanto, teríamos um olhar e

uma abordagem diferenciada:

Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a
textualidade afro-brasileira. Personagens são descritos sem a intenção
de esconder uma identidade negra e, muitas vezes, são apresentados a
partir de uma valorização da pele, dos traços físicos, das heranças
culturais oriundas de povos africanos e da inserção/exclusão que os
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afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. Esses processos de
construção de personagens e enredos destoam dos modos
estereotipados ou da invisibilidade com que negros e mestiços são
tratados pela literatura brasileira, em geral. (EVARISTO, 2009, p.
19-20).

Ilustrando tais colocações, além do que se encontra em sua própria obra,

produções como Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de

Jesus (1993) possibilitam observar a representação de uma mulher negra real e o modo

como enfrentava os desafios cotidianos de sobrevivência. A conexão torna-se ainda

mais intensa por se tratar de escrita de si, a priori, um diário, mas não perdendo a

qualidade estética, a escrita envolvente, que gera a imersão no espaço das vivências

relatadas.

A respeito de produções da escrita de si, bell hooks (2019, p. 125) afirma que

“Como literatura de resistência, narrativas confessionais de pessoas negras são

didáticas.” E afirma que “Ainda que o número de romances publicados por mulheres

negras tenha aumentado, essas obras não podem substituir a teoria ou a narrativa

autobiográfica. Mulheres negras precisam contar nossas histórias; nunca é suficiente

documentar nossas experiências.” (hooks, 2019, p. 126).

A pesquisadora também trata das obras de ficção e identifica lacunas.

Referindo-se à literatura afro-americana, demonstra sentir falta de mais representações

de mulheres que tenham experiências positivas de negritude, sem deixar de reconhecer a

importância do que já se tem produzido:

A ficção contemporânea de mulheres negras focada na construção da
identidade e do self abre um novo território em que são claramente
nomeadas as maneiras como as estruturas de dominação, racismo,
sexismo e exploração de classe oprimem e tornam praticamente
impossível que as mulheres negras sobrevivam se não se
comprometerem com uma resistência em algum nível. Nomeando
corajosamente as condições da opressão e as estratégias pessoais de
resistência, tal escrita possibilita que a mulher negra leitora que ainda
não o fez se questione, ou reforça criticamente os esforços daqueles
leitores que já estão envolvidos na resistência. No entanto, essas obras
geralmente falham em retratar qualquer lugar para a construção dessas
novas identidades. (hooks, 2019, p. 111).
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Tais discussões, que passam pelos conceitos de identidade e representação,

levam-nos ao pensamento de Foucault (1999), ao tratar da representação na literatura,

da transformação da realidade em signo, na busca das similitudes entre os signos da

linguagem e as próprias coisas e mesmo da não semelhança. Foucault (1999) cita o

poeta — usando o termo em sentido amplo — como “[...] aquele que, por sob as

diferenças nomeadas e cotidianamente previstas, reencontra os parentescos

subterrâneos, suas similitudes dispersadas.” (FOUCAULT, 1999, p. 67-68).

Colaborando com as colocações de Foucault, Luís Alberto Santos e Silvana

Pêssoa de Oliveira (2001, p. 72, grifo dos autores) mencionam a ideia da literatura como

espelho da realidade, ponderando que “[...] essa afirmativa é válida se pensarmos que

todo espelho produz imagens, ou seja, representações do objeto que reflete”, sendo

apropriado pensar que “[...] o texto literário reproduz a realidade se se entende que

reproduzir significa, literalmente, produzir de novo, ou seja, em um gesto que é, de certo

modo, repetição, gerar uma realidade diferente.”

Por fim, buscando compreender ainda melhor as representações de personagens

negras nas produções de Conceição Evaristo, cabe observar ainda o conceito de

“escrevivência”, da própria autora, que esclarece se diferenciar, por exemplo, da

autoficção, por extrapolar, ir além dos sentidos da escrita de si:

A Escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse
escrevendo a si próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria
inventiva de sua escrita, e muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si
próprio, seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe vidas, histórias do
entorno. E por isso é uma escrita que não se esgota em si, mas,
aprofunda, amplia, abarca a história de uma coletividade. Não se
restringe, pois, a uma escrita de si, a uma pintura de si. (EVARISTO,
2020, p. 35).

Há, portanto, uma busca de Evaristo em criar histórias que lhe são próximas,

familiares, a partir do seu espaço comunitário e de identificação, e não produzir uma

escrita confessional focada somente no eu, em falar de si enquanto indivíduo.

2.2 “Maria”: vida e morte no transporte público
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O conto “Maria” é protagonizado por uma mulher negra, mãe solo4 de três filhos

que trabalha como empregada. Nos primeiros parágrafos, o narrador heterodiegético5

descreve de forma bastante visual o que ocorre com Maria, que está esperando o ônibus

no ponto com uma sacola no chão, entre as pernas. A sacola pesada é o mote para as

primeiras informações sobre a situação social e de trabalho da personagem: “No dia

anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos.”

(EVARISTO, 2016, p. 24, grifo nosso).

O termo escolhido pela autora, que soa forte, pesado, resume o conteúdo da

sacola: “os restos” são o osso de pernil, que seria jogado fora, e as frutas — que

estavam ótimas e enfeitaram a mesa. Dentre elas, melão. “As crianças nunca tinham

comido melão. Será que os meninos iriam gostar de melão?” (EVARISTO, 2016, p. 24).

É possível estabelecer um diálogo com Quarto de despejo, de Carolina Maria de

Jesus (1993). A fome é tema central na obra e o título intimamente ligado com o espaço

da pobreza que recebe o que são considerados “restos” para as classes mais abastadas:

Abri a janela e vi as mulheres que passam rápidas com seus agasalhos
descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos estes palitol que
elas ganharam de outras e que de há muito devia estar num museu,
vão ser substituídos por outros. É os políticos que há de nos dar. Devo
incluir-me, porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no
quarto de despejo, e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou
joga-se no lixo. (JESUS, 1993, p. 33).

A pergunta — “Será que os meninos iriam gostar de melão?”, que surge nas

primeiras linhas do conto e retorna próximo ao fim do texto — escancara a

desigualdade social evidenciada pelas realidades tão distintas da patroa e da família de

Maria: o que iria para o lixo da primeira representa a possibilidade de os filhos da

segunda terem a oportunidade de provar uma fruta nunca experimentada, denunciando

assim um contexto de insegurança alimentar, sem acesso regular e permanente ao

básico, que é a alimentação, podendo levar o leitor a uma posição de reflexão sobre a

sua própria condição social.

5 É narrador heterodiegético aquele que “[...] relata uma história à qual é estranho, uma vez que não
integra nem integrou, como personagem, o universo diegético em questão.” (REIS; LOPES, 1988, p.
121).

4 Na leitura do conto, há a informação que os filhos são frutos de relações casuais e os pais são ausentes,
sendo Maria a responsável, de fato, pela criação das crianças.

98
Dossiê “As escrevivências de Conceição Evaristo: as mulheres negras no centro das
narrativas”, Sinop, v. 16, n. 44, p. 91-110, jul. 2023.



Cabe lembrar aqui as reflexões de Lélia Gonzalez6 (2018, p. 45) ao mencionar

que “[...] a mulher negra é praticamente excluída dos textos e do discurso do movimento

feminino em nosso país”, sendo necessário pensar a respeito da posição social da

mulher negra, e de algo muito comum, “a exploração da mulher negra pela mulher

branca” (GONZALEZ, 2018, p. 48), tratando de forma mais detalhada sobre tal

condição:

Quanto à mulher negra, que se pense em sua falta de perspectivas
quanto à possibilidade de novas alternativas. Ser negra e mulher no
Brasil, repetimos, é ser objeto de tripla discriminação, uma vez que os
estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no mais
baixo nível de opressão e violência policiais (para o cidadão negro
brasileiro, desemprego é sinônimo de vadiagem; é assim que pensa e
age a polícia brasileira), ela se volta para a prestação de serviços
domésticos junto às famílias das classes média e alta da formação
social brasileira. Enquanto empregada doméstica, ela sofre um
processo de reforço quanto à internalização da diferença, da
subordinação e da “inferioridade” que lhe seriam peculiares. É tudo
isto acrescido pelo problema da dupla jornada que ela, mais do que
ninguém, tem de enfrentar. (GONZALEZ, 2018, p. 44-45, grifos da
autora).

Além do trabalho como empregada, a personagem Maria também carrega outro

estereótipo de gênero, por ser uma mulher, que é vinculado à sexualidade, sentindo

culpa por ter se relacionado com outros homens, além do pai de seu filho mais velho,

porém vendo no fato de os filhos serem homens a possibilidade de que tenham um

destino diferente do seu, o que nos remete à violência simbólica que sofre a mulher e,

de forma muito mais intensa, a mulher negra: “E veja só, homens também! Homens

também? Eles haveriam de ter outra vida. Com eles tudo haveria de ser diferente.”

(EVARISTO, 2016, p. 24).

O fato de Maria ser mãe solo também deixa o questionamento sobre quem

estaria cuidando de seus filhos em sua ausência, algo que não é mencionado, sendo

possível que, por falta de opção e de rede de apoio, estejam sem a companhia de um

adulto. O texto de Gonzalez, no qual está tal fragmento citado, foi publicado em 1979,

6 Cabe registro a importância de conhecer mais profundamente o pensamento de Lélia Gonzalez,
antropóloga brasileira que atuou como docente, política e principalmente na militância do movimento
negro e do movimento de mulheres, com ampla produção sobre tais temas.
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mas ainda se observa sua atualidade ao ver acontecer o que a autora relatou há mais de

quarenta anos.

Além da protagonista, outra personagem importante do conto é o pai do filho

mais velho de Maria. Não se sabe seu nome, mas é descrito como “[...] Bonito, grande,

o olhar assustado não se fixando em nada e em ninguém.” (EVARISTO, 2016, p. 24).

Será esse homem que, ao vê-la entrar no ônibus, vem caminhando das cadeiras do

fundo, paga a própria passagem e a de Maria, senta-se ao seu lado, mas sem se virar

para ela, “estático, preso, fixo no banco”, e, cochichando, pergunta do filho, fala de

estar sozinho, não a ter esquecido, do “buraco no peito, tamanha a saudade!”, além das

últimas palavras, que Maria não ouve bem, mas adivinha, como “um abraço, um beijo,

um carinho no filho” (EVARISTO, 2016, p. 24), ditas antes de ele se levantar, sacar uma

arma e anunciar o assalto ao ônibus, que irá realizar junto a um comparsa.

Novamente, o leitor é impactado pela narrativa, passando da empatia pelo

homem, que traz para a protagonista lembranças do relacionamento, da gravidez, do

nascimento do filho, que provoca sentimentos de saudade, mas também a faz sentir

culpa por ter estado com outros homens, pais das outras crianças, além da imensa

mágoa de não terem continuado juntos, e ainda o medo diante do assalto anunciado e do

pensamento sobre o futuro dos filhos, sobretudo o mais velho, de onze anos.

Depois que os assaltantes descem do ônibus e um passageiro acusa Maria de

conhecê-los, o narrador, com focalização onisciente7, descreve os sentimentos confusos

da personagem, “saudosa e desesperada”, que se assusta com a acusação: “Ela não

conhecia assaltante algum. Conhecia o pai de seu primeiro filho. Conhecia o homem

que tinha sido dela e que ela ainda amava tanto.” (EVARISTO, 2016, p. 25).

Assim, a narrativa humaniza a personagem masculina, que, apesar de cometer

um assalto, de não ter acompanhado o crescimento do filho, fala com Maria de forma

carinhosa, revela saudade e é amado. O homem protagoniza um ato violento, de ameaça

aos passageiros com uma arma em punho, mas tem “[...] um olhar assustado não se

fixando em nada e em ninguém” (EVARISTO, 2016, p. 24), revelando a complexidade

7 “Por focalização onisciente entender-se-á, pois, toda a representação narrativa em que o narrador faz uso
de uma capacidade de conhecimento praticamente ilimitada, podendo, por isso, facultar as informações
que entender pertinentes para o conhecimento minudente da história [...]”. (REIS; LOPES, 1988, p. 255,
grifo dos autores).
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humana, das relações, da realidade, inviabilizando uma leitura e um julgamento

maniqueísta.

3. O espaço do transporte coletivo e suas representações na narrativa literária

Nesta seção, aborda-se a principal categoria narrativa privilegiada no artigo, o

espaço, com verticalização na leitura a respeito do espaço do transporte público,

contemplando como recorte o ônibus urbano, cenário no qual se passam as ações do

conto “Maria”.

3.1. Espaço, deslocamento, transitoriedade

Partindo da pesquisa de Osman Lins (1976), que, apesar de se referir ao espaço

no romance, compreende-se ser essa uma leitura também viável para o conto:

[...] o espaço, no romance, tem sido — ou assim pode entender-se —
tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que,
inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela
personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras
humanas, então coisificadas ou com a sua individualidade tendendo
para zero. (LINS, 1976, p. 72).

É exatamente o que se nota no conto selecionado, pois são incluídas poucas

descrições específicas do espaço físico do ônibus. Contudo, percebe-se que o enredo

acontece no espaço urbano e o espaço social é privilegiado pela autora, sintomático das

relações que se estabelecem. Assim, Conceição Evaristo parte de um “já sabido” para

construir a narrativa. O leitor precisará fazer um exercício de imaginação, com base em

suas experiências, no seu conhecimento de mundo, para ter uma visão do ambiente.

Conforme Santos e Oliveira (2001) esclarecem,

[...] se criamos uma personagem ficcional, vamos posicioná-la
relativamente a outros elementos de nosso texto. Podemos situá-la
fisicamente (criamos um espaço geográfico), temporalmente
(definimos um espaço histórico), em relação a outras personagens
(determinamos um espaço social), em relação às suas próprias
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características existenciais (concebemos um espaço psicológico), em
relação a formas como essa personagem é expressa e se expressa
(geramos um espaço de linguagem), e assim por diante. (SANTOS;
OLIVEIRA, 2001, p. 67-68).

Nem todos esses tipos são observáveis no conto selecionado, porém se nota a

presença do espaço psicológico, vinculado a lembranças da protagonista, um olhar para

o passado. E identifica-se como mais importante na estruturação dos contos o espaço

social, que é referido por António Teixeira Fernandes (1992, p. 61) como “campo de

inter-relações sociais”, espaço público, exterior, construído.

O espaço do transporte coletivo mostra-se fixo — para quem está nele — e

móvel, por ser um veículo que transita, desloca-se, a exemplo de um bonde, um trem,

um ônibus, um metrô. Esse deslocamento diferencia-se do feito a pé, em um carro, moto

ou bicicleta de uso particular, tanto por ser um coletivo — geralmente concessão

pública —, abrigando, em seu interior, pessoas que, em geral, não se conhecem, e estão

juntas naquele espaço pela mesma necessidade de ir de um ponto a outro, quanto por ter

uma rota definida de saída e chegada, sem que o passageiro tenha autonomia de

mudança de percurso durante o trajeto.

O espaço do transporte coletivo pode constituir-se enquanto um espaço familiar,

cotidiano ou de frequência inabitual. Nele, é possível que o passageiro durma durante

toda a viagem, algo comum em trajetos do fim do dia, após a longa rotina de trabalho,

quando há a sorte de encontrar um assento. Também pode haver interação social,

conhecer pessoas e iniciar diálogos — sobretudo em viagens mais longas, por vezes, até

mesmo já embarcando na companhia de alguém conhecido pelo encontro recorrente de

um trajeto e rotina em comum ou por ter travado conversa no tempo de espera, na

parada de ônibus, e o assunto estender-se.

A experiência de trânsito via transporte coletivo pode ser confortável ou de total

desconforto, dependendo da quantidade de pessoas que nele estão, do fato de o

passageiro conseguir ou não se sentar, da necessidade de fazer o trajeto em pé, após um

cansativo dia de trabalho, o que pode ainda ser agravado pela superlotação, por estar ou

não carregando peso consigo ou mesmo haver barulho em excesso.

O transporte coletivo constitui um espaço de abrigo, da exposição ao sol e à

chuva, à espera na rua, por vezes, sozinho em uma parada no fim de noite. Contudo,
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pode ser, ele próprio, o espaço inseguro, pois não há controle de quem a ele tem acesso.

Sua arquitetura interna, em geral, impede a fuga e a reação diante da surpresa de um ato

violento, como um assalto repentinamente anunciado, o que, em grandes cidades,

registra-se com certa frequência em determinadas linhas, trajetos e horários. Tais fatos

são considerados por passageiros, que nem sempre se arriscam a tirar os celulares dos

bolsos.

Estando no transporte coletivo, é possível centrar a visão em seu espaço

individual, fixar os olhos em um livro, ficar atento à tela do celular, centrar-se na pessoa

sentada ao seu lado durante uma conversa, e simplesmente ficar alheio ao que ocorre no

entorno. Também é possível prestar atenção no que acontece no interior do veículo, para

além de onde se está, mantendo contato visual com os demais passageiros e

acompanhando o que ocorre durante o percurso. Ou ainda mirar o espaço externo,

lançar o olhar através das janelas, observar a cidade.

Assim, o espaço do ônibus, para o passageiro comum, a princípio, é um lugar de

tempos mortos8, o trajeto entre dois pontos, entre duas atividades do dia, representando

uma parada forçada na rotina, conduzindo, por vezes, ao olhar internalizado, à reflexão,

ao pensamento em fluxo. Mas pode ser o tempo revertido em atividade, em que se lê um

livro, se ouve um podcast ou em que ocorra socialização, seja na conversa com outros

passageiros ou com alguém que nem está fisicamente naquele espaço, considerando a

virtualização de nossos contatos. Há ainda a possibilidade de se vivenciar situações

inesperadas, como ocorre no conto.

3.2. O espaço do transporte coletivo em narrativas literárias

Algumas dessas questões sobre a natureza do espaço do transporte coletivo,

mais especificamente daquele representado no conto “Maria”, são tratadas na tese

Sociabilidades em ônibus urbano, de José Alcântara Jr., publicada em livro em 20109,

9 Em 2010, foi feita uma publicação on-line da tese, à qual tivemos acesso, sendo posteriormente retirada
do ar devido à publicação do livro físico, em 2011, pela editora Edufma com o mesmo título.

8 A expressão tempos mortos é comum na análise fílmica em relação às cenas de inação, em que nada
relevante ocorre, estando presente na obra de Gilles Deleuze e Fêlix Guattari (1995).
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trazendo reflexões a respeito de “expressões de sociabilidade dos passageiros de

ônibus” da capital paulista (ALCÂNTARA JR., 2010, p. 8).

Ao abordar as categorias de sociabilidade dos passageiros de ônibus que elege

para analisar — solidariedade, conversas e olhares, licenciosidade10 e conflitos —, além

de informações trazidas pela observação direta, em levantamento de campo, e pesquisa

documental, o autor também recorre a obras literárias que representam o espaço do

transporte público na literatura para ilustrar e dar sustentação aos seus argumentos.

Primeiramente, ao tratar sobre a interação dos passageiros por meio do olhar —

exemplificando com trechos do conto “Ônibus”, de Julio Cortázar, publicado pela

primeira vez em 1951 — e trazer um número maior de referências literárias, ao analisar

as licenciosidades.

Alcântara Jr. (2010) cita o livro História do transporte urbano no Brasil: bonde

e trólebus, de Waldemar Corrêa Stiel (1984), destacando que esse pesquisador traz, em

seu trabalho, uma catalogação de mais de duzentos textos literários — de gêneros

diversos, como contos, produções narrativas e poemas — sobre o período de circulação

dos bondes.

Tais informações são relevantes por evidenciarem que o espaço do transporte

coletivo, seja ele um bonde, um ônibus, um trem, um metrô etc., está presente em

grande número de narrativas literárias, tornando-se ainda mais instigante lançar um

olhar particular sobre as representações desse espaço. Os diferentes transportes

coletivos, que transitam nas grandes cidades, têm suas singularidades, dinâmicas

internas próprias, com influência até do contexto social e cultural do lugar em que tal

veículo transita, do horário ou dia da semana em que o deslocamento acontece.

Alcântara Jr. (2010, p. 96) refere-se ao espaço do ônibus urbano como um

ambiente “de confinamento social temporário” que abriga práticas de convivência

específicas e regulares, como fragmentos do que se dá na vida social. O autor cita,

inclusive, a existência de uma “pequena ética” (ALCÂNTARA JR., 2010, p. 98)

10 Licenciosidade é um termo definido por Alcântara Jr. (2010, p. 106) como “[...] denominação que dá
conta das consequências de situações provocadas pelos encaixes corporais, em momentos oportunos às
insinuações de práticas de caráter sexual entre usuários(as). Os atritos corporais são de ordem voluntária e
involuntária entre os passageiros e as passageiras, oportunidade provocada pela superlotação, quando há
enroscamentos entre os indivíduos.”

104
Dossiê “As escrevivências de Conceição Evaristo: as mulheres negras no centro das
narrativas”, Sinop, v. 16, n. 44, p. 91-110, jul. 2023.



característica, que inclui atos de solidariedade, como prestar uma informação a respeito

do trajeto do veículo, carregar objetos de outros passageiros que não conseguiram um

assento, posturas de ajuda e até mesmo atos de polidez que são socialmente cobrados,

inclusive, por indicação legal, como ceder o assento para idosos, mulheres grávidas e

pessoas com deficiência física.

Alguns desses atos solidários são desencadeados justamente pelos “[...]

desconfortos estruturais da viagem em ônibus urbano [...]” e a identificação entre os

passageiros, e se constituem como “[...] elos sociais para garantir a própria convivência

nesse tipo de espaço social [...]” (ALCÂNTARA JR., 2010, p. 99).

Levando em conta o citado “desconforto”, é importante mencionar que as más

condições do transporte coletivo no Brasil, tanto a partir de questões como bons

assentos, idade da frota, mas, sobretudo, a quantidade insuficiente de veículos,

resultando em ônibus, trens e metrôs superlotados circulando pelas cidades, também nos

traz um dado social, pois, no geral, são as pessoas com menor poder aquisitivo que

utilizam tais serviços diariamente, diferentemente do que se observa em países que

possuem um transporte coletivo de qualidade.

Além disso, mesmo antes da pandemia11, período no qual o espaço do transporte

coletivo passou a ser temido, justamente pela citada insuficiência numérica de veículos

e a superlotação, tornando-se um local de alto risco de contágio interpessoal, já se

observava socialmente a busca por maior isolamento social. E tal individuação é

justificada em virtude do medo. As grades postas em portas e janelas das casas, a

escolha pelos condomínios e, nos deslocamentos diários, a ida em transporte próprio ou

carros de aplicativo — sobre os quais também recaem questões de insegurança —

torna-se preferível ao uso do transporte coletivo, que é utilizado frequentemente por

todos que o têm como única opção em seu cotidiano.

Como já referido, além da solidariedade, Alcântara Jr. também parte de outras

categorias. Ao mencionar as conversas nos ônibus urbanos, chama a atenção tanto para

11 Estamos nos referindo à pandemia causada pela disseminação do coronavírus, iniciada em 2020,
atingindo todo o mundo e resultando em milhões de mortes em decorrência da covid-19, exigindo a
tomada de medidas de prevenção, como o uso de máscara, a lavagem das mãos e, sobretudo, o
distanciamento social. Apesar das campanhas para que as pessoas ficassem em casa, isso era algo inviável
para a classe trabalhadora brasileira mais pobre que, por questão de sobrevivência, continuou correndo
grandes riscos nos deslocamentos diários para o trabalho em transportes coletivos superlotados.
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interações de função prática — como pedidos de informação, contato entre motoristas,

cobradores12 e passageiros nos momentos de subida, descida e pagamento de passagem

—, mas também trata das conversas que se estabelecem de forma mais livre, sobretudo

no caso de viagens mais longas, com algum tempo considerável de deslocamento

(ALCÂNTARA JR., 2010).

Tais interações constituem uma “fala sem obrigação social” (ALCÂNTARA JR.,

2010, p. 102), na qual há fluidez, como o que se daria numa sala de visitas, além da

possibilidade do anonimato, da suspensão temporária de identidades e diferenças sociais

ou da criação de vínculos pelo convívio cotidiano, como no caso de trabalhadores/as

que saem no mesmo horário, têm o tempo comum de interação durante a espera e/ou um

trajeto compartilhado.

O autor também chama a atenção para outras formas de comunicação, como

postura corporal, formas de olhar, a possibilidade de inferências pela observação e

momentos de silêncio, dando como exemplo a ocorrência de conflitos, como assaltos,

agressões, brigas, atentados físicos e morais, que geram uma atmosfera de tensão,

influenciam no comportamento dos presentes, geralmente desencadeando interações,

conversas espontâneas sobre o que acabou de acontecer (ALCÂNTARA JR., 2010),

como está representado no conto “Maria”.

3.3 “Maria”: o ponto final

Observando o que está representado em “Maria” sobre o espaço do transporte

coletivo — nesse caso, o ônibus urbano —, a narrativa tem início na rua, na parada de

ônibus, com o relato de questões cotidianas relativas a essa forma de deslocamento: a

longa espera após um dia cansativo; a reclamação sobre o aumento do preço da

passagem; o despontar do ônibus na esquina; e a possibilidade do descanso, após árdua

jornada de trabalho, no ônibus ainda com lugares vagos.

12 Em muitas cidades, as funções de motorista e cobrador têm sido realizadas por um único profissional.
Assim, dentro do ônibus coletivo, acabamos por ter apenas um sujeito, sem par, para lidar com as
situações cotidianas que surgem durante o trajeto. Além da sobrecarga de trabalho, perde-se aí as trocas
diárias da sociabilidade com um companheiro de profissão que estaria naquele espaço exercendo com ele
papel semelhante.
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Com a inserção narrativa do “ex-homem” da protagonista — referido desse

modo no conto —, observa-se a interação dele com o trocador (ou cobrador), pelo gesto

que indica o pagamento de sua passagem e a de Maria, instaurando-se, algum tempo

depois, uma atmosfera de enorme tensão, com todos os presentes no ônibus

permanecendo em silêncio, após ser anunciado o assalto. O motorista segue viagem

enquanto o comparsa do homem que há pouco estava ao lado de Maria passa

recolhendo os pertences dos passageiros, pedindo que entreguem tudo rapidamente,

sendo somente ela poupada.

Aqui tem início um ponto importante do conto pela quebra de expectativas do

leitor, que acabara de acompanhar o alívio da protagonista, ao ter presenciado um

assalto pela primeira vez, estando ela, até então, com muito medo — “Não dos

assaltantes. Não da morte. Sim da vida. [...] O medo da vida de Maria ia aumentando.

Meu Deus, como seria a vida dos seus filhos?” (EVARISTO, 2016, p. 24). Com a

descida dos assaltantes, Maria crê estar salva, segura e aliviada, por não ter sido

necessário entregar sua sacola de frutas, o osso de pernil e a gorjeta que recebera da

patroa.

Chegando ao clímax do conto, observa-se a narração das atitudes dos

passageiros e do motorista, findo o momento de tensão do assalto, visto que após a

acusação de Maria ser cúmplice dos assaltantes, os passageiros partem para a incitação à

violência. Maria ouve insultos racistas: “Negra safada, vai ver estava de coleio com os

dois.”; “Aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrões.”; “Olha só, a negra

ainda é atrevida” (EVARISTO, 2016, p. 25, grifos nossos). As agressões iniciam-se

com um tapa e evoluem para um linchamento que lhe custará a vida — seu corpo estava

“todo dilacerado, todo pisoteado” (EVARISTO, 2016, p. 25) quando a polícia chegou ao

local.

Havia sido vã a tentativa de intervenção do motorista, que buscava convencer os

passageiros a pararem a agressão, levantando um aspecto de sociabilidade já referido, o

convívio, mencionando conhecê-la: “Calma pessoal! Que loucura é esta? Eu conheço

esta mulher de vista. Todos os dias, mais ou menos neste horário, ela toma o ônibus

comigo. Está vindo do trabalho, da luta para sustentar os filhos.” (EVARISTO, 2016, p.
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24). A atitude do motorista revela, portanto, os vínculos que se constroem no fluxo

rotineiro do transporte coletivo, a cumplicidade que, por vezes, se estabelece.

Na vivência da tensão do assalto e na atitude dos passageiros, há a demonstração

do espaço interno do ônibus urbano também como local que pode se tornar ameaçador,

hostil, abrigo de acontecimentos violentos.

Por fim, é importante ressaltar o quanto se dá ênfase, na narrativa, ao olhar para

dentro, interiorizado, à interação de Maria com as próprias lembranças, com o tempo

passado, com os sentimentos que se alternam — indo do cansaço à saudade, à mágoa, à

culpa, ao medo, ao desespero, à raiva, ao lamento que fecha o conto, da Maria “[...] que

tanto queria dizer ao filho que o pai havia mandado um abraço, um beijo, um carinho”

(EVARISTO, 2016, p. 25).

4 Considerações finais

Este artigo teve como objetivo conhecer, com um olhar mais detido, a escrita

literária de Conceição Evaristo, a partir do conto “Maria”, que faz parte de suas

“escrevivências”. O olhar sensível e cuidadoso da escritora é lançado sobre situações

que, de alguma forma, são significativas e representativas de seu meio social, de sua

coletividade e vivências comunitárias.

Na narrativa em análise, encontram-se personagens que geram reflexão sobre

trabalho, dignidade, desigualdade social, violência, maternidade, amor. Conforme a

proposta de análise, por meio do conto, com diversos autores conduzindo a reflexão,

investigou-se a natureza do transporte coletivo, público, que é apresentado na escrita de

Evaristo, privilegiando o espaço social e psicológico, e atentando, portanto, para as

relações sociais que se estabelecem nesses espaços de trânsito.

Tais questões instigam ao vislumbre da existência de um sem-número de Marias,

e a pesquisar e a escrever sobre a natureza desse espaço que, certamente, é familiar para

muitos estudantes, sobretudo da rede pública, em seus deslocamentos diários, podendo

ser esse um ponto de identificação, facilitando a introdução de tais narrativas no

contexto de sala de aula. Além disso, espera-se estimular pesquisadores/as e

professores/as a conhecerem a obra de Conceição Evaristo, bem como de outros/as
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escritores/as negro/as, visando à produção de novos estudos e de propostas didáticas

com foco na formação cidadã e antirracista.
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