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RESUMO

Objetiva-se, com este artigo, ressaltar multiplas representagdes femininas na literatura
negro-brasileira de Concei¢do Evaristo. Para isso, analisam-se quatro contos de duas
obras — Olhos d’agua (2014) e Insubmissas Lagrimas de Mulheres (2011). A partir das
personagens Luamanda, Cida, Shirley Paixdo e Maria do Rosario Imaculada dos Santos,
observa-se a versatilidade nas representacdes de mulheres negras em uma perspectiva
de dentro. Notam-se inovadoras contribui¢cdes da escrevivéncia evaristiana, visto que,
em seu projeto literario, propicia representacdes que, longe de serem exdticas ou
superficiais vistas na literatura hegemonica baseada em ideais de colonialidade,
humanizam esse grupo a partir de sua propria diversidade.

Palavras-chave: literatura negro-feminina, representagdes literdrias, escrevivéncias,
Conceigao Evaristo.

ABSTRACT

The aim of this article is to highlight multiple female representations in the
black-Brazilian literature of Conceigdo Evaristo. For this, four short stories from two
works are analyzed - Olhos d’4agua (2014) and Insubmissas Lagrimas Mulheres (2011).
From Luamanda, O cooper de Cida, Shirley Paixdo and Maria do Rosario Imaculada
dos Santos, the versatility in the representations of black women is observed from an
inside perspective. Contributions of the Evaristian writing are noted, since, in its literary
project, it provides representations that, far from being exotic or changed views in the
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hegemonic literature based on ideas of coloniality, humanize this group from its own
diversity.

Keywords: black-female literature, literary representations, escrevivéncias, Concei¢ao
Evaristo.

Colonialidade, intelectualidades insurgentes e literaturas negro-brasileiras

O sistema colonial europeu imposto ao/no Brasil e em outros paises que se
configuraram como colonias — sobretudo de exploracdo, principalmente, a partir do
processo de escravizagdao de diferentes sujeitos africanos que foram forcados a
continuos movimentos diasporicos, até hoje, apresentam precarizados e violentos
desdobramentos aos corpos negros (SCHWARCZ, 2019; SCHWARCZ e STARLING,
2015). Essa realidade ¢é, segundo Quijano (2005), entre outras questdes, fruto de
experiéncias, diretamente relacionadas a colonialidade, processo a partir do qual ideias e
comportamentos, em diversos niveis, nao se dissipam mesmo apds o processo historico
de independéncia de territorios antes, formalmente, dominados.

Em outras palavras, ainda que tenha existido ruptura em termos formais, a
hegemonia do colonizador imperialista permanece em campos simbolicos, ideoldgicos,
interacionais, politicos e fisicos, perpetuando-se, ao longo do tempo, e sendo reafirmada
ainda no século XXI. Essa perpetuacdo deixa-se entrever, por exemplo, em discursos e
em praticas que objetificam, animalizam, silenciam e aniquilam (MBEMBE, 2018)
aqueles que foram circunscritos no forjar da raca negra como mote para o trabalho
forgado e para a desmobilizagdo da humanidade (KILOMBA, 2018) em uma profunda
tentativa de fazer “ndo-ser” (CARNEIRO, 2005) como se houvesse subjetividade a ser
destituida ou, simplesmente, como se a nenhum mundo pertencessem pessoas que
experimentaram/experimentam a afro-diaspora na pratica em moldes (pos) coloniais
(FANON, 2005, 2008).

Na esteira dessas graduais desumanizagdes de individuos de cor, privados da

terra e de tantos outros direitos basicos a qualidade de vida — mesmo apos a “Abolicao
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da Escravatura™ no Brasil, por exemplo, encontrou-se ¢ ainda se encontra, por outro
lado, o imperioso fixar da universalizagdo da humanidade no sujeito branco, ocidental,
cristao, heterossexual — dotado de posses, de escolarizagdes, de estéticas valorizadas, do
poder decisorio de reafirmar-se em escalas hierarquicas no mundo como aqueles que
ocupam o topo, acreditando-se “espelhos” e “exemplos” para os demais sujeitos sobre
os quais se impdem — numa ideologia de supremacia sustentada por um pacto
narcisistico da branquitude que se apoia em um, pretenso, “pertencimento” europeu
(BENTO, 2022).

Tal engendramento, completamente inscrito em substratos patriarcais, afetou e
ainda afeta, indiscutivelmente, a constru¢do de género das mulheres em diversas
territorialidades, sobretudo as que situavam-se e ainda se situam nas (ex) colonias
(LUGONES, 2008), configurando-se como alvos de opressdes de diferentes modos,
sendo o feminino preto o mais suscetivel a uma existéncia ndo vivivel, isto €, invisivel e,
muitas vezes, sequer “digna de luto” em sociedades, largamente, sexistas e racistas
(BUTLER, 2011)*, como a brasileira, porque elas se encontram, indiscutivelmente, em
um campo interseccional de maior opressao (AKOTIRENE, 2018), tal como grupos que
ndo se enquadram em categorizacdes de género também correlacionadas a sistemas
coloniais (BUTLER, 2003).

Na sistematica infantilizacdo ou na constante tentativa de domesticagao do ser
mulher, calcada em rigidas tecnologias de género (LAURETIS, 1994) que promovem
controle da sexualidade (FOUCAULT, 2012) e que negam o prazer e a liberdade

(LORDE, 1984), também ficam evidentes as tentativas de controle sobre o acesso ao

* Optamos por colocar a expressdo entre aspas por acreditarmos que a ruptura da escravizagdo de pessoas,
no Brasil, ndo garantiu outra forma de vida a parcela esmagadora da populagdo que seria “ndo mais
escravizada”, ou, pretensamente, liberta. Além de existirem leis proibitivas em relag@o a escolarizacdo
(1837) e a possibilidade do acesso a terras (1850), a Lei do Ventre Livre (1871) ¢ a Lei do Sexagenario
(1885), antes da “Abolicdo”, ndo resguardavam a liberdade de negros nascidos, uma vez que ndo
poderiam viver longe de maes escravizadas, tampouco negros idosos conseguiam chegar a idade prevista
no sistema de trabalho forcado em que viviam. Apos a Lei Aurea (1888), por sua vez, a Lei dos Vadios e
dos Capoeiras (1890) oprimia a expressdo da cultura afro-brasileira, além de servir de justificativa para o
castigo e o aprisionamento/encarceramento de negros que se manifestassem, culturalmente, em espacos
publicos, o que, de certo, era uma tentativa de desmobilizar coletivos que se identificassem de diversas
formas. Para mais informacdes acerca de Gestdo de Politicas Publicas de Género e de Raga,
recomendamos as pesquisas de Joceline Gomes.

4 Judith Butler discute como sociedades, em suas proprias hierarquias € em suas proprias escalas de
valores, decidem quais individuos tém direito a ter direitos, sendo um deles o direito a existéncia plena,
ao luto quando a vida se esvai. Ao olharmos para as vidas negras perdidas no Brasil, compreendemos
como muitas familias ndo tém direito ao luto diante das necropoliticas executadas.
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desenvolvimento e o reconhecimento da intelectualidade (SANTOS, 2018), uma vez
que, a partir de movimentos epistemologicos femininos, tornam-se possiveis formas
outras de, hermeneuticamente, interpretar o mundo e, como consequéncia, buscar
transforma-lo de modo a desconstruir opressdes seculares — sobretudo na unido coletiva.

O cerceamento e 0 ndo reconhecimento da articulagdo e da producao intelectual
feminina, principalmente racializada, nesse sentido, foi/é notdéria em diversificados
ambitos no Brasil, uma vez que, neste territorio, mulheres foram e sao, inimeras vezes,
vetadas do direito a escolarizagdo em esfera basica e universitaria®, a participagio
politica (seja como votante, seja como representante)’, ao trabalho de igual ou de

melhor remunera¢do’ — questdes que lhes garantiriam, por exemplo, emancipacdo e

> Segundo Ribeiro (2003, p. 24), durante séculos, no Brasil, “[...] a educagdo feminina restringia-se a boas
maneiras e prendas domésticas”. Isso, para mulheres brancas, uma vez que, para mulheres negras, a
realidade do trabalho sem escolarizagdo ocorreu de modo sistematico, antes e apds a “aboli¢do”. O direito
a escolarizacao formal para mulheres, no pais, se deu apenas em 1827, com a Lei das Primeiras Letras,
que incluiu escolas para meninas apenas em vilas e em cidades mais populosas € com maior aquisitivo — o
que garantiu que mulheres brancas, por exemplo, fossem tardiamente escolarizadas se comparadas ao
universo masculino e muito antes escolarizadas se comparadas as mulheres negras, que se mantinham
cerceadas dessa possibilidade por iniimeras artimanhas legais e sociais (Pereira, Favaro e Semzezem,
2021). Em relacdo as universidades, segundo Blay e Conceigdo (1991), a primeira mulher a ingressar na
universidade no Brasil foi no estado da Bahia, no ano de 1887, formando-se pela faculdade de medicina.
As brasileiras s6 foram autorizadas a frequentarem um curso superior no ano de 1879 quando a elas fora
concedido o direito de frequentarem o ensino universitario por Dom Pedro II, entdo Imperador do Brasil,
sendo, novamente, acessivel a uma pequena parcela de mulheres brancas. O ingresso de negras aumentou,
por sua vez, apenas nas ultimas duas décadas, a partir de politicas afirmativas e agendas publicas que se
preocupam com a permanéncia das mulheres de cor na universidade. Em termos de evasdo, convém
lembrar que sdo negros, meninos € meninas, os que mais cedo e em maior nimero abandonam os bancos
escolares. Em censo realizado pelo IBGE, antes da pandemia, o principal motivo era a necessidade de
trabalho precoce. Estima-se que, apds a pandemia, os nimeros sejam ainda mais alarmantes entre a
populacdo ndo-branca. Para mais, ver: Negros sdo 71,7% dos jovens que abandonam a escola no Brasil.
Disponivel em:

AP W W W

® Apenas em 1932, ¢ conquistado o direito ao voto feminino no Brasil e, embora existam mais mulheres
na politica atualmente, estdo em menor nimero e em situagdo de violéncia politica de género e de raga.
Em pesquisa realizada, em 2021, pelo Instituto Marielle Franco, relatos inéditos de 11 parlamentares
negras de todas as regides do Brasil mostram que, eleitas ou ndo, mulheres, sobretudo negras, seguem
desprotegidas, porque sdo agredidas verbalmente tanto em “casas de leis” quanto fisicamente fora dos
espagos oficiais de exercicio politico. Para mais, recomendamos o Observatorio de Violéncia Politica.
Disponivel em: https://www.violenciapolitica.org/ Acesso em: 29 abr. 2023.

7 Mulheres que conseguem escolarizagdo mais avangada, no Brasil, ainda ganham menos que homens
com formagdo semelhante ou inferior, o que mostra disparidade de reconhecimento do trabalho formal.
Para  mais, ver pesquisa do IBGE detalhada em = matéria  disponivel em:

Acesso em: 29  abr. 2023.
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autonomia para transformar mais rapidamente o que, historicamente, vem sendo, de
forma desigual, oportunizado.

No campo literario, por exemplo, em que homens pertencentes as elites
econdmicas, tais como Silvio Romero, Afranio Coutinho, Alfredo Bosi, Antonio
Candido, entre muitos outros, ditaram os canones a partir de suas réguas estéticas e de
seus valores de mundo, o numero de mulheres escritoras tidas como canlnicas €
considerado, significativamente, menor se comparado ao numero de homens
selecionados como exemplares para literatura nacional (DALCASTAGNE, 2002). Tais
mulheres, por sua vez, também s3o majoritariamente brancas, o que revela que raca,
como categoria social, também assinala inteligibilidades referentes aos desafios
enfrentados por negras. Assim como homens negros (ainda em maior nimero, se
comparados com mulheres negras), elas ja escreviam e produziam entendimentos acerca
de si, dos movimentos historicos, sociais € culturais, mas ndo obtinham reconhecimento
em seu tempo ou mesmo fora de seus nucleos de producao, que ndo foram poucos nem
mesmo antes do movimento de organizacao promovido no importante Cadernos Negros
(SANTOS, 2018).

A titulo de exemplo dessa desmobilizagdo do reconhecimento da negritude na
literatura como forma potente de criar inteligibilidades sobre grupos, sobre suas
percepcdes e sobre as percepcdes de outros acerca deles, podemos citar Maria Firmina
dos Reis e Carolina Maria de Jesus, reconhecidas, atualmente, mas sufocadas em seus
respectivos contextos de produgdo® — algo que, por exemplo, ndo aconteceu, em mesma
medida, com as poucas mulheres brancas escritoras € com os inimeros homens que
ganharam destaque e que representavam negros e negras de formas, quase sempre,
estereotipadas — exoOticas e pouco criticas, o que também afirmava lugares
subalternizados e marginalizados no imaginario social via linguagem. Isso, vale

destacar, quando chegavam a elaborar tais representacdes, quase sempre em segundo

¥ Segundo Santos (2018), ainda hoje, é possivel perceber que a produgdo das mulheres negras baila em
terreno de tensdo — quase sempre sendo relegada ao testemunho e ndo a uma literatura, em si, dotada de
estética propria, de articulagdo intelectual, de profunda reflexdo diante das realidades sociais que
demandam percep¢do do mundo e elaboragdes complexas para transforma-las em obra artistica. Nesse
sentido, a autora recupera, em Dalcastagne (2012, p.21), que “Ler Carolina Maria de Jesus como
literatura, coloca-la ao lado de nomes consagrados, como Guimardes Rosa e Clarice Lispector , em vez de
relega-la ao campo do “testemunho” e do “documento”, significa aceitar como legitima a sua dicgdo, que
¢ capaz de criar envolvimento e beleza”.
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plano, sem protagonismo ou sem papel relevante, e ndo, simplesmente, apagando das
obras literdrias como se nao existissem grupos racializados na sociedade
(DALCASTAGNE, 2002, 2012; CUTI, 2012).

Nesse sentido, na contemporaneidade, a insurgéncia da literatura
negro-brasileira, sobretudo negro-feminina, conforme Santos (2018) e Alves (2010),
retira da invisibilidade inquietacdes e cenarios silenciados ao longo da histéria e do
proprio cendrio da literatura nacional, rompendo com ciclos de apagamento de/em
produgdes nas quais se colocam em pauta discussdes de género, de classe e de raga
também asfixiadas por uma falsa democracia racial baseada em ideais de mestigagem no
pais (SANTOS, 2006). Além disso, segundo Santos (2018), o reconhecimento dessa
literatura propicia o olhar para mulher negra como “intelectual engajada na luta pela
transformagao” (SANTOS, 2006, p. 12), em uma “construc¢do da cidadania na sociedade
brasileira, em termos étnico-raciais, para levar o cidaddo, ndo apenas negro, a refletir
acerca de processos que permeiam o cotidiano de marginalizagdo e de subalternizagao”
(SANTOS, 2006, p. 12).

Com esse reconhecimento, a literatura escrita por mulheres negras ganha “local
de forga, de resisténcia, de afirmacdo e de denuncia” (SANTOS, 2006, p. 15), o que
também desestabiliza a antiga objetificagdo da mulher negra unicamente para forca de
trabalho fisico, ndo dotada de possibilidade de interveng¢ao social e sem possibilidade de
fratura/rompimento com “contratos de fala e de escrita ditados pelo mundo branco”
(BERNAN, 1988, p. 22). Torna-se, conforme Fonseca e Souza (2006, p. 16), estratégia
de desconstrug¢do da imagem do negro visto como “maquina-de-trabalho”, “coisa ruim”
ou “objeto sexual”, sendo incentivados inumeros processos de reconhecimento da dbvia
capacidade de fabulagdo e de produgao artistica.

Diante desses entendimentos, que reafirmam o lugar e o valor da
intelectualidade negra como contracorrente hegemodnica colonial, para este artigo,
selecionamos duas obras de Conceicao Evaristo, escritora que, de certo, ¢ referéncia
para negritude em diversos ambitos por, entre tantas produgdes, ecoar vozes-mulheres
(EVARISTO, 2017). Entendemos também, alinhadas a Duarte (2010, p. 149), que a

autora rompe com antigas ‘“mascaras coloniais”, desestabilizando cenarios de teoria
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critica hegemonicamente dados, sendo inegdvel sua contribuicdo para a literatura
nacional e, consequentemente, para a sociedade brasileira.

Selecionamos para analise, nesse contexto, Olhos d’agua (2016) e Insubmissas
Lagrimas de Mulheres (2011), uma vez que sdo coletaneas representativas por trazerem
diferentes facetas do ser mulher negra no Brasil, sendo essa nossa justificativa para o
trabalho com as obras. Devido ao restrito escopo deste artigo, optamos por quatro
contos, dois de cada livro, reconhecendo, claro, que ambas as obras, € mesmo os quatro
contos, dariam longos e profundos trabalhos por si — percurso que pretendemos também
incentivar com este trabalho.

Luamanda, Cida, Shirley Paixdo e Maria do Rosdrio Imaculada dos Santos
foram as personagens escolhidas, porque gostariamos de ressaltar diferentes
representacoes femininas na diversificada escrevivéncia evaristiana, questdo que
consideramos a seguir. Almejamos, com o trabalho, reiterar o valor de Concei¢do
Evaristo para a prosa negro-brasileira contemporanea, como assim também reverbera a
pequisadora Miriam Cristina dos Santos (2018), forte referéncia para a articulacao aqui

promovida.

Escrevivéncia evaristiana e pluriversalidade sob perspectiva de “dentro”

Na origem da minha escrita, ougo os gritos, os chamados das vizinhas
debrucadas sobre as janelas, ou nos vaos das portas com dona em voz
alta uma para as outras as suas mazelas, assim como as suas alegrias.
Como ouvi conversas de mulheres! Falar e ouvir entre nos era, talvez,
a unica defesa, o tmico remédio que possuimos. Venho de uma familia
em que as mulheres, mesmo ndo estando totalmente livres de uma
dominagdo machista, primeira dos patrées, depois a dos homens seus
familiares, raramente se permitiam fragilizar. Como “cabega” da
familia, elas construiram um mundo prdprio, muitas vezes, distantes e
independentes de seus homens e mormente para apoia-los depois.
(EVARISTO, 2017, p. 20).

Regina Dalcastagne, nos artigos “Uma voz ao sol: representagdo e legitimidade
na narrativa brasileira contemporanea” (2002) e “Imagens da mulher na narrativa
brasileira” (2007), exp0s dados referentes a representacao da mulher, em diferentes
recortes, em 150 obras produzidas entre o fim do século XX e o inicio do século XXI.

Interessante ¢ notar que, a época, além de constarem, no quesito da autoria,
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pouquissimos nomes negros no cenario literario nacional, os resultados apontavam que
as representacdes atreladas a personagens negros/negras construidos também
reverberavam complexos imaginarios sobre pessoas de cor. A partir desses estudos,
Dalcastagne propds um olhar para representacdo, classificando essa categoria em trés
instancias: a exotica, a critica € a de dentro. A autora chama atencgdo para o fato de que
a representacdo literaria ¢é, antes de tudo, parte da producdo artistica que entrelaga
perspectivas sociais e interesses politicos, uma vez que, ao elaborarmos o outro para o
social, também o reafirmamos em determinado lugar ou combatemos visdes que, acerca
dele, podem ser possiveis a partir da fabulagao literaria (DALCASTAGNE, 2002).

Acerca da primeira classificagdo, conforme a autora, ha representagdo exotica do
“outro”, com caracterizagdes ja recorrentes nas esferas sociais, o que reforca medos,
preconceitos e sentimentos negativos atrelados a escalas de superioridade/inferioridade
de um género sobre o outro, de uma classe sobre a outra, de uma raga sobre a outra. A
mulher negra, nesse cenario, seria, por exemplo, aquela que, se nao estivesse
completamente ausente/apagada, figuraria papéis que em nada contribuiam para a
mudanga de olhar para aqueles que representava, servindo a manutencao da hierarquia
dominante que marginaliza grupos subalternizados de modo ndo aprofundado ou,
simplesmente, ndo reflexivo, alienado.

A segunda classificagdo, por sua vez, considerada critica, ainda que fale de um
“outro”, pertencente a um grupo do qual o autor ndo faz parte, deixa entrever certo
desconforto com a realidade/desigualdade social, produzindo desestabilizacdo da visao
dominante acerca, por exemplo, da profundidade existencial de personagens que
representam estratos ou categorias sociais subalternizadas e periferizadas, combatendo a
superficialidade promovida pela representacdo exotica que, costumeiramente, traz
personagens pertencentes a parcelas minoritarias como figurantes em papéis apressados.

Por ultimo, em terceira categoria, mais distante de representacdes produzidas por
pessoas que nao vivenciam realidades narradas (ndo que sejam impedidas de fazé-las),
ha representacdo em perspectiva de dentro, ou seja, desenvolvida por alguém cujo olhar
e cuja voz estdo atrelados ao grupo de pertenca do qual faz parte, sendo ele,
historicamente, marginalizado, o que torna possivel também detalhamentos atentos e

ndo presos a unicidades, a repetigdes de caracteristicas, a essencialidades, porque se
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entende que, ainda que parte de um grupo, ele ndo ¢ homogéneo, ¢ plural e, portanto, ha
combate a ideia de que pessoas com caracteristicas em comum sdo/estdo sempre
apresentadas de igual forma na sociedade, tendo as mesmas agéncias, os mesmos afetos,
os mesmos pontos de vista, 0s mesmos comportamentos — ainda que a sociedade, por
vezes, tente produzir essas redugdes. A perspectiva de dentro, nesse sentido, combate
tentativas de igualar pessoas de um mesmo grupo ainda que ndo deixe de reconhecer
que, dentro dele, experiéncias de opressio se toquem muito constantemente. E, por
assim dizer, muito mais pluriversal, porque ndo uniformiza pessoas e experiéncias. Nas
palavras de Dalcastagné (2015, s/p)’, “[...] a riqueza dessa condi¢do feminina plural se
estabelece exatamente na tensdo entre unidade ¢ diferenga”, trazendo novas
possibilidades ao publico-leitor.

A escrevivéncia evaristiana'’, nesse contexto, estd alinhada a essa ultima
possibilidade de classificagdo, sendo representativa e com representagdo de “dentro” —
ainda que, claro, seja autdénoma, fortalecida e legitimada no universo literario
contemporaneo. A conexdo entre as questdes, entretanto, nos ajuda a perceber como
Concei¢do Evaristo ¢ uma escritora versatil, trazendo personagens que, ao revelarem
opressdes e/ou libertagdes sociais vividas, sdo muito distintas entre si — o que revela
primoroso trabalho ético e estético, possibilitando ao leitor ndo sé experiéncias

exotopicas (AMORIM et al, 2022), no sentido de sair de si em direcdo ao outro, em

? Dalcastagné, Regina. Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea. A construgdo do
feminino no romance brasileiro contemporaneo”. Disponivel em:
http://gelbcunb.blogspot.com/2015/07/a-construcao-do-feminino-no-romance.html Acesso em: 16 jul.
2023.

19 Conforme o portal LiterAfro, referéncia em informagdes acerca da literatura afro-brasileira, Maria da
Concei¢do Evaristo de Brito nasceu em Belo Horizonte, em 1946. Em 1970, muda-se para o Rio de
Janeiro. E graduada em Letras pela UFRJ, e trabalhou como professora da rede piblica de ensino da
capital fluminense. E mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio, com a dissertagio “Literatura Negra:
uma poética de nossa afro-brasilidade” (1996), e doutora em Literatura Comparada na Universidade
Federal Fluminense, com a tese “Poemas malungos, cdnticos irmdos” (2011). Participante ativa dos
movimentos de valorizag@o da cultura negra em nosso pais, estreou na literatura em 1990, quando passou
a publicar suas obras na série Cadernos Negros. Escritora versatil, cultiva a poesia, a fic¢do e o ensaio.
Desde entdo, seus textos vém angariando cada vez mais leitores e mais pesquisas relacionadas a sua obra,
tanto no Brasil quanto no exterior. O termo/conceito “escrevivéncia” é também de sua autoria, sendo
movimento seguido por inumeras outras intelectuais negras que desenvolvem literatura no Brasil

contemporaneo. Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo
Acesso em: 30 abr. 2023.
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exercicio empatico, bem como reflexdes importantes ao cendrio nacional frente as
mulheres negras que ainda se encontram em estratos sociais desiguais, sendo vistas,
muitas vezes, com antigos olhares coloniais. Evaristo, nesse sentido, combate o
imagindrio da mulher negra como ‘“corpo escravo”, destituido de linguagem, sem
percepgdes, ausente em articulagdes de agdes em prol do proprio coletivo como, em
muitas obras, hegemonicamente candnicas e brancas, estd representada (SANTOS,
2018).

No que classifica como escrevivéncia, Evaristo (2007) aponta uma literatura
negro-feminina que ¢ marcada por experiéncias que, intelectualmente, sdo mobilizadas
no campo literario. Santos (2018), indica esse tipo de literatura como movimento
relacionado a “politica do cotidiano” — termo cunhado por bell hooks (1995), uma vez
que revela consciéncia do lugar em que se encontra na sociedade em que se vive,
mostrando que a literatura negra ndo ¢ mera repeti¢ao da realidade, mas uma capacidade
de apreendé-la e de transforma-la em obra literaria que atravessa leitores negros € nao
negros de diversas maneiras (SANTOS, op. cit). De acordo com Cortés (2016), ha, na
escrevivéncia evaristiana, também possibilidade de transformar a experiéncia individual
em identificacdo coletiva, profundamente, afetiva, visto que pode propiciar, de um lado,
dor e desconforto — e, de outro, fruicdo e sentimento de justica, via texto criativo, nao
copia da realidade, mas que pode transborda-la diante de tantos processos de
silenciamento historico.

A escrevivéncia de Evaristo, dessa forma, ¢ poética potente e combativa em
diversos ambitos: inovadora na estética escrita, pluriversal na representagdo feminina,
resistente na elaboragdo da mulher negra como agente social - seja na intelectualidade
da literatura em si, seja no interior das historias que constroi.

Tal como Carolina Maria de Jesus, nesse sentido, ndo pode ser reduzida a autora
testemunhal de dura realidade, mas intelectual negra que, a partir de um trabalho
literario complexo, cria dimensdes a partir daquilo que enxerga e que critica frente a
mazelas sociais. Nesse sentido, pode ser considerada, conforme classificagdo de Duarte
de Assis (2010), parte do projeto literario afro-brasileiro, j4 que se faz constantemente
comprometida com aspectos, tais como tematica, autoria, ponto de vista, linguagem e

publico — além de inserida na literatura negro-brasileira, conforme Santos (2018), uma
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vez que, inevitavelmente, estd comprometida com uma agenda feminista racializada, de
base negra, de forte valorizacdo ancestral, tendo como foco representacdo e
representatividade pluriversais negro-brasileiras. A partir desses entendimentos,
trazemos exemplos em quatro contos, de duas obras distintas, o que, nem de longe,

reafirmamos, esgota a poténcia e a contribuicao de sua literatura.

Femininos em Olhos d’agua e em Insubmissas Lagrimas de Mulheres

Ao considerarmos, em contos negro-brasileiros escritos por mulheres,
uma multiplicidade de olhares e de modos de conceber a mulher
negra, essa proposta de heterogeneidade questiona nogdes de
identidades tradicionais fixas e estaveis, estereotipadas, bem como
coloca em discussdo a instabilidade das identidades negras dentro de
um projeto de nagdo. (SANTOS, 2018, p. 23).

Olhos d’agua e Insubmissas Lagrimas de Mulheres sao obras compostas por
contos relacionados a figuras femininas negras. Ambas nos chamaram atengao,
inicialmente, pela poética do corpo presente nos titulos, principalmente, a partir dos
olhos como possiveis representantes de diversas emocdes e de formas de enxergar a
vida. Como mulheres ndo brancas, o conteudo das duas obras também nos atravessaram
e, na impossibilidade de escolher uma analise de todos os contos, dado o escopo desta
proposta, selecionamos figuras femininas que foram representadas de diferentes formas
por Conceicao Evaristo. Sao elas: Luamanda, Cida, Shirley Paixdo, Maria do Rosario
Imaculada dos Santos.

Luamanda ¢é o sétimo conto da coletanea Olhos d’ dgua. A narrativa, em terceira
pessoa, inicia-se com a protagonista diante do espelho, observando seu colo, seu
pescogo, sua pele incapaz de denunciar as quase cinco décadas de vida. Uma
“vida-estrada” (EVARISTO, 2016, p. 59) — como nos diz a narradora — repleta de
trambolhdes e de acidentes de percurso enquanto busca relagdes afetivas com outros
corpos, relagdes permeadas por questionamentos viscerais sobre as significacdes do
amor. Parece-nos, de alguma forma, que o corpo de Luamanda n3o denunciaria sua
idade por anunciar seu constante ciclo de morte e de renovagdo como a lua — parte de
seu nome, faceta individual tdo significativa e propria nas culturas afro-diaspdricas.

E no proprio corpo que existem todas as experiéncias de Luamanda. Desde

nova, ¢ no corpo que sente a surra da mae e se questiona: “o amor doi? ” (EVARISTO,
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2016, p. 60). E no corpo que, aos treze anos, vive um “amor-terremoto” em pleno
terreno baldio, a materializar-se em um falo intumescido a espetando no meio das
pernas. Corpo que vive cinco gestagdes, oscilando entre um tempo gravido € um tempo
de expulsio de sangue e de “dguas-lagrimas” (EVARISTO, 2016, p. 61).
Reconhecendo seu corpo como lugar de prazer e de liberdade, também se experimenta
em bragos semelhantes aos seus. No falo ausente, encontra a umidade com os passos de
uma leve “danca-amor” (EVARISTO, 2016, p. 61).

No jovem falo presente, monta como amazona até sentir que teria todo corpo
penetrado, das pernas & boca, em um excesso de amor, de prazer que a transborda. E
uma personagem que contrasta, nesse aspecto, com as tecnologias, socialmente
opressoras aos corpos femininos. Ainda que existam questionamentos acerca dos afetos,
ha um corpo que vivencia o prazer com deleite, com direito de ser inteiramente dona de
sua sexualidade.

Como a lua que movimenta as marés, Luamanda é cimplice dos movimentos do
seu corpo, de suas multiplas fases. A relagdo estabelecida entre Luamanda e a lua
percorre a narrativa: assim como a lua, a mulher desdobra-se em faces, desejos e
possibilidades. E um corpo atravessado pelas pulsagdes e pelas pulsdes, em uma
perspectiva que ndo se organiza a partir de dicotomias e da racionaliza¢do do desejo. O
furor com que aproveita a vivacidade do jovem falo pode transformar-se na experiéncia
do amor-paciéncia a espera do milagre no corpo do velho, sobre o qual executa
lentamente, como quem espera um milagre, o ritual do amor. Duas experiéncias
distintas, mas que ndo entram em oposi¢do, pelo contrario, traduzem a comunhao entre
os multiplos desejos do corpo de Luamanda. Seu corpo ¢ feito para sua propria
satisfagao.

A comunhdo de Luamanda com seu proprio corpo, seu movimento livre de
mulher, vai de encontro a uma estrutura hegemoénica, normativa, patriarcal,
eurocentrada de pensamento que, por vezes, compreende o prazer sexual feminino como
algo que deve ser suprimido e controlado. Nessa danc¢a-liberdade, havera pares que nao
a acompanhardo. O ritmo livre de Luamanda, por certa vez, ¢ interrompido por um

homem que ndo aceita o fim e, covardemente, a viola com um espeto fino. E nesse
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corpo-lua que se desenha uma cicatriz, marca eterna deixada por quem tentara controlar
suas fases.

Como sujeito de seu proprio corpo, dona de sua sexualidade, Luamanda caminha
entre encontros e desencontros que, para ela, sio uma aprendizagem do por dentro e do
por fora. O corpo avo, mae, amiga, companheira, amante, alma-menina ndo se vergonha
de seu narcisismo ao contemplar-se no espelho, reconhecendo, em si, a vivacidade de
quem sempre se descobre, de quem imagina a beleza dos fios brancos, quando tomarem
toda cabeca, desenhando-se sobre o rosto negro. Luamanda personifica, em suas plurais
vivéncias de amor-desejo, a experiéncia de um corpo-eros, constantemente, aberto a
vida. A textualidade-poética de Conceigdo Evaristo € o corpo-poesia de Luamanda,
nesse sentido, se desdobram em uma narrativa que, a todo tempo, nos questiona sobre se
haveria apenas uma defini¢do sobre o amor, enquanto observamos Luamanda e seu
deslizar sobre o céu.

Em uma esteira semelhante a observagdo de um corpo, estd o oitavo conto da
coletinea  Olhos d’ agua: “O cooper de Cida”. Também a partir de um narrador em
terceira pessoa, em recorrente estrutura de discurso indireto-livre, Conceic¢ao, em vez de
nos trazer um corpo-livre de mulher, apresenta-nos um corpo-preso, movido nao pelo
prazer, mas pelas obrigagdes de uma rotina tdo acelerada que suas pernas correm pela
vida sem que os pés toquem o chdo: “Era preciso buscar sempre. O que tinha ficado
para tras, o agora, o que estava por vir.” (EVARISTO, 2016, p. 65). Ha, no trecho, uma
contradi¢do latente: o corpo de Cida, ao mesmo tempo que figura um corpo-corredor,
andante em espagos fisicos, ¢, da mesma forma, um corpo de subjetividades presas,
limitadas ao que uma vivéncia veloz do tempo permite.

Associando a criagdo de imagens poéticas a construgdo linguistica que a traduz,
a rotina de Cida ¢ narrada como uma lista de tarefas em que a arrumagao justaposta das
frases nos transmite essa velocidade: “Fervia o leite, arrumava a mesa, voltava ao
quarto, avancava sobre o guarda-roupa e atracava-se ao uniforme de trabalho [...] Voava
pelas escadas, pois o elevador era lento.” (EVARISTO, 2016, p. 66). Nota-se, além
disso, a semantica dos verbos escolhidos por Evaristo que percorrem todo o conto:
“corre”, “voa”, “atraca-se”, entre outros. Cida ¢ uma mulher que — imersa no dominio

do capital, da produtividade ininterrupta, do trabalho como pilar-dilacerante de
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sustentabilidade financeira — corre sobre “a corda bamba, invisivel e opressora do
tempo” (EVARISTO, 2016, p. 66), pois sempre € preciso avangar, encontrar um lugar
possivel  que s6 permite prazeres rapidos e mal sentidos, questao que posiciona, nesse
aspecto, a personagem em vivéncia sexual contraria a de Luamanda. Cida, de certa
forma, parece correr mais do que a lua ou, simplesmente, viver sem que seja possivel
perceber as mudancas de fase, inclusive, as suas, que pulam do universo infantil no
interior a0 mundo adulto da metropole.

Em contrapartida aos habitantes de sua cidade natal, Cida avanca, mas avanga
para onde com tamanho sentimento de urgéncia? Avanca para o Rio de Janeiro, cidade
maravilhosa que a impde um dia assoberbado de obrigagdes, de noites de gozos rapidos,
de orgasmos premeditados, de amores breves e de cursos que proporcionam efeitos
imediatos. Sera essa a imagem contemporanea do avango: “[...] correr para chegar antes,
conseguir vaga, o lugar ao sol, pegar fila pequena no banco, encontrar a lavanderia
aberta, testemunhar metade da missa.” ? (EVARISTO, 2016, p. 67). Sera assim para
todos ou muito mais agravantes para mulheres como ela?

Tentando se equilibrar na corda bamba do tempo, em uma corrida contra ela
propria, Cida, em dia de cooper matinal no calgaddo da praia antes de ir para o trabalho,
¢ surpreendida por um “desejo de querer parar, de ndo querer ir” (EVARISTO, 2016, p.
67). Em uma epifania, a lentiddo dos passos acontece sem que ela perceba e ela pode
observar o mar em seus movimentos repetidos por séculos em uma monotonia que a
contrasta, mas em uma previsibilidade que lhe ¢ consonante: afinal, o que era sua vida
além de levantar, correr, sair, voltar?

Tomada pela surpresa de estar andando e nao correndo, Cida sente a presenca de
um corpo que lhe era ausente, de impossivel apreensdo e percep¢ao diante de seu
ininterrupto cooper diario: a planta dos pés toca o solo, sente o coracdo e os seios,
lembra que ¢ uma mulher, ¢ ndo uma maquina desenfreada programada para
“corrercorrer” (EVARISTO, 2016, p. 68). Esse corpo vivo, desincorporado do cotidiano,
ja ndo se contenta em estar envolvido pelo ténis e, agora sim, avan¢a desejoso de sentir
a areia da praia, desejoso de se lancar no mar e encontrar as riquezas e os mistérios que

ele abriga.
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Se, para a personagem Luamanda, a indaga¢do que lhe percorre ¢ sobre o amor,
para Cida, sdo perguntas sobre o tempo que lhe tomam nesse instante epifianico de
encontro com a visdo do mar: “Ou o tempo nao se media com moeda, ou as horas, os
dias, os anos ndo seriam medidas justas do tempo. Ela estava com vinte e nove anos.
Pouco? Muito? Medir, comparar, aquilatar os anos em relacdo a qué?” (EVARISTO,
2016, p. 69). Mesmo diante da quebra da previsibilidade de saber que as sete e quarenta
e cinco, Pedro acionaria a buzina e, se o transito estivesse bom, eles chegariam ao
escritorio na Rio Branco as oito e quarenta e cinco, Cida decide voltar caminhando
calmamente para casa. Em oposi¢cdo ao desespero de Pedro, que a espera em frente ao
prédio questionando seu atraso — “ela fora assaltada?” (EVARISTO, 2016, p. 69) — Cida
vive a extrapolagdo do tempo — quicd, do corpo, da vida — e decide que, pelos menos,
naquele dia, o cooper se encerraria ali, “ela ia dar um tempo para ela” (EVARISTO,
2016, p. 70).

Ao tomar essa decisdo, Cida ¢ representada também como mulher que reconhece
e que reflete, mesmo apds muitos movimentos repetitivos, que hd homens que nadam na
praia enquanto mulheres correm sem dar conta da vida , reflexdo que faz Cida mudar
o ritmo naquele dia e que, sem duvida, atravessa leitoras que, antes dessa leitura, talvez
também ndo tenham se dado conta de como correm, por necessidade, por imposi¢ao
social, ou, ainda, ambas as questdes, sem que consigam encostar os pés tranquilamente
no solo em que habitam.

“Shirley Paixdo”, por sua vez, ¢ o terceiro conto de Insubmissas Lagrimas de
Mulheres. Com titulo emblematico, inicialmente, a narrativa de Shirley, em primeira
pessoa, sugere que a protagonista ¢ passional - guiada, em primeiro plano, por suas
emocgdes. Algo, no entanto, € revelado ja nas primeiras linhas do texto a partir da voz da
propria personagem: “[...] quando vi caido o corpo ensanguentado daquele que tinha
sido meu homem, nenhuma compaixao tive” (EVARISTO, 2011, p. 27).

Nesse instante, a frieza de Shirley, em contrapartida com a alcunha de “Paixao”,
¢ apresentada ao leitor: resta, no entanto, percorrer as demais linhas para entender por
qual razdo sentia-se dessa forma, inclusive, sem arrependimento, por ter, de fato,
tentado matar o homem com quem vivera por muitos e longos anos. “Nao adianta me

perguntar se me arrependi. Arrependi ndo. Confessei a policia o meu desejo, a minha
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inten¢do.” (EVARISTO, 2011, p. 27) — essas sdo declaragdes da personagem que nos
fazem interessadas em saber o que havia acontecido entre ela e 0 homem em quem,
segundo ela, havia depositado muita confianca ao longo de significativo tempo.

Ao passo que o conto se desenvolve, o leitor tem maior e melhor acesso a quem
¢ Shirley: uma mulher que, abandonada pelo pai de suas duas primeiras filhas, encontra
em um novo vinculo amoroso nova possibilidade de estabilizar-se em uma familia com
cinco criangas, “duas dela”, “trés do marido”, cujo nome nao ¢ revelado ao leitor. Sao
todas meninas que, parecidas fisicamente, entre elas, selam irmandade com as quais
Shirley estabelece profundo sentimento de afeto — algo assinalado no texto, muitas
vezes, a partir de termos, tais como “minhas meninas”, “minhas filhas”. Com elas,
Shirley narra movimentos de cumplicidade e de protegdao que, por vezes, aborrecem o
marido que, constantemente, implica com Seni, a filha mais velha, sem que a
protagonista entendesse, inicialmente, a razao das implicancias.

Shirley ¢ a mulher que, integralmente, assume a responsabilidade pelas filhas do
marido que, cedo, ficaram 6rfis de mie. E ela quem percebe a timidez de Seni, que
ouve atentamente as orientacdes na escola, que protege quando julga que o marido é&,
estupidamente, violento no trato em predilecdo com a menina. Tal personagem ¢ a mae
que conduz a unido entre o feminino familiar, sendo referéncia e, a0 mesmo tempo, alvo
de muito carinho. A paixdo de Shirley, no fundo, ¢ revelada ao leitor no plano
materno. “Mae, me tornei de todas elas.” (EVARISTO, 2011, p. 28). Seni, por sua vez,
apresenta perfil parecido: zelosa com as irmds, com Shirley, com ela mesma — sendo
reconhecida pela protagonista como alguém que oferecia “amor para quem convivesse
com ela” (EVARISTO, 2011, p. 29). Seni e Shirley, nesse aspecto, mantém também um
elo direto de identificagao.

Outras caracteristicas de Seni também sdo apresentadas ao leitor, como sua
dificuldade de se expressar e sua absoluta necessidade de ir bem na escola — fazendo
com que os professores suspeitassem de que alguma cobranca excessiva por parte da
familia estivesse acontecendo, o que Shirley nega, embora reconheca que a figura
paterna ecoa excessivas cobrangas em relagdo a menina, que entrava em panico, chorava
desesperadamente e encontrava abrigo da madrasta que, por sua vez,

passou a enfrentar o marido, abracando “a menina de doze anos” — a que ndo tinha
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parido, mas que tinha certeza ser ela também sua filha (EVARISTO, 2011, p. 31). Na
figura materna, Shirley ¢ construida como mulher sensivel, acolhedora, forte e corajosa,
enfrentando o conjuge em prol das meninas. Eis o amor que defende frente ao que
passou a desconfiar a certa altura da narrativa. A paixao da protagonista , como pulsao
para agdo, revela-se extrema quando declara que, pelas meninas, morreria ou mataria se
fosse preciso. E um amor materno que humaniza e, a0 mesmo tempo, mostra-se capaz
de acoes e de rentincias extremas em nome das filhas.

Na sequéncia, a tentativa de matar o marido ¢ apresentada ao leitor. Shirley,
novamente, repete que ndo se sente arrependida e, entdo, ¢ revelado ao leitor o motivo
da ira da personagem: o marido havia se encaminhado, devagar, ao quarto de Seni para
fazer o que, ha anos, vinha fazendo nas partes externas da casa: violentando,
sexualmente, a menina. Seni, no entanto, “fez do medo, do pavor, coragem”, decidindo
gritar por ajuda e fazendo com que as outras meninas chamassem pelo pai sem que
desconfiassem de que ele era o proprio algoz da menina mais velha (EVARISTO, 2011,
p.31).

Shirley, nesse momento, decide salvar Seni com uma barra de ferro na intengao
de matar o homem que j& ndo reconhecia como marido, sendo socorrida, primeiramente,
pela vizinha e aconselhada pela amiga a fugir de casa ap6s o ato, o que também mostra
que outras mulheres sdo construidas no campo da mobilizacdo da ajuda em relacao a
ela, numa cadeia de elos-mulheres. A protagonista , no entanto, decide ficar e acolher
Seni, parte importante de sua vida: “somente a embrulhei no lengol e fiquei com ela no
colo” (EVARISTO, 2011, p. 33). Em partilha de dor, a narradora confessa que choravam
enquanto as demais criancas “desesperadamente se agarravam” nela (EVARISTO, 2011,
p- 33), com medo de perdé-la, uma vez que era referéncia de seguranca para todas. A
essa altura, nada importava a protagonista: o homem no chdo, o preco que pagaria. Ela
apenas se importava com Seni, reiteradas vezes apresentada na figura de um bebé em
seus bracos. Era a matriarca, tdo presente em Africa, em defesa das suas meninas.

Shirley, em seguida, narra que cumpriu trés anos de pena. Em relagdo a esse
tempo, aponta que sofreu por estar apartada das meninas com quem se reencontra
quando sai da cadeia para voltar a rotina cotidiana. Nada mais ¢ dito sobre o homem,

que sobrevive, mas desaparece desse nucleo familiar, tal como o pai de suas filhas. A
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narradora avalia, enfim, que o casamento experimentado havia sido apenas um
passaporte para a liberdade das meninas, que continuaram acolhidas por ela apos o
desaparecimento do segundo marido. A essa altura, narra que ja tem netos, que vivem
felizes no prolongamento da chegada de novas criangas. Reafirma, assim, a felicidade a
partir da perspectiva da ancestralidade e do elo entre mulheres de uma mesma familia
assumida, fortalecida em si, dentro das condigdes e dos eventos possiveis. Seni, a filha
ferida, torna-se médica pediatra, a fim de cuidar da vida de criancas. Diferente das
irmas, Seni ndo se torna mae, mas escolhe, tal como a madrasta, proteger a infancia, o
que orgulha Shirley.

A personagem central, nesse conto, nos ¢ apresentada de forma complexa,
sobretudo  porque coloca a maternidade como ponto de felicidade e de paixao para a
personagem que, afetivamente, decide viver em cumplicidade com as meninas que gera
e que lhe chegam por outra circunstancia da vida. Shirley, ao fim, € passional, revelando
que o amor entre geragdes de mulheres vulneraveis pode ser o elo que ndo se rompe
quando as violéncias  acontecem. Ela ¢ sacrificada por ter interrompido o ciclo
de violéncia na vida de Seni, o que possibilita também que o leitor se pergunte como a
justica opera diante de um retrato que existe em diversos lares brasileiros e contra o qual
inimeras mulheres e meninas negras precisam lutar para ndo terem seus corpos violados
diariamente. A privacdo da liberdade de Shirley, no conto, também suscita o
questionamento de como vivem mulheres que sdo encarceradas quando agem em defesa
de si e dos seus. Nada ¢ dito sobre o percurso do ex-marido de Shirley, que segue em
aberto, possibilitando que leitores também se questionem se ele foi, de fato, punido
pelos anos de violagdo do jovem corpo de Seni, corpo esse que nado teve escolhas: foi
atravessado por quem mais deveria protegé-lo.

Por fim, selecionamos “Maria do Rosério Imaculada dos Santos”, quinto conto
presente em [Insubmissas Lagrimas de Mulheres. Em seu inicio, temos a narradora
descrevendo a porta aberta de uma casa e o sorriso facil de Maria como convites a
escuta de sua historia de vida, antes presumida como, talvez, comum e desinteressante.
Na sequéncia, entretanto, ela comeca a rememorar o percurso de sua vida, da infancia

roubada da familia até o retorno a Flor de Mim, sua terra natal, muitos anos depois — ja
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em fase adulta, o que mobiliza muitos afetos a partir do deslocamento forcado por seu
sequestro por volta dos cinco anos de idade.

Assim, a protagonista comega a apresentagao de si por meio de seu nome,
dizendo ndo ser tdo imaculada nem cristd assim. Aponta que essa fora uma decisdo de
sua familia, apegada a nomes e a sobrenomes ligados a religiosidade, o que faz emergir
0 quanto nomes proprios estdo conectados a origem, sobretudo em comunidades
especificas que se entrelacam a partir da forma como se denominam, sendo marca de
pertencimento e/ou de historicidade.

Ao longo da histdria de vida, narrada em primeira pessoa, a protagonista dualiza
grupos, espagos, movimentos ¢ temporalidades. Primeiro, conta sobre o tamanho de sua
familia, reunida na varanda da casa pequena, com muitos membros. Narra sobre as
brincadeiras entre eles, principalmente relacionadas aos familiares e seus sobrenomes.
Salienta o “tempo vadio” e os ‘“assuntos costumeiros”, a infancia tranquila, na
“vilazinha” onde havia uma escola, até que um jipe chega a localidade e pede “aos
grandes” para que possam levar as criancas para dar um passeio. Inocentes, diante de
um casal com automoével, os pais consentem e as criangas passam a circular com o casal
que, até¢ entdo, parecia estrangeiro aos olhos da narradora, em sua perspectiva infantil;
talvez, pela ndo percepcdo de que o Brasil ¢ um enorme territorio com diversidade
cultural.

Durante o passeio, Maria e Toninho, seu irmao, sao levados, por ultimo, para
distancias cada vez mais distantes, o que os assusta pelo afastamento cada vez mais
evidente dos seus familiares. Na estrada, entretanto, Toninho é “descartado” e Maria
segue viagem, solitaria, com o casal, descrito, paginas depois, como frio, indiferente, o
que faz com que ela ndo entenda sua presenca em uma casa marcada pela
amplitude, pela solidao, pelo aprisionamento e pelo abandono daqueles que foram
longe retira-la de sua familia para, em seguida, deixé-la a cargo de uma babé e de uma
professora particular com quem, eventualmente, conversa e estabelece relagdo fragil e
passiva, uma vez que s6 ¢ dado a ela o lugar da escuta e ndo da oralidade. Durante a
passagem do tempo, Maria percebe que ¢ uma crianca sequestrada, lembra-se de seus
familiares falando sobre escravizacdo de pessoas e aprende a ‘“chorar para dentro”,

silenciando continuas dores diante do apagamento das fei¢cdes da sua familia, que passa

7 7 59,7
Revister de SLelsas Joizte @ ireerilos 03

Dossié “As escrevivéncias de Conceigao Evaristo: as mulheres negras no centro das
narrativas”, Sinop, v. 16, n. 44, p. 65-90, jul. 2023.



a representar borrdes em sua mente, sendo persistentes apenas a voz e o rosto de sua
mae. A oralidade, aqui, diferente da fala da professora, ¢ marcada pela pedagogia
familiar frente aos movimentos diasporicos da negritude. E o ensinamento, desde a
infancia, presente em Maria.

A menina, diante do cendrio, tenta fugir, mas ¢ em vao. Encontra-se no Sul do
pais, ja na fronteira com a Argentina, bem distante de seu local de origem. Passa a
sentir, no quartinho em que ¢ depositada, mesmo em casa-grande, cada vez mais a
anulacdo dos afetos, a auséncia de didlogo sobre seu passado, o silenciamento de suas
memorias, o apagamento de seu nome, uma vez que passa a ser chamada de “menina”
(EVARISTO, 2011, p. 47). O casal a bonifica pela “leitura” e pelo “aniversario” com
um cachorro e com um radio, respectivamente. Cada vez que o casal comemora mais
um ano de presenca de Maria, no entanto, ela contabiliza o tempo de distanciamento de
sua verdadeira familia: “[...] eu também fazia minha contagem do tempo. SO que os
meus termos eram outros.” (EVARISTO, 2011, p. 49).

Com o tempo, o casal se separa e descarta Maria na estrada da vida, como
fizeram com seu irmao Toninho, o corpo-pequeno, para eles, desinteressante. A menina,
nesse contexto, passa a morar com uma suposta tia de um dos membros do casal,
distanciando-se da professora, Unica pessoa com quem tinha convivio, e do cachorro,
ironicamente chamado de Jesuszinho, que morre. Maria, mais uma vez, aprende a calar
as emocodes diante do sofrimento de rememorar o deslocamento que permanece forgado.

O tempo passa e ela inicia sua dificil jornada no mercado de trabalho, no qual
pedem para que ela silencie, inclusive, o radio. Ela resiste as opressdes trabalhistas
guiada pelo sentimento de voltar a Flor de Mim — ainda que sentisse inimeros medos de
reencontrar um lugar diferente do que conheceu e de ndo encontrar ninguém que possa
acolhé-la por 14. Maria namora, casa, descasa e nao deseja ter filhos. “Tinha medo de
perder” (EVARISTO, 2011, p. 51), novamente, os seus e, por essa razao, abortava
gestagoes sempre que surgiam. Tal escolha pode ser entendida sob perspectiva da
subjetividade ferida diante do trauma de ter sido apartada dos seus. Adulta,
movimenta-se de local em local, cada vez mais proxima de sua origem, como se “a flor

de si” ainda estivesse viva.
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Entendeu que os estudos também poderiam abrir caminhos e, em uma de suas
oportunidades de escolarizagdo — meta estabelecida também para que pudesse voltar aos
seus, participou de um “Ciclo de Palestras de Criangas Desaparecidas” (EVARISTO,
2011, p. 53). A temadtica gerou ansiedade e angustia em Maria, que se sentiu febril e
fraca diante do que ouvia, percebendo que a realidade contada nesses locais também
tocava em pontos especificos hd muito tempo silenciados. O corpo de Maria somatiza e
adoece, mas ela decide ir, ouvir e permanecer no Ciclo, onde reconhece um tom de voz
parecido com o de sua mae e de outras pessoas de sua familia. Pensou estar
enlouquecida (EVARISTO, 2011, p. 53), pensou em ir embora, mas ficou.

Por fim, Maria escuta a histéria que se funde as imagens que revisita na infancia.
Ela escuta a narrativa dita por uma mulher que busca sua irma desaparecida, lembra o
jipe, outrora também comparado a um navio negreiro, e desmaia. Acorda, no entanto,
no brago dos seus. Entende que a voz irmanada fez com que se reconhecessem e que a
busca cessasse, sem que fosse preciso dizer além. Reconheceram-se em sobrevivéncia,
em busca deles mesmos, fazendo com que a flor de dentro voltasse a territorialidade de
pertenca.

A representacdo de Maria, tdo forte aos olhos do leitor, remete a duas questdes
muito recorrentes em um pais como o Brasil: de um lado, ha criangas que sdo raptadas,
cujas familias passam a vida em busca do reencontro, sdo criangas com perfil
semelhante ao de Maria, levadas do interior do Brasil para outras partes de modo
criminoso para todo tipo de atividade; de outro, ha uma grande historia de dispersao de
inameros sujeitos africanos que, para ca, vieram em movimento for¢cado e que passaram
toda a vida com sentimentos experimentados pela personagem que, ndo a toa, provoca a
negacao do sobrenome de base crista, brago intrinseco ao processo de colonizacdo de
tantos corpos neste territorio. Acreditamos, fortemente, que a interpretacdo para a
personagem remete a ambas, uma vez que as criangas de cor, empobrecidas, raptadas no
interior do Brasil e apartadas de suas familias sdo também descendentes de povos que
sofreram e que sofrem com a realidade diasporica no processo de trafico de pessoas.
Maria ¢ a representacdo de meninas, de mulheres, enfim, de pessoas, que se repete com
o tempo. Salta-nos aos olhos que, ainda que muitas pessoas ndo tenham tido

possibilidade de voltar ao Continente-Mae, de certo, em muitos lugares, se reconhecam
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entre irmas/irmaos que, com elas, possuiam forte conexao ancestral e historica em prol
da propria sobrevivéncia afetiva e intelectual. E o caso do movimento negro que busca
unificar pessoas apartadas de suas origens, de suas familias, de suas historias. Em
Maria, h4, e muito, o medo e o desejo de voltar e de resgatar o originario lugar de onde

ndo se poderia ter saido de modo violento e desumanizador.
Inteligibilidades finais

A partir da andlise de quatro contos presentes em duas obras de Concei¢ao
Evaristo, Olhos d’agua e Insubmissas Lagrimas de Mulheres, voltamos o olhar para
representacdo de figuras femininas em uma perspectiva de dentro promovida pelo
processo de escrevivéncia da autora supracitada. A partir de “Luamanda”, “Cooper de
Cida”, “Shirley Paixdao” e “Maria do Rosario Imaculada dos Santos”, ressaltamos a
pluralidade de representacdes de mulheres negras, o que, de certo, aponta para a
importancia de Evaristo para consolidacdo da literatura negro-brasileira como
possibilidade de construir visibilidades e visdes plurais sobre grupos, sobretudo
femininos, atravessados por eixos, tais como raca, género e classe.

Salientamos que a autora desestabiliza questdes antes sufocadas no cenario
brasileiro em diversas perspectivas. No ambito social, por exemplo, possibilita pensar o
ser negra (ou o sermos negras) a partir de multiplas representagdes, mostrando que o
grupo, apesar de possuir opressoes que atravessam suas existéncias em experiéncias que
as identificam de muitas formas, ¢ heterogéneo e dindmico, o que também resgata a
humanidade sob perspectiva da diversidade.

A partir dessas multiplas representacdes, também € possivel perceber o inovador
trabalho literario de Conceigao Evaristo, calcado em dimensdes éticas e estéticas, uma
vez que, a cada novo trabalho, traz, em sua produg¢ao, linguagem propria, inconfundivel,
e escrita sensivel para evocar realidades duras ou amorosas, sendo versatil nas tematicas
a partir dos contos apresentados ao leitor. E, dessa forma, uma intelectual negra que, em
constante movimento, nos faz pensar: de que formas somos mulheres neste pais?; de

quantas maneiras somos mulheres negras neste territorio, com essa historicidade?;
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quantas mulheres negras foram apagadas da historiografia ou da teoria critica da
literatura e como elas poderiam ter contribuido — € possivel recupera-las?

Diante da profunda obra evaristiana, cabe mais uma vez ressaltar os diferentes
lugares que a intelectualidade negra pode e deve acessar, sobretudo, em combate a
objetificacdo imposta por sistemas histéricos de opressdo, em movimento continuo da
retirada da mascara que insiste em calar vozes dotadas de consciéncia existencial que
combatem desigualdades que ferem pessoas negras, todos os dias, em um Brasil que

ainda se pensa e se faz colonial de diferentes modos.
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