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RESUMO

O cerne deste artigo ¢ problematizar os papéis sociais das mulheres negras a partir dos
contos “Quantos filhos Natalina teve?” e “Olhos d’agua” de Conceicao Evaristo (2016).
Temas transversais como a desconstrug¢do dos estereotipos da maternidade, assim como
a ancestralidade africana e as memorias que compdem o presente texto. Para tal
imbricacdo tedrica foram escolhidos o dispositivo analitico das escrevivéncias para
oportunizar o protagonismo das mulheres negras e a importancia da literatura negra
feminina como estratégia de denuncia ao sistema vigente, assim como as contribui¢des
de Vasconcelos (2014); Davis (2016); Ribeiro (2018); Hooks (2018; 2019).
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RESUMEN

El eje de este articulo es cuestionar los papeles sociales de las mujeres, a partir de los
cuentos,; Cuantos hijos Natalina tuvo? y Ojos de agua de Concei¢do Evaristo (2016).
Temas transversales como la deconstruccion de los estereotipos de la maternidad, asi
como la ancestralidad africana y las que memorias constituyen el presente texto. Para tal
imbricacion tedrica fueron elegidos el dispositivo de andlisis de las escrevivencias para
aportar el protagonismo de las mujeres negras y la importancia de la literatura negra
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femenina como estrategia de critica al sistema vigente, asi como las contribuciones de
Vasconcelos (2014); Davis(2016); Ribeiro (2018); Hooks (2018;2019).

Palabras clave: maternidad, ancestralidad, violencia, escrevivencias.

Introduciao

Como no6s, mulheres negras, temos sido representadas nas artes € nos
dispositivos midiaticos? Inicialmente, pode ser apenas uma pergunta retorica, mas de
suma relevancia para as meninas-mulheres que ndo conseguem se enxergar em papéis
sociais de humanizagdo de suas subjetividades. As institui¢des: familia, igreja e escola
diretamente agem no inconsciente coletivo da sociedade brasileira que foi forjado em
um sistema escravocrata que nomeia pessoas para desfrutar privilégios simbdlicos e
econdmicos, enquanto outras sdo historicamente representadas como os bodes
expiatorios da nagdo. Se analisarmos, os textos literarios representados como candnicos,
escritos pelas maos dos homens brancos, em boa parte, “sudestinos”, temos uma
literatura brasileira alicercada no racismo, patriarcalismo, sexismo, misoginia € outros.

No século XX, vemos que, por exemplo, em romances de Jorge Amado, as
personagens brancas, negras e mulatas contribuem para a fungao de “fetiche” sexual das
duas ultimas e do perfil docil e “idealizado” das primeiras. Os paradigmas de como a
mulher tem sido representada nas obras literarias comecam a mudar a partir das décadas
de 1960 e 1970, com o advento do feminismo e também da atitude de mulheres autoras
que comecam a reivindicar seus papéis como protagonistas de suas proprias historias.

E Os textos literarios “Quantos filhos Natalina teve?” e “Olhos d'agua” sdo
exemplos dessa mudanca em nossa sociedade. No entanto, faz-se necessario destacar
que a construcdo da representagdo da mulher negra e da mulata como instrumento
sexual para o prazer do homem branco comegou a ser modificado desde o século XIX,
por autores como Maria Firmina dos Reis, com Ursula (1859); Luis Gama, com
Primeiras Trovas Burlescas do Getulino (1859); Machado de Assis, com os contos
Sabina (1875) e Pai contra mde (1906); Lima Barreto, com o conto Clara dos Anjos
(1920); Lino Guedes, Solano Trindade, entre outros.

Na mesma sequéncia, no século XX, temos os Cadernos Negros (1978-2023),

com autorias femininas que reivindicam seus papéis sociais, tais como Conceicao
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Evaristo, Lia Vieira, Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Geni Guimaraes, Sonia Fatia da
Conceigdo, entre outras, que seguem as propostas iniciadas no século anterior.*
Trazemos a contextualizacdo historica dos papéis sociais construidos pela
branquitude para representar esteredtipos que atravessam o imagindrio coletivo da
sociedade brasileira até os dias atuais e perguntamos se avangamos de Maria Firmina
dos Reis a Conceicao Evaristo e para tal didlogo destacamos um trecho de Literatura

negra: uma poética de nossa afro-brasilidade,

[...] penso a nossa condi¢do de mulheres negras em relagdo as
mulheres brancas. Sim, ha uma condi¢do que nos une, a de género.
Ha, entretanto, outra condigdo para ambas, o pertencimento racial, que
coloca as mulheres brancas em um lugar de superioridade — as vezes,
s6 simbolicamente, reconheco — frente as outras mulheres, nao
brancas. E desse lugar, muitas vezes, a mulher branca pdde e pode se
transformar em opressora, tanto quanto o homem branco.”
Historicamente, no Brasil, as experiéncias das mulheres negras se
assemelham muito mais as experiéncias de mulheres indigenas. E
entdo, volto a insistir: a sociedade que me cerca, com as perversidades
do racismo e do sexismo que enfrento desde crianga, somada ao
pertencimento a uma determinada classe social, na qual nasci e cresci,
e na qual ainda hoje vivem meus familiares e a grande maioria negra,
certamente influiu e influi em minha subjetividade.’

A partir da citagdo de Evaristo (2009), discorremos sobre o dispositivo analitico
escrevivéncias, iniciado em sua dissertacdo de mestrado e que hoje tem sido utilizado
por nds, intelectuais negras atravessadas diariamente pela interseccionalidade de raga,
género e classe em todos os espacos que ocupamos. Os contos escolhidos, “Quantos
filhos Natalina teve?” e “Olhos d’4gua”, centram no protagonismo das mulheres negras
e problematizam os papéis sociais, assim como a desconstru¢do dos estereotipos
segregados as mulheres ndo-brancas dentro dessa perspectiva capitalista e racista que
naturaliza a maternidade e a maternagem como instrumentos de opressao e violéncia.

As escrevivéncias, o neologismo construido por Evaristo que une as vivéncias
individuais e coletivas das mulheres negras em diaspora, reverberam por um passado
histérico que foi negligenciado por uma historia tinica do ocidente frente as nossas

epistemologias africanas, como também memorias ancestrais que tém sido

*ASSIS DUARTE, Eduardo. Por um conceito de literatura afro-brasileira. Dados colhidos no Portal da
Literatura Afro-brasileira. Disponivel em:
http://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/148-eduardo-de-assis-duarte-por-u
m-conceito-de-literatura-afro-brasileira.

SEVARISTO, Conceigdo. In: Literatura negra: uma poética de nossa afio-brasilidade, 2009, p.18.
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ressignificadas por autoras negras, como Ana Mércia dos Santos, Carolina Maria de
Jesus, Concei¢ao Evaristo, Cristiane Sobral, Daniela Bento, Eliana Alves Cruz, Jarid
Arraes, Margareth dos Anjos Santos, Miriam Alves, Izabel Nascimento, Luciene
Nascimento, Ryane Ledo, Vera Vilar e outras.

Como metodologia, construimos as segdes: a importancia das narrativas de
mulheres negras na Literatura Contemporanea; analise do corpus — “Quantos filhos
Natalina teve?” e “Olhos D’Agua”; encaminhamentos finais e, por ultimo, € ndo menos

importante, as referéncias bibliograficas afrocentradas.

A importancia das narrativas de mulheres negras na Literatura Contemporinea

Historicamente, pelo modelo europeu no qual nossa sociedade foi alicercada, o
prestigio e o privilégio simbodlico e economico continuam sendo dados a branquitude.
Como em todos os ambitos, na literatura ndo ¢ diferente. De acordo com Regina
Dalcastagne (2008, p.87), “séculos de racismo estrutural afastam as pessoas negras dos
espacos de poder e de producdo de discurso”. Dessa forma, proveniente do monopolio
do poder de escrita dado aos escritores candnicos, a mulher negra, que se encontra na
base da piramide social, enfrenta grandes desafios para ser reconhecida através da
escrita, geralmente ¢ confinada em um lugar de subalternidade e a margem do prestigio
social.

Em decorréncia desses fatores de desigualdade, ¢ comum a escrita dessas
mulheres estar acompanhada de suas experiéncias de vida, o que Concei¢do Evaristo
define como “escrevivéncias”, escritos alicer¢ados nas experiéncias vividas por autoras
negras. Carolina Maria de Jesus ¢ uma das referéncias de representatividade que
descortina as desigualdades sociais a que as pessoas negras ¢ periféricas estdo
submetidas até os dias atuais em nossa sociedade. Em Quarto de Despejo (1963),

citemos:

Eu era revoltada, ndo acreditava em ninguém. Odiava os politicos e
os patrdes, porque o meu sonho era escrever ¢ o pobre ndo pode ter
ideal nobre. Eu sabia que ia angariar inimigos, porque ninguém esta
habituado a esse tipo de literatura. Seja o que Deus quiser. Eu
escrevi a realidade. (JESUS, 1963, p. 173)
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Histoérias de vida como a de Carolina servem para expor como a escrita pode ser
utilizada como um instrumento de pleitear direitos e expor injusti¢as sociais que estdo
escancaradas em nosso cotidiano, mas que ndo tém espago na literatura representada
como canodnica.

Conceicao Evaristo, autora do corpus de andlise deste artigo, resume bem o

ponto central defendido através deste trabalho:

O que eu tenho pontuado ¢ isso: é o direito da escrita e da leitura que o
povo pede, que o povo demanda. E um direito de qualquer um,
escrevendo ou ndo segundo as normas cultas da lingua. E um direito
que as pessoas também querem exercer. Entdo Carolina Maria de
Jesus ndo tinha nenhuma dificuldade de dizer, de se afirmar como
escritora. (...) E quando mulheres do povo como Carolina, como
minha mae, como eu, nos dispomos a escrever, eu acho que a gente
estd rompendo com o lugar que normalmente nos ¢é reservado, né? A
mulher negra, ela pode cantar, ela pode dangar, ela pode cozinhar, ela
pode se prostituir, mas escrever, nao, escrever € uma coisa... € um
exercicio que a elite julga que sé ela tem esse direito. (...) Entdo eu
gosto de dizer isso: escrever, o exercicio da escrita, ¢ um direito que
todo mundo tem. Como o exercicio da leitura, como o exercicio do
prazer, como ter uma casa, como ter a comida (...). A literatura ¢ feita
pelas pessoas do povo, ela rompe com o lugar pré-determinado.
(EVARISTO, 2010: s.p.)

A literatura, produtora de cultura e de sociedade (SAID, 1993), ¢ papel
fundamental na construcao da visdo de mundo do leitor. A maneira como este projeta o
espago social parte, principalmente, dos estereotipos historico-culturais perpetuados no
espaco literario. De acordo com Said (2011), as representagdes literarias estdo alinhadas
as representagdes sociais. Nesse sentido, a aproximacdo do leitor com narrativas de
criticidade que abordam temas sociais, desse modo, pode ser capaz de oportunizar
processos transformativos e decisivos para a subversao de marcadores sociais, como 0s
debates que envolvem raga, género e classe.

De acordo com Concei¢ao Evaristo, “a escre(vivéncia) das mulheres negras
explicita as aventuras e desventuras de quem conhece uma dupla condigdo que a
sociedade teima em querer inferiorizada: mulher e negra” (2005, p. 205). Desde o inicio
do século XXI, as narrativas que abordam os desdobramentos e as implicagdes da
experiéncia de mulheres negras na literatura se fazem cada vez mais presentes. Para

Conceigdo, ler sempre foi um exercicio prazeroso, vital, um meio de suportar o mundo,
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principalmente a adolescéncia, ao perceber os limites que lhes eram impostos
(EVARISTO, 2005).

Com as interseccionalidade de raga, género e classe sendo pensadas e
comumente problematizadas nas obras literdrias, a reivindicagdo do poder da escrita
feita por mulheres negras, assim como as mais diversas manifestagdes artisticas,
oportunizam o fim do silenciamento imposto a essas mulheres, em razdo da condigao
racial engendrada, ndo continue sendo um cenario na pos-modernidade. Dessa forma,
escritos como os de Conceigdo e os de tantas outras mulheres negras, portanto, atuam na
desconstru¢dao dos mais diversos estereotipos e de crengas provenientes da colonizagao,

estabelecidas desde o século XVI, e refor¢adas ainda hoje, na contemporaneidade.

Analise do corpus

Historicamente, pessoas com utero estdo biologicamente condicionadas a
percepcao da maternidade como o principal caminho para a felicidade e realizagdo
pessoal. Os sonhos, as vontades e os desejos sdao comumente adiados, paralisados ou
abortados para que o cendrio ideal ao gerar um filho seja possivel. Na década de 1960,
nos Estados Unidos, a teoria feminista busca compreender a maternidade como um
fenomeno social, de forma a percebé-la como uma construg¢do histdrico-cultural, “que
designava o lugar das mulheres na familia e na sociedade, sendo esta a causa principal
da dominag¢@o do sexo masculino sobre o sexo feminino” (SCAVONE, 2001, p. 138), o
l6cus da opressdo feminina.

A partir de 1970, com o surgimento da pilula contraceptiva e a realizagdo das
praticas de aborto, o conceito de maternidade foi transformado e oportunizou a
construgdo de multiplas perspectivas a seu respeito. A partir do poder de escolha e das
perspectivas de género imbricadas, a maternidade deixa de ser unicamente um simbolo
para o ideal de realizacdo feminina e passa ser, também, simbolo da opressdo das
mulheres ou simbolo do poder das mulheres, “evidenciando as inimeras possibilidades
de interpretacdo de um mesmo simbolo” (SCAVONE, 2001, p. 142).

Ainda que novas formas de compreender e vivenciar a maternidade tenham
surgido, tais debates e reflexdes estavam restritos a um grupo seleto de mulheres: as
mulheres brancas. A teoria feminista, embora progressista e inquestionavelmente

transgressora, articulava-se a partir do centro, dirigia-se as mulheres brancas, letradas e
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de classe média, adotando um posicionamento que anulava vivéncias de mulheres
negras e de todas aquelas socialmente a margem (HOOKS, 2019, p. 28).

Para bell hooks (2019, p. 32), ser oprimido significa a auséncia de opgdes.
Historicamente, da escraviddo aos dias atuais, “as mulheres negras tém desempenhado
fungdes com ou sem remuneracdo dentro ¢ fora de suas casas, nas lavanderias, no
campo, nas fabricas, nas casas alheias” (p. 195). Se, para as mulheres brancas a
maternidade era tida como um mecanismo de confinamento, “as mulheres negras
gostariam de mais tempo para desfrutar da companhia de sua familia e sair do mundo do
trabalho alienado” (p. 196), além de melhores condigdes para a criagdo de seus filhos.

No Brasi, em fun¢do do sistema escravocrata e pequeno-burgués,
principalmente a partir do surgimento das amas de leite e de criagdo no periodo
colonial, o imagindrio coletivo perpetua um dos esteredtipos mais comuns quanto as
mulheres negras: a “mae preta”, isto €, a automatica associa¢do dessas mulheres a
maternidade, geralmente construidas no imaginario social na imagem de mulheres
negras “velhas, corpulentas, supersticiosas, ¢ fervorosamente catdlicas” (RONCADOR,
2008, p. 131).

Na literatura, o mito literario da mde preta surgiu ainda na cultura dos folhetins,
na literatura oitocentista, com a historia da “Mai-preta”, uma ama de leite escravizada
que foi afastada do filho recém-nascido para tecer cuidados ao filho dos senhores. “Ao
invés de odio e revolta, seu coragdo, porém, “era acessivel ao carinho”, dado aos
sentimentos de lealdade, resignagdo, subserviéncia, e ao amor maternal" (RONCADOR,
2008, p. 130).

Até os dias atuais, o imaginario social reforca o esteredtipo da “mae preta” ao
delegar o automatismo dos cuidados maternos as mulheres negras, um lugar de
subserviéncia e amparo, presente desde as mulheres escravizadas, com filhos brancos
dos donos de engenho e fazendeiros no Brasil Colonia, as babas e empregadas
domésticas mal remuneradas e com exorbitantes cargas de trabalho na
contemporaneidade.

Nos contos “Quantos filhos Natalina teve?” (p. 43-50) e “Olhos d’agua” (p.
15-19), presentes na obra Olhos d’agua (2016), Concei¢do Evaristo traz a baila os
esteredtipos socioculturais que envolvem a maternidade de mulheres negras ao explorar

as subjetividades de suas personagens sob diferentes perspectivas. Narrados em terceira
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pessoa, os contos em questdo mergulham no curso das memorias das protagonistas,
remontadas a partir de flashbacks dos caminhos refeitos em suas vidas. Ao passo em
que Natalina, no conto “Quantos filhos Natalina teve?”, subverte os papéis designados
as mulheres maes-negras ao renegar a maternidade, em “Olhos d'dgua” a narradora
resgata a sua ancestralidade e evoca as suas memorias de infincia junto a mae, sempre

afetuosa e amorosa, para responder a duvida: “de que cor eram os olhos de minha mae?

(p. 15).

Quantos filhos Natalina teve?

“Queridas irmas em melanina,
Nos precisamos umas das outras.”
(Upile Chisala)

Em “Quantos filhos Natalina teve?” Concei¢do Evaristo desconstroi esteredtipos
socioculturais acerca do materno ao explorar a subjetividade de Natalina, mulher forte e
corajosa, narrando as quatro gravidezes acontecidas de forma indesejada ao longo de
sua vida. O conto ¢ estruturado a partir de flashbacks da personagem principal,
sobretudo quanto aos atravessamentos de suas gestacdes, € iniciamos com a narrativa da
primeira gravidez de Natalina, que acontece acidentalmente em meios as “brincadeiras”

com o namorado Bilico, ainda na adolescéncia:

Brincava gostoso quase todas as noites com o seu namoradinho e
quando deu fé, o jogo prazeroso brincou de pique-esconde 14 dentro de
sua barriga. A mae desesperada perguntou se ela queria o filho e se
Bilico queria também. Ela ndo sabia responder por ele. Sabia, porém,
que ela, Natalina, ndo queria. Que a mae a perdoasse, ndo batesse nela,
ndo contasse nada para o pai. (EVARISTO, 2016, p. 44).

Natalina, mesmo muito nova, realiza sozinha diversas tentativas abortivas, com
os conhecidos “chés caseiros”. Sem sucesso, recorre a sua mae, que ao desconfiar da
gravidez e temer a chegada de mais uma crianga em um ambiente precario e
superlotado, sugere leva-la até “Sd Praxedes”, descrita como uma velha parteira que
“comia meninos” (p. 44), por, muitas vezes, mulheres gravidas adentrarem o seu barraco
e sairem sem filhos, mito associado ao imaginario popular sobre as mulheres que

praticam abortos clandestinos.
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No Brasil, o aborto ¢ considerado crime, previsto nos artigos 124 a 126 do
Cddigo Penal, instituido pelo Decreto-Lei n°® 2848 de 07 de dezembro de 1940. “Apesar
de suas leis rigidas que criminalizam o aborto, o Brasil tem a maior frequéncia estimada
de abortos no mundo, de 44 a cada 1.000 mulheres” (SEVERI et al., 2022, p. 6). Em um
pais em que a desigualdade social prevalece, o aborto legal e seguro ¢ apresentado como
uma questdo de saude publica, pois de acordo com Djamila Ribeiro (2018), “mulheres
de classe privilegiada pagam por procedimentos seguros, enquanto as pobres, em sua
maioria negras, ou ficam com danos graves a saide e morrem ou sdo vitimas de
desespero.” (p. 86), do mesmo modo, a probabilidade de uma mulher racializada como
negra morrer de complicagdes na gravidez, no parto, € na ocasido do aborto inseguro, €
trés vezes maior se comparada a uma mulher racializada como branca (SEVERI et al.,
2022).

No Brasil, pais em que as escolhas femininas ndo sdo validadas, o aborto precisa
ser a ultima op¢ao e acontece apenas nos casos do feto ser anenceféalico, fruto de um
estupro ou de a gestacao colocar em risco a vida da mae. “Embora a maternidade seja
uma experiéncia que interessa a toda a sociedade, os processos bioldgicos que a
envolvem permanecem sendo exclusivamente vividos pela mulher” (VASCONCELOS,
2014, p. 66). A decisdo de uma mulher de ndo modificar toda a sua vida em funcdo de
um filho ndo planejado ndo ¢ considerada, principalmente, sendo esta mulher parte da
parcela pobre e negra da populacao.

Por mais que tentemos estudar estatisticas sobre o aborto, nenhum dado ¢
fidedigno, visto que os numeros reais sdo dificeis de serem obtidos. Consideradas
criminosas, as praticas de aborto raramente participam de estatisticas oficiais, mesmo
que resultem na morte de diversas mulheres em decorréncia do processo. No Brasil,

abortam em seguranga apenas os que possuem dinheiro:

A criminalizagdo do aborto no Brasil, entdo, nfo elimina o
procedimento, mas restringe o acesso ao aborto seguro e resulta na
acusagdo e na prisdo de mulheres de familias de baixa renda que
dependem de servigos de saude publica para abortos € ndo podem
utilizar servigos privados onde estariam menos propensas a serem
denunciadas a policia. (SEVERI et al., 2022, p. 7)

Algumas bases de dados que podemos obter sdo de internagdes

pés-complicagdes, em que, segundo estudo da USP (2022), 50% das mulheres
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submetidas a abortos sem seguranga precisaram ser hospitalizadas, como também as
mortes decorrentes, que tiram a vida de cerca de 200 mulheres por ano. Com isso, a
escrevivéncia da persongem Natalina ¢ a representacdo da realidade, mulher e negra, ¢
impedida de viver em condi¢des dignas para exercer os seus direitos reprodutivos.

Mesmo na imaturidade da adolescéncia, assustada, a “menina-méae” ndo hesita
em abandonar o nucleo familiar ao sentir-se encurralada pela mae e passa a viver em
situagcdo de rua. Ainda que sua decisdo seja a de manter a gravidez, a todo momento
Natalina demonstra o incomodo e a contrariedade em gestar “aquele troco, aquela coisa
mexendo dentro dela” (p. 43). No dia de seu parto, entdo, doa a crian¢a, que ndo chegou
a conhecer, a enfermeira que a assiste, assim, “a menina-mae saiu leve e vazia do
hospital! E era como se ela tivesse ganhado uma boneca que ndo desejasse e cedesse o
brinquedo para alguém que quisesse” (p. 45). Neste excerto, em que se demonstra o
desapego pelo ideal materno representado como o desejo de todas as mulheres, vemos
mais um exemplo de insubordinagdo do status quo da maternidade feito pela
personagem principal.

Em suas lembrancgas, Natalina continua a dilacerar o horizonte de expectativas
insistentemente resguardado as mulheres. Ja adulta, contava com diversos parceiros
sexuais, “brincava gostoso com os homens, mas nao ‘descuidava” (p. 46), fazia uso de
cha abortivos constantemente, “mesmo assim, um dia uma semente teimosa vingou”
(p-46). De acordo com um estudo feito por Lawrence Finer e Stanley Henshaw (2006),
mulheres pobres, adolescentes, solteiras e com menor escolaridade estdo entre os
principais grupos propensos a vivenciar uma gravidez ndo planejada.

No conto, em meios as frustradas tentativas de um aborto, o segundo filho de
Natalina trouxe alegria ao seu parceiro Tonho, que imediatamente comunicou sua
vontade de constituir familia. Natalina, que “ndo queria ficar com ninguém. Nao queria
familia alguma. Nao queria filho” (EVARISTO, 2016, p. 46), entregou a Tonho a
crianca. O homem nao entendia como poderia uma mulher ndo se alegrar com marido e
filho, era o que ele "julgava ser o modo de uma mulher ser feliz”. Natalina ndo
compartilhava dessa visdo e ndo cedeu ao discurso convencional de ser uma boa mae e
servidora do lar. Ela preferia sua liberdade, mesmo com a cobranga social de género.

“Nesse contexto, a mulher tem sido cobrada do ponto de vista legal, social,

econdmico, fisico e emocional pela familia, pela comunidade e até pelo estado para que
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atenda as ideais de ‘boa mae’, ainda que num contexto de muitas dificuldades”
(VASCONCELOS, 2014, p. 99). Ao nascimento da crianga, entdo, Tonho voltou
desconsolado para sua cidade natal, “levando consigo o filho que Natalina ndo quis.”
(EVARISTO, 2016, p. 46).

Outro ponto de andlise consiste na terceira gravidez de Natalina. Nesse caso, a
personagem trabalha como empregada doméstica na casa de um casal que ndao consegue
ter filhos. A patroa, frustrada por nao conseguir engravidar, pede a Natalina que geste
no lugar dela um filho fecundado por seu marido. A primeira problematica se da pelo
fato da frustragdo feminina em ndo conseguir gestar. A imagem sacralizada da mae
transformou-se no unico padrdo valorizado como feminino e acompanha o sentimento
de fracasso continuo vivido por mulheres que percebem a impossibilidade de cumpri-lo
na realidade. (VASCONCELOS, 2014, p. 75).

A protagonista se vé como um artefato reprodutor, serve como utilidade para
outrem, que ¢ mais uma problematica da narrativa. De toda forma, mesmo tomada pela
vergonha e pelo constrangimento, Natalina gera uma crianga € quase morre ao conceder
seu corpo como um objeto de gestagdo de um filho que ndo seria seu. Dessa forma,
substancializa-se a objetificacdo sofrida: a protagonista, enquanto gravida, tinha o
melhor dos tratamentos pelo casal, mas apds o parto cai em esquecimento pela familia,
0o que considera um alivio, mas nao descarta a conveniéncia do casal de apenas
explora-la.

Somente em sua quarta gravidez Natalina sente-se em paz, ¢ que “ndo lhe
deixava em divida com pessoa alguma” (p. 48). Fruto de um estupro, concebida na
violéncia, aquela crianca era sua e de mais ninguém. Nao havia a temida presenga de Sa
Praxedes, as pressdes outrora feitas por Tonho, tampouco as exigéncias de seus patrdes,
apenas ela e a vida que crescia em seu amago. A narra¢do dos fatos ¢ estruturada a partir
de frageis flashbacks da personagem quanto aos acontecimentos. Natalina, enquanto
dorme, ¢ raptada por dois homens a procura de seu irmao. Nao entende, pois nao ha
irmao! Saira de casa ainda muito cedo, ndo havia contato entre ela e sua familia. Com os
olhos vendados e de maos amarradas, um dos homens, em lugar desconhecido, a leva

para dentro do mato:

O homem desceu do carro, puxou-a violentamente e jogou-a no chéo;
depois desanimou suas maos e ordenou que lhe fizesse carinho.
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Natalina, entre 6dio e pavor, obedecia a tudo. Na hora, quase na hora
do gozo, o homem arrancou a venda dos olhos dela. Ela tremia, seu
corpo, sua cabega estavam como se fossem arrebentar de dor. A noite
escura, ndo permitia que divisasse o rosto do homem. Ele gozou feito
cavalo enfurecido em cima dela. (EVARISTO, 2016, p. 49).

Para Angela Davis (2016), em paises capitalistas, as leis contra estupro sao feitas
para a prote¢ao dos homens e de suas esposas ¢ filhas de classes abastadas. Talvez, certa
de que a justica jamais sera feita, Natalina, ao perceber que o homem dormia, olhou
para o lado e sentiu a arma dele caida no chdo: “o tiro foi certeiro” (EVARISTO, 2016,
p. 50). Apés assassinar seu algoz, foge para longe, sem dizer nada, jamais, a ninguém, e
rompe, dessa forma, qualquer ligacdo que pudesse haver entre eles. A narradora aponta
para os sentimentos que atravessam Natalina no tempo que se decorre ao estupro: o
odio, a vergonha, o pavor, a dor de ter sido violentada.

Historicamente, o corpo da mulher negra ¢ violentado, seja fisicamente, com a
exploracdo da mao de obra através do trabalho escravizado, seja sexualmente, tendo em
vista que o estupro ¢ utilizado como castigo desde o periodo escravagista, de acordo
com Angela Davis (2016). “O estupro, na verdade, era uma expressdo ostensiva do
dominio econdmico do proprietario e do controle do feitor sobre as mulheres negras na
condicdo de trabalhadoras” (p. 20). Duplamente violentados, os corpos de mulheres

negras seguem marcados pela hiperssexualizacdo na contemporaneidade:

Os homens de classe baixa, que durante a escravatura pouco contato
sexual tinham tido com mulheres negras, eram incentivados a
acreditar que tinham direito de acesso ao corpo das negras. Em
grandes cidades, a sua luxuria por objetos sexuais negros levou ao
nascimento de inumeros bordéis, que forneciam corpos negros para
suprir as necessidades crescentes dos brancos. O mito perpetuado
pelos brancos de que as negras eram donas de uma sexualidade
apurada encorajava os violadores e abusadores sexuais brancos.
(HOOKS, 2018, p. 108).

Marcada pelo estupro vivido, pouco tempo depois, Natalina se descobriu
gravida. Estranhamente, em condi¢des que demarcam os limites entre a vida e a morte,
a personagem percebe em si, pela primeira vez, o desejo pela maternidade. Ela estava
feliz, “o filho estava para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava ansiosa para
olhar aquele filho e ndo ver a marca de ninguém, talvez nem a dela. Estava feliz e s

consigo mesma” (EVARISTO, 2016, p. 50). Na morte de seu estuprador, Natalina
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percebe a sua libertagdo e sente “a satisfacdo de ter conseguido retomar a propria vida.
Guardou a semente invasora daquele homem” (p. 50), ainda que em uma gestacao
concebida por meio da dor e da violéncia, Natalina agarra-se a possibilidade de retomar
o controle de sua propria vida, ndo precisa corresponder ou nutrir as expectativas de
mais ninguém, como outrora acontecia, € ndo esconde o seu contentamento.

Na mesma medida, ¢ importante destacar que no Brasil os piores niveis de saude
acometem mulheres vulneraveis do ponto de vista econdmico, social e racial
(MARTINS, 2006). A personagem, embora exposta as mais diversas violéncias, desde
métodos abortivos precdrios e inseguros a violéncia de um estupro, de forma alguma ¢
representada como uma vitima das situagdes que a acometem e encontra na dor a forca
para ressignificar a possibilidade de sua libertacio. Em movimento contrario ao
esperado, Natalina apresenta leveza em suas escolhas e rompe, dessa forma, com os
arquétipos de generalizacdo e sexismo atribuidos a mulher e acoplados a maternidade,

muito comuns na literatura brasileira.

Olhos d'agua
“Oia descobriu sua beleza nos espelhos de Oxum”™

(Reginaldo Prandi)

Para bell hooks (1994), “o sistema escravocrata e as divisdes raciais criaram
condi¢des muito dificeis para que os negros nutrissem seu crescimento espiritual” (p. 1).
Atravessados por racismo, por péssimas condi¢des de trabalho e por mortes de seus
filhos, parentes e ancestrais, nutrir ¢ desenvolver o amor foi uma dificuldade coletiva,
um privilégio negado por séculos aos afrodescendentes Em “Olhos d’agua”, a
narradora-personagem, sem nome, ¢ engolida pela incerteza que a corroi: “qual era a cor
dos olhos de minha mae?”, pergunta repetida em quase todos os paragrafos do texto. Os
olhos de sua mae, doces, belos, pareciam ndo transparecer nenhuma cor.

O fio condutor para a ancestralidade no conto em analise estd nas memorias
individuais e coletivas da personagem principal. Para lembrar a cor dos olhos de sua
mae, a narradora recorda os detalhes de sua infancia. Lembra as partes do corpo de sua
mae, “da unha encravada do dedo mindinho do pé esquerdo... da verruga que se perdia

no meio uma cabeleira crespa e bela” (EVARISTO, 2016, p. 16), as brincadeiras que
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faziam juntas, os infortinios e as dificuldades vividas em uma casa com outros seis
irmaos. Assim, as memorias a ajudam a vasculhar os rastros de lembrancas presentes na
relacdo com sua mae.

A apropriagdo da tradi¢do oral ¢ parte constituinte das historias dos povos
negros, que construiram os seus legados através da oralidade, desde a construcdo de
memorias coletivas ao culto ao sagrado. Até os dias atuais, a palavra falada sobrevive

aos choques geracionais e ao advento da escrita. Para Souza (2005):

A tradicao oral ¢ guardia da histéria e da memoria entre muitos povos
africanos, sendo preservada, principalmente, por homens sabios, que
foram e sdo responsaveis por manter a memoria viva dos fatos e feitos
de seus antepassados. Sao poetas, musicos, dangarinos, conselheiros.
Por isso, sdo denominados, de modo geral, como contadores de
historia. (Souza, 2005, p. 85)

De acordo com Hooks (2019), hodiernamente, ainda que as ativistas feministas
tenham focado na luta contra o sexismo nas instituicdes de ensino, pouco foi feito para
melhorar o grau de instru¢do dessas mesmas mulheres, o que inclui habilidades bésicas,
como ler e escrever. Dessa forma, mesmo com o advento da escrita, as tradigdes orais e
as contadoras de historias permanecem como poténcia para a difusdo e a construgdo do
conhecimento entre pessoas parcialmente letradas e iletradas. Em Becos da Memoria
(2006), Conceicao Evaristo também aporta a tradi¢do oral ao recolher as memorias de
pessoas que vivem no espago periférico das grandes capitais através da palavra falada,
J& que a escrita ¢ um acesso privilegiado nos espacos de marginalizacdo. Para que nao
sejam esquecidas, contam, boca a boca, suas histdrias, suas experiéncias.

Em “Olhos d 'dgua”, na busca por respostas, a narradora-personagem segue o
enredo da infincia a fase adulta, tracando fios temporais. Por ser a primeira de sete
filhas, precisou “crescer rapido”, em outras palavras, foi adultizada. Fato que lembra a
autora da obra, Concei¢ao Evaristo, pois sendo a segunda filha de nove irmaos, aos oito
anos de idade j& trabalhava. A mae da historia cresceu em um ambiente pobre, “ela
havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali as criangas andavam nuas
até bem grandinhas.” (EVARISTO, 2016, p. 16) e para a filha, algumas das historias da
infancia da mae se misturavam as dela pelas semelhancas das condigdes em que viviam.

Em meio as suas memorias, tinha muito presentes os momentos de brincadeiras

com a mae, inclusive, que os dias em que mais brincavam eram os que havia pouco ou
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nenhum alimento em casa, e a mae, repleta de criatividade, mas fadada aos infortinios
da vida pobre, distraia as crian¢as para ndo se lembrarem da fome, oferecendo a
diversdao como consolo. As criancas, dessa forma, eram fortalecidas pelo amor de sua
mae, que jamais se deixava contaminar pela tristeza.

Também era marcante nas memorias o siléncio da matriarca em meio aos
momentos de dificuldade. O sentimento de protecdo e a maternagem fazia com que a
mae se calasse para ndo transparecer fraqueza e preocupacao frente as filhas, que,
mesmo criangas, ja entendiam a necessidade de lidar com a fome e a pobreza. De igual
natureza ha os diversos trechos sobre a fome contidos em Quarto de Despejo (1963),
em que Carolina Maria de Jesus fazia o possivel para alimentar seus filhos com o pouco
que tinha: “ja perdi o habito de sorrir. Dez minutos depois eles querem mais comida.”
(p-27).

Assim como para Carolina Maria de Jesus, para a mae do referido conto e para
muitas outras maes negras lidar com essas problematicas sozinhas traz uma sobrecarga
de fungdes, em que se € a Unica pessoa responsavel por todas as obrigacdes familiares.
Concei¢do Evaristo se aprofunda nessa Otica de maes-solo e suas dificuldades em
diversos textos, como “Maria”, “Duzu-Querenca” e “Zaita esqueceu de guardar os
brinquedos”, contos presentes em Olhos d’Agua (2016).

Para Mesquita (2010) apud Vasconcelos (2014, p. 98), nas familias
monoparentais, “chefiadas por mulheres sem participacdo de conjuge", fato ocorrido
principalmente nas camadas mais pobres da populacdo, a solidariedade feminina se faz
mais presente, seja por uma relagdo de parentesco ou ndo, ha um elo entre as mulheres
no sentido de ajuda mutua para que as familias consigam se desenvolver na medida do
possivel. A protagonista lembra o apoio das referéncias femininas de sua familiares e
como os gestos de empatia contribuiram para a sua constru¢ao identitaria, o que pode
aludir a palavra ubuntu, oriunda do idioma Zulu, que se traduz como “eu sou porque nds
somos”’, o que solidifica: somos uma constru¢do de todas as pessoas que passaram por
nos.

Em meio a experimenta¢do das memorias e das historias e experiéncias infantis,
o desejo de estar conectada com sua mae faz com que a narradora retorne a sua cidade
natal “Havia anos que eu estava fora de minha cidade natal. [...] Reconhecia a

importancia dela na minha vida, ndo s6 dela, mas de minhas tias e de todas as
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mulheres de minha familia.” (EVARISTO, 2016, p. 18). Além do retorno fisico a suas
origens, a personagem reivindica a sua ancestralidade — o retorno simbolico aos seus
ancestrais, ao evocar espiritualmente nao apenas a sua mae, mas a imagem das mulheres
de diferentes geracdes de sua familia ao recolher as lembrangas e os relatos de
experiéncias geracionais. Para Zild Bernd (1987), “a cor da pele ndo ¢ suficiente para
compor a identidade”, ja que “a identidade se define em relagdo a algo que ¢ que lhe ¢
exterior: ela ¢ uma diferenca” (p. 41). Nessa perspectiva, a narradora, ao ressaltar a
significancia de seus parentes, os tracos de sua infincia e o seu lugar de origem, retoma,

dessa forma, a consciéncia de sua propria identidade:

E também, ja naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas as
nossas ancestrais, que desde a Africa vinham arando a terra da vida
com as suas proprias maos, palavras e sangue. Nao, eu nao esquego
essas Senhoras, nossas Yabas, donas de tantas sabedorias.
(EVARISTO, 2016, p. 17).

Ancestralidade e identidade estdo intimamente interligadas. Para Bernd (1987), a
busca da identidade para o negro deverd passar por uma dupla “rememoriza¢ao”: “o
cultivo das tradigdes africanas (memoria coletiva)” e por uma “re-leiturada historia” (p.
42). Desse modo, “na interseccdo entre a recuperagdo das raizes africanas e a
redefinicdo do seu papel historico surgird uma dimensao ampla da identidade” (p. 42).
No conto, a narradora-personagem apresenta o mitico ao fazer mencdes a diversas
expressoes ritualisticas do culto aos Orixas, como “Rainha” (EVARISTO, 2016, p. 17),
“reveréncia a Senhora” (p. 17), “flores solenemente distribuidas por seus cabelos,
bracos e colo” (p. 17) e outras diversas. Ao buscar a cor dos olhos de sua mae, afirma
viver “com a sensa¢do de estar cumprindo um ritual, em que a oferenda aos Orixas
deveria ser descoberta da cor dos olhos de minha mae.” (p. 18).

Para Reginaldo Prandi (2001), os Orixas sdo entidades que receberam do ser
supremo Olodumare/Olorum ““a incumbéncia de criar e governar o mundo, ficando cada
um deles responsavel por alguns aspectos da natureza e certas dimensdes da vida em
sociedade e da condi¢do humana” (p. 20). A yaba® Oxum, primeira Yalorixd do
Candomblé, ¢ considerada a senhora das 4guas doces, a mae da vaidade, do ouro e da

fertilidade. Nas religides de matriz africana, o abebé (espelho) é objeto que lhe

8 Do yoruba: “mde rainha’”.

a0 - 7 59,72
Revister de Lelsars Vot @orreerilos o1

Dossié “As escrevivéncias de Conceigao Evaristo: as mulheres negras no centro das
narrativas”, Sinop, v. 16, n. 44, p. 536-556, jul. 2023.



acompanha, estd sempre ao seu lado, simboliza a contemplacdo, a percep¢do, o
reconhecimento.

Em semelhanca a mae descrita por nossa narradora, Oxum ¢ representada na
cultura yorubd como um ser docil e afdvel, antes responsavel pelo cuidado das mulheres
e das criangas da aldeia quando os homens partiam para a guerra. Ao reencontrar sua
mae de leite, a narradora encontra os mesmos olhos, mais uma vez, sem cor, tomados
por lagrimas, e “eram tantas lagrimas”, que duvidou: sua mae “tinha olhos ou rios
caudalosos sobre a face” (p. 18)?

A personagem compreendeu: a mae trazia “serenamente em si, aguas
correntezas.” (p. 18), olhos imidos, assim como as aguas guardadas por mamae Oxum,
eles eram como “rios calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida
apenas pela superficie.” (p. 18-19), o que reitera o lugar de forca e resisténcia de suas
maes em um mundo desigual, que subalterniza e marginaliza mulheres negras.

Em retomada a sua ancestralidade, a narradora-personagem vé os olhos de
mamae Oxum através dos olhos de sua mae de leite, que se fundem, em uma forga que a
acolhe e a protege, da infancia a vida adulta: “Abracei a mae, encostei meu rosto no dela
e pedi prote¢do. Senti as lagrimas delas se misturarem as minhas.” (p. 19). Olhos d'agua,
uma metafora, tessitura o reencontro aos seus vinculos ancestrais e identitarios. Quando
mae, a narradora-personagem busca descobrir, agora, a cor dos olhos de sua filha.
Costuma fazer “brincadeira em que os olhos de uma se tornam o espelho para os olhos
da outra” (p.19), em um ciclo geracional, de forma a instigar na crianga a busca por si
através de suas origens, por meio de seus olhos, atravessados pelos olhos de suas maes e
daquelas que a antecederam. Conceicdo Evaristo entrelaca as andlises aqui dispostas
quando afirma: “ndo esperemos ver os nossos rostos através das dguas de narciso, mas
sim, através do espelho de Oxum"’, pois o que nos € ancestral nos é, também,

identitario.

Encaminhamentos Finais
Dado o exposto, ¢ possivel identificar as relagdes provenientes do conceito de

maternidade e maternagem a partir dos didlogos entre os textos literarios analisados. De

" Discurso de Concei¢io Evaristo no III Semindrio Mulher & Literatura, na Universidade Federal de
Sergipe, em 16 de agosto. 2019.

a0 - 7 59,72
Revister de Lelsars Vot @orreerilos 553

Dossié “As escrevivéncias de Conceigao Evaristo: as mulheres negras no centro das
narrativas”, Sinop, v. 16, n. 44, p. 536-556, jul. 2023.



um lado, temos Natalina, que ao longo da historia ndo desejava a maternidade e por
muito tempo abriu mao da carga materna para viver sua liberdade, doou o seu primeiro
filho; entregou o segundo ao pai; foi utilizada como dispositivo gestacional para os
patrdes sem receber nada em troca; e somente na ultima gestacdo, fruto da pior
violéncia que sofreu, um estupro, a personagem decidiu exercer a maternidade de forma
solo e sem divida alguma com outrem.

E importante ressaltar que Natalina descortina diversos esteredtipos engendrados
quanto aos papéis sociais das mulheres negras. Ela escolheu a maternagem em sua
ultima gestagdo como um elemento de liberdade e autonomia, visto que a crianga foi
fruto de uma violéncia sexual, mas a personagem principal matou o seu algoz,
desconstrugao que traz a representatividade que a mulher negra busca em seu cotidiano.
Cremos que as meninas-mulheres negras que problematizamos na introducdo
conseguem enxergar em Natalina uma igual e colocar em xeque os lugares
representados como “exclusivos” de pessoas negras, ou seja, seremos maes quando
houver interesse pessoal e ndo como um determinismo biologico.

Do outro lado, temos a mae da protagonista, sem nome exposto, do conto
“Olhos d’agua”, que comprova, através da perspectiva da primeira filha, os longos anos
de batalhas travadas para concretizar a criagao de seus filhos, sempre baseada na relagao
de ancestralidade com Oxum, na gratidao as familiares femininas que contribuiram para
seu crescimento, no reconhecimento da importancia da memoria nas relagdes de afeto
entre mae e filho e ao dar inicio a uma nova geragdo e a um novo ciclo com a filha da
protagonista, que faz o0 mesmo questionamento “Mae, qual ¢ a cor tdo imida de seus
olhos?” (EVARISTO, 2016, p. 19).

Para finalizar a caminhada, podemos afirmar que os objetivos apresentados na
introducdo e no desenvolvimento de nosso texto foram contemplados. A analise de
“Quantos filhos Natalina teve?”, para nds, € uma provocagao ao sistema e aos papéis de
género impostos ao feminino. A narradora nos convida a refletir sobre a maternidade e a
maternagem ¢ como podemos problematizar assuntos como o aborto, a pobreza, as
faltas de oportunidades para as mulheres negras.

Na mesma medida, em “Olhos D’Agua” percebemos elementos ancestrais,
memorias individuais e coletivas, familias negras empobrecidas pelo advento da

modernidade e da exploracdo de sujeitos negros que até os dias atuais ndo foram
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reintegrados frente aos seus direitos e acessos a educacdo, alimentagdo, moradia com
qualidade, satde, e que as escrevivéncias de Concei¢do Evaristo nos convocam a
questionar o status quo dessa sociedade dita brasileira que fecha os olhos para o 6bvio:
as mulheres negras, que foram e sdo o alicerce de diversas familias.

E por ultimo, temos as representagdes das religides de matrizes africanas, que
ainda hoje sdo demonizadas por uma ideia equivocada do cristianismo € que no conto
em baila mamde Oxum ¢ homenageada a partir da metafora dos olhos da mamae da

personagem principal, que sdo as dguas doces e serenas da Orixd do Amor.
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