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RESUMO

Este texto se propde a revolver as escritas de Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria
de Jesus lidas e escutadas como vozes-mulheres, que comparecem e seguem ecoando na
escrevivéncia de Concei¢do Evaristo. O objetivo é reconhecer no corpo-escrita,
corpo-letra dessas escritoras a heranca sobre a qual atua a escrevivéncia, borrando a
imagem do corpo-objeto da mae preta escravizada, de modo a relangar a (esp)heranga
do corpo-escrevivente.

Palavras-chave: escrevivéncia, vozes-mulheres, heranga, corpo-escrita, Conceigao
Evaristo.

ABSTRACT

This text proposes to revolve the writings of Maria Firmina dos Reis and Carolina
Maria de Jesus read and heard as Voices-Women, who appear and continue echoing in
the writings of Concei¢do Evaristo. The objective is to recognize in the body-writing,
body-letter of these writers the inheritance on which writing acts, blurring the image of
the body-object of the enslaved black mother, in order to relaunch the (sp)heritance of
the body-writing.

Keywords: Writing; Voices-Women; Heritage; Body-writing; Concei¢ao Evaristo

Prologo - Grafias-desenhos e foto-grafias em rasura: modos de ler e escreviver

Comecar por uma imagem-epigrafe. Uma foto-grafia rasurada — montagem — a
plantar flores em uma das fotografias de Concei¢cdo Evaristo com sua filha, Aind, na
edi¢do do més de novembro de 2022, da Revista Claudia (CLAUDIA, 2022). Na capa e
no miolo da Revista, fotografadas por Juh Almeida, o corpo de mae e filha subscrevem
“A vida-poema de Conceicdo Evaristo com sua filha, Aind”, titulo da edi¢dao dedicada a
Conceigao.

Na foto-grafia de capa, Aind aparece sentada no colo de Conceigdo, a luz do sol,
quando, agora, sao de Concei¢do o que outrora foi de sua mae, os “Olhos d’agua”: “Em
nenhuma outra imagem, porém, os olhos de dona Concei¢do Evaristo brilharam tanto
como quando sua filha, Aina, sentou-se em seu colo. ‘E a foto mais bonita do mundo’,
sentenciou. Eis a nossa capa de novembro...” (CLAUDIA, 2022). Uma filha no colo da

mae. Como ler essa imagem que nao se deixa traduzir sendo pelo esforco geracional de
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fazé-la dizer, na voz da propria filha, todas as vozes-mulheres que a antecede e lhe dao
ali, naquele colo, que ¢ também o seio da vida, o tempo-lugar do alimento que funda e
refunda a voz, o canto anterior aos sentidos, a lingua que reverbera a historia de uma
vida, sua escrevivéncia, e todo seu passado por vir?

A foto-grafia rasurada por nos, entretanto, ¢ outra. Numa superposi¢do de
gestos-imagens, plantam-se flores lilds, de diferentes tons, tanto nas maos de Aina,
quanto numa coroac¢ao materno-floral de Conceigdo, além daquelas que se plantam ao
fundo dos corpos, roxas, donde brotam as maos de Concei¢do, tecendo os cabelos de
Aina. Comegar, tal vez, esta vez, este prologo, no rastro da grafia-desenho reconhecida

por Conceigdo como o primeiro sinal grafico herdado de sua mae:

Talvez o primeiro sinal grafico que me foi apresentado como escrita, tenha
vindo de um gesto antigo de minha mae. Ancestral, quem sabe. Pois de quem
ela teria herdado aquele ensinamento, a ndo ser dos seus, 0s mais antigos
ainda?” Ainda me lembro, o lapis era um graveto, quase sempre em forma de
uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas pernas abertas.
Mae se abaixava, mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para
prendé-la entre as coxas ¢ o ventre. E de cocoras, com parte do corpo quase
alisando a umidade do chdo, ela desenhava um grande sol, cheio de infinitas
pernas (EVARISTO, 2020a, p. 49).

Comegar por esse gesto de assumir uma heranga, atuando sobre ela, como, de
resto, € o que se pode fazer como uma heranca. Comecar lembrando que uma heranga &,
talvez sempre, uma heranga ancestral, assinada por muitos corpos, que nao se dao a
nomear, um a um, antes no texto que se 1€, com tudo o que se leu de outros
corpos-textos-maos-e-vozes. Comecgar lembrando ensinamentos herdados que dao
contornos e sentido ao lapis, antes graveto, e ao papel, antes terra lamacenta onde se
desenhava um grande sol, caminhante e a caminho, cheio de infinitas pernas. O sol que
comparece, hoje, tendo ai alcangado, a iluminacao dos corpos de Concei¢do e Ain4, seja

na foto-grafia de capa, seja nesta que elegemos como foto-grafia epigrafe.

Borrando a imagem do corpo-objeto da méae preta para relancar a heranca do

corpo-escrevivente
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Ao abordar a questdo da heranca (1994; 2004), Jacques Derrida escreve que nao
escolhemos nossa heranca, mas escolhemos como atuar sobre o que herdamos. A
heranga, nesse sentido, compreende um processo escolhas performaticas que
caracterizam nossa atuacdo sobre o que herdamos, provocando deslocamentos e
incorporagdes sobre aquilo que passa a nos constituir: “é preciso filtrar, peneirar,
criticar, € preciso escolher entre varios possiveis que habitam a mesma injun¢do”
(DERRIDA, 1994, p. 33, grifos no original), o que envolve um revolvimento de tudo o

que vem antes de nos,

[...] é preciso (e este é preciso esta inscrito diretamente na heranga recebida),
¢ preciso fazer de tudo para se apropriar de um passado que sabemos no
fundo permanecer inapropriavel, quer se trate alids de memoria filosofica, da
precedéncia de uma lingua, de uma cultura ou da filiagdo em geral.
Reafirmar, o que significa isso? Na@o apenas aceitar essa heranga, mas
relanga-la de outra maneira ¢ manté-la viva. Ndo a escolher (pois o que
caracteriza a heranga ¢ primeiramente que ndo ¢ escolhida, sendo ela que nos
elege violentamente), mas escolher preserva-la viva (DERRIDA, 2004, p. 12,
grifos no original).

Por isso comegamos com Vozes-mulheres (EVARISTO, 2017a)’, ali onde se ddo
a ouvir vozes de muitas geracdes, o que muito t€m a dizer sobre os percursos da
literatura afro-brasileira, especialmente em sua vertente feminina. Nenhuma voz
caminha so e, na travessia, uma voz se junta a outras tantas formando um nds. De modo
que as camadas textuais de uma oralidade assumida como heranga e performada no
terreiro da literatura vao ganhando contornos éticos e estéticos na produgdo dos
corpos-mulheres-negras, inscritas no proprio corpo: corpo-escrita, corpo-letra,
corpo-caminho... (EVARISTO, 2017a).

No rastro de Jacques Derrida, esse corpo-mulher sera abordado a partir de um
movimento em que hd a inversdo de um /ogos universal, quando esse corpo vem a tona
ou € trazido a evidéncia, deslocando e sendo deslocado historicamente. Em outras
palavras, a “escrevivéncia como um fendmeno diaspdrico” (EVARISTO, 2020b, p. 29),
tem esse corpo-mulher ndo como presenca (no sentido de origem), mas como um jogo

de sentidos, os quais sdo construidos e, portanto, desconstruiveis.

3 No texto, utilizamos o itdlico para as expressdes de Conceigdo Evaristo, seja em sua critica, seja em sua
producaio literaria.
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Assim, a escrevivéncia como uma estratégia politico-discursiva de resisténcia
(PIMENTA et. al., 2021), inverte e desloca’ o lugar em que a mulher negra foi e ¢
colocada no discurso literario (ou seja, desconstroi): a potencialidade desse
corpo-escrita, corpo-letra (EVARISTO, 2017a) para além da jun¢do dos termos
“escrever” e “viver’, vida e ficcdo se (co)fundem, e, na escrita desse
corpo-mulher-negra-que-escreve, ha deslocamentos e novas historias se performam
através da palavra - milenaria letra (EVARISTO, 2017a). De modo que ha uma releitura
e uma ressignificacdo da historiografia oficial, por meio dessas vozes que foram
silenciadas e, incontaveis vezes, arrancadas do seu direito de maternar seus proprios
filhos.

Assim, o projeto estético-politico de Conceicdo Evaristo denominado
escrevivéncia tem por germinal a imagem da mae preta escravizada, com a finalidade de
borrar e rasurar a imagem de um passado em que esse corpo-mulher era obrigado ao
cuidado e a contar histérias as criancas das casas grandes, bem como era reduzido a um
corpo-prazer ¢ a um corpo objeto (EVARISTO, 2009, 2010). Trata-se, pois, de uma
escrita de teor testemunhal (SELIGMANN-SILVA, 2003), que tem o trauma coletivo da

escravizagdo e seus reflexos no contemporaneo como ante-cena da palavra.

A escrita de Maria Firmina dos Reis como precursora da escrevivéncia: uma

heranca por vir entre vozes-mulheres

* Segundo Pimenta e Aratjo (2022, p. 539-540), “O deslocamento de significados apagados pelo logos é
0 que aproxima a desconstru¢do (Pimenta, 2016) da escrevivéncia: ‘A desconstrucdo exige uma atitude
altamente ‘historiadora’ ou, dito de outro modo, ha uma ‘solidariedade histérica’ da literatura com a
historia’ (Derrida, 2014, p. 82), presente nos deslocamentos e ressignificacdes engendrados na literatura.
A forca da oralidade, na literatura negra, por exemplo, embora empreendida na lingua que causou o
trauma — a lingua do colonizador —, ¢ resisténcia através do pretugués (Gonzalez, 2020) e no uso de
termos proprios as culturas africanas e afro-diaspdricas. Assim, no ato de corporificar vivéncias e
memorias negras em um processo de tradug@o cultural afirmam-se, emancipatoriamente, direitos outros,
tais como o direito a fala, a escrita, a memoria, a existéncia (e resisténcia), enfim, direito ao proprio
corpo, em sua composi¢do ética e estética. Através dessa po-ética corporal, o corpo negro ¢ inscrito na
poesia, performando o direito de significar e de se apresentar como contra narrativa. O corpo, ao se
alforriar pela escritura, afirma uma identidade étnica e cultural, recuperando — e inscrevendo — no terreiro
da literatura a sua resisténcia, de forma a conferir significado diferente as cicatrizes e queloides, que se
deslocam da condi¢do de marcas da desumanizagdo da escravizagdo (‘efigie de brancos brasdes’) para o
estatuto sacro-simbolico da for¢a de uma ancestralidade.”
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O por vir na/da escrevivéncia, no sentido derridiano de abertura, se mostra,
também e sobretudo, como um por vir passado’, de modo a nos remeter & primeira
escritora negra a publicar um romance no Brasil: Maria Firmina dos Reis. Antes da
publicagdo da Lei Aurea de 1888, no auge da campanha pela aboligio da escravatura e
no auge de sua maturidade literaria, temos o conto “A escrava”, publicado em 1887, no
numero 3 da Revista Maranhense. Seguindo o caminho de “Ursula”, seu romance de
1859, “A escrava” marca a consolidacdo de uma literatura abolicionista no projeto
literario de Maria Firmina (Zin, 2017), considerando as escolhas estéticas de conferir
voz ¢ humanidade as personagens negras: em outras palavras, “o negro enquanto sujeito
de uma experiéncia historica anterior a escravizagdo, com vinculos afetivos,
pertencimento territoriais e €tica de existéncia coletiva” (MIRANDA, 2018, p. 277).

Maria Firmina dos Reis (1822-1917), nascida em uma familia de mulheres —
vozes-mulheres (EVARISTO, 2017a) — era descendente de uma ex-escravizada, e
privilegiava, em sua producdo, o “significante ‘liberdade’ para denunciar tanto o
homem negro escravizado quanto a mulher em sua condicdo de subordinagdo”
(NASCIMENTO, 2022, p. 66). Em sua trajetoria, foi autodidata, tendo sido aprovada
como professora primaria na Vila de Guimaraes, em concurso estadual realizado em
1847. Mulher a frente de sua época, em 1880, fundou uma escola® para meninas e
meninos, gratuita, em Magarico, no Maranhao; mas, considerando a recep¢ao negativa
da sociedade de seu tempo, teve que fechar as portas em 1882.

Conforme Zahidé Lupinacci Muzart (2018), com base em pesquisas de Maria
Liucia de Barros Mott, Maria Firmina foi agraciada com o titulo de Mestra Régia, ante a
conquista do primeiro lugar em Historia da Educacdo Brasileira, em 1880. Escritora de
romance, poesias, contos, charadas e cronicas. Antes de Maria Firmina, no que se refere
a autoria de mulheres, h4 Ana Luisa de Azevedo Castro (18237-1869), que assinava

com o pseudonimo “Indigena do Ipiranga”, autora da obra “D. Narcisa de Villar”, que

> Em “Essa estranha instituigdo chamada literatura” Derrida faz uso da expressio “democracia por vir”
(DERRIDA, 2014, p.51), ndo como democracia futura, mas como abertura a permanente releitura e
ressignificagdo da historia, uma passagem advinda do passado, o que também resta compreendido em
“Espectros de Marx”: “ela provém disso que, por esséncia, ainda ndo proveio, sequer ainda veio, ¢ que,
portanto, fica por vir (DERRIDA, 1994, p. 42)

¢ Zahidé Lupinacci Muzart (2018) cita Maria Josepha Barroso Pereira Pinto, a qual fundou uma escola

mista antes de Maria Firmina, no sul do pais.

7 7 7,72
Revister de Lelsars Vot @orreerilos 246

Dossié “As escrevivéncias de Concei¢do Evaristo: as mulheres negras no centro das
narrativas”, Sinop, v. 16, n. 44, p. 241-262, jul. 2023.



foi publicada em capitulos, em 1858, no jornal carioca “A Marmota”. Antes ainda, em
1850, ha a pioneira Nisia Floresta (1810-1885) com o romance historico “Dedicacao de
uma amiga”. Entretanto, Maria Firmina ¢ a primeira escritora negra a publicar um
romance, no Brasil.

Sua obra ¢ composta por “Ursula”, em 18597; “Gupeva”, em 1861; “A escrava”,
em 1887; “Cantos a beira mar”, em 1871. Ha, também, um album de recorda¢des
escrito pela autora a partir de 1853, publicado post mortem por Nascimento Morais
Filho, em “Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vida”, em 1975. Maria Firmina
também atuou junto aos jornais literarios “Verdadeira Marmota”, “Semandrio
Maranhense”, “O Domingo”, “O Pais”, e “Federalista”. Segundo Eduardo de Assis
Duarte (2004), Firmina foi importante para a preservacao da tradicdo oral, atuando
como folclorista. Além disso, foi a responsavel pela composicao do hino para a aboligao
da escravatura.

“A escrava” inicia com uma discussdo entre “pessoas distintas, ¢ bem colocadas
na sociedade” acerca do “elemento servil” (REIS, 2004, p. 241). A narrativa introduz
uma senhora, a qual ndo ¢ nominada em nenhuma parte do conto — o que diz muito
sobre o lugar das mulheres no Brasil oitocentista — e de “sentimentos sinceramente
abolicionistas”, que entende a escravizagdo como um mal, de modo a ser o escravizado
a vitima e os senhores os algozes. A partir de entdo, essa senhora passa a narrar uma
vivéncia. Conta ela que ouviu gritos de angustia e observou uma mulher correndo para
se esconder. Apos, aparece um homem que procurava aquela mulher. Enquanto a
senhora ¢ tratada com cordialidade, a mulher negra fugidia ¢ tratada como “uma negra
que se finge de douda”, “maldita negra”, “preguicosa”.

ApOs 0 homem ir na direcao oposta a da mulher, conforme indicagdo da senhora,
aparece um jovem ofegante, coberto por cicatrizes, e, em continuidade ao que trouxe em
“Ursula”, Maria Firmina escreve que “no fundo daquele pobre rapaz devia haver rasgos
de amor, e generosidade” (REIS, 2004, p. 247). A senhora, sentindo compaixao,
ofereceu ajuda; ao que o rapaz informou se chamar Gabriel e estar procurando a mae

que fugiu do “cruel feitor, que a perseguia”. A senhora levou o jovem até o local em que

7 Mesmo ano da publicagdo de “Trovas Burlescas”, de Luiz Gama; sendo ambos os “pais fundadores” da
literatura afrobrasileira (DUARTE, 2004).
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a mulher estava escondida. A mulher, de nome Joana, estava quase a morrer; ¢ a
senhora prestou socorro, levando-a a sua casa, onde a mulher passa a narrar a sua
historia.

Joana era filha de uma africana e de um indigena, o qual trabalhou para juntar
dinheiro e comprar a liberdade da filha; porém, foi enganado pelo senhor que, ao invés
de entregar uma carta de liberdade entregou tdo somente um pedaco de papel com
palavras sem nexo, as quais Joana soube ler apos ser alfabetizada. Voltando ao presente,
Joana pede que a senhora cuide do seu filho Gabriel, pois seus outros filhos - os gémeos
Carlos e Urbano - foram vendidos pelo senhor quando tinham oito anos de idade. Ao
terminar de contar como eles foram capturados violentamente pelo traficante de
escravizados, Joana d& seu ultimo suspiro. A senhora, que era membro de uma
sociedade abolicionista, cumpriu a promessa que fez a Joana e comprou a liberdade de
Gabriel.

A maternidade da mulher negra, tdo cara a escrevivéncia, se faz presente no
conto. No discurso literario hegemonico, a mulher negra ¢ representada como estéril,
pois, o cuidado ¢ destinado as criangas das senhoras brancas, e nio a propria prole.®
Além disso, no “pds-aboli¢dao”, essas mulheres continuaram a cuidar e a amamentar
essas criangas brancas, entretanto, esse papel da mulher negra foi apagado. Por essas
razoes, Concei¢do Evaristo questiona: “estaria a literatura, assim como a histdria,
produzindo um apagamento’ ou destacando determinados aspectos em detrimentos de
outros, e assim ocultando os sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira?”
(EVARISTO, 2020a).

A escrevivéncia desconstroi esse locus literario, invertendo lugares, papéis e
imagens, bem como as representacdes das mulheres negras, com especial destaque a
maternidade. Nesse sentido, ouvimos aqui, as vozes-mulheres de/em Maria Firmina que
muito tem a dizer das maternidades roubadas e a angustiante perda dos filhos: “— Ah!
Se pudesse, nesta hora extrema ver meus pobres filhos, Carlos € Urbano!... Nunca mais

os verei!” (REIS, 2004, p. 256).

8 Outro aspecto dessa esterilidade compreende a mulher negra como um corpo-prazer, a que fala
Conceigao Evaristo. Aqui, a figura da “mulata”, a qual ¢ representada no discurso literario (e historico) de
maneira extremamente sexualizada.

? Quanto ao apagamento, temos o trabalho de Rita Segato “O Edipo brasileiro”.
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Temos, portanto, uma escrevivéncia plural que lanca ao Direito e a Histéria a
abertura de novas vozes - a nova grafia dos mais jovens (EVARISTO, 2017a): “o
sentido que damos ao por vir estd aquém e além do futuro. Ele se refere a abertura da
propria escrita, a porosidade da letra, a possibilidade, sempre outra, de que um novo
texto seja escrito, a cada leitura”. Em outras palavras, “o por vir que se relaciona ‘a
experiéncia de uma promessa empenhada, que ¢ sempre uma promessa sem fim’”: essa
promessa de reinvencao do mundo a partir do ato poético de con-fianca (PIMENTA;
ARAUIJO, 2022, p. 545-546).

O por vir aqui se revolve e se assume como memoria do passado: “aquilo que se
langa como um ponto inacabado no tecido do mundo e da vida. Um tecido aberto,
vazado, cheio de espagamentos. Vista deste lugar, a literatura ¢ sempre um lugar de
partida e de chegada. Estamos sempre partindo e chegando na escrita do outro”

(PIMENTA, 2023, s./p.).

Na face do velho

as rugas sdo letras,
palavras escritas na carne,
abecedario do viver.

Na face do jovem

o frescor da pele

e o brilho dos olhos
sdo davidas.

Nas maos entrelagadas
de ambos,

o velho tempo
funde-se ao novo,

e as falas silenciadas
explodem.

O que os livros escondem,
as palavras ditas libertam.
E ndo ha quem ponha

um ponto final na histéria

]

Nos olhos do jovem

também o brilho de muitas historias.
e ndo ha quem ponha

um ponto final no rap

E preciso eternizar as palavras
. 7 Ey Pl
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da liberdade ainda e agora...
(EVARISTO, 2017, p. 91-92).

Essa grafia dos mais jovens ¢ ressonancia de uma tradicdo literaria de
vozes-mulheres (EVARISTO, 2017a), que nos movimentos de seus corpos, tecem a
estética propria da autoria de mulheres negras, e que tem em Maria Firmina dos Reis o

nascedouro de novas possibilidades po-éticas.

A voz sobre-vivente de Carolina Maria de Jesus: uma heranca do corpo-escrita
corpo letra

Dentre as vozes-mulheres herdadas pela escrevivéncia, a voz de Carolina ressoa
como resisténcia ao lugar de subalternidade em que foi colocada. Durante o periodo em
que morou na extinta favela do Canind¢, em Sao Paulo, era catadora de papel e
responsavel pelo cuidado de seus trés filhos; e, ousou, pela escrita, relatar o dia a dia da
miséria na comunidade em que morava em seus cadernos. A obra “Quarto Despejo:
diario de uma favelada”, foi escrita entre os anos 1955 e 1959, e publicada em 1960. As
vivéncias de Carolina, na pele € no corpo, sdo as marcas de uma época em que se
pleiteava o desenvolvimento, mas que, ao fazé-lo, excluiu o diferente e o colocou no
“quarto de despejo”, distanciando-o dos grandes centros urbanos (ARAUJO, 2022).

Os “Anos Dourados”, fase de transigdes, luxo e novas manifestagdes artisticas e
culturais no pos-guerra, tem uma face oculta que € denunciada em Carolina. Temos que,
além do retrato pormenorizado da “miséria brasileira e de suas assimetrias sociais
ampliadas por biopoliticas de uma classe dominante, a revolucdo estética de Carolina
situa-se ndo apenas no ato politico de narrar o trauma da fome, do cotidiano de vidas
marginalizadas”, mas, além disso, de “traduzir em palavras as multiplicidades das
questdes existenciais desses corpos-sujeitos” (ARAUJO, 2022, p. 285). A ruptura
provocada pela estética de Carolina ndo ¢ decorrente de uma minuciosa escolha de
palavras, de uma lapidagdo estética, mas sim ¢ “‘literatura em estado bruto’, resultado
contundente da agio de viver. E a experiéncia da vida transformada em mensagem

literaria” (FONSECA; SOUZA, 2006, p. 146).
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Nao obstante, ¢ colocada como a “negra Carolina”, a “negra semianalfabeta”, a
“excitante curiosidade” que “tinha algo a dizer”, conforme Audalio Dantas. Tal qual
ocorrera com Maria Firmina dos Reis, que teve seu texto desprezado por Horacio de
Almeida, Carolina ¢ desprezada como escritora pelo jornalista que desqualifica a sua
escrita e intervém em seu texto a fim de evitar a “repeticdo da rotina favelada”, ou a
“frequéncia irritante da fome”, ou, ainda, corrigir erros de ortografia (DANTAS, 2014,
p. 6-8). Observamos que ao tentar fazer uma interpretacdo, Dantas desconsidera a
pluralidade do universo caroliniano, com sua escrita que, além de trazer a dentncia do
empreendimento colonizador, com suas biopoliticas, cujas estruturas sdo o racismo € o
capitalismo, traz elementos inovadores ancorados em uma oralitura (MARTINS, 2021)
marcada pelas aguas do Atlantico, sendo uma escrita desconstrutora e subversiva.

Nesse sentido, Fernanda Rodrigues Miranda ressalta outro aspecto a ser
explorado no tocante a obra caroliniana: apds mais de sessenta anos da publicacao de
“Quarto de despejo”, a leitura de Carolina fica circunscrita as imagens delineadas por
Dantas (de uma favelada que escreve, que tem algo a dizer), ofuscando “a soberania da
propria autora, na inteireza de sua produ¢do e de seu projeto literario”, de modo que
Carolina ¢, ainda, uma escritora a se descobrir (MIRANDA, 2021, p. 192).

Falemos de duas imagens: de um lado, temos uma mulher negra perto de um
barraco, com vestimenta simples, um lengo na cabeca. Do outro, uma mulher negra,
porém, ao contrario da iconografia anterior, esta estd bem-vestida, com adornos nas
orelhas e no pescogo, sorridente, conferindo autégrafos. O que essas imagens pretendem
demonstrar? Por que a primeira imagem ¢ a presente no imagindrio em referéncia a
Carolina? Qual a imagem que se tem, hoje, a de uma favelada ou de uma escritora?

Sdo questdes que sdao evidenciadas a partir da publicagdo de “Quarto de
despejo”, em 1960, com as intervencdes de Audalio Dantas e as estratégias de
marketing que pretenderam ligar Carolina a imagem de favelada e a critica social da
miséria pela perspectiva do sujeito histérico oprimido, até entdo inédita. Na propria
edicao de 2014, pela Editora Atica, observamos a valoriza¢do desta tematica ao trazer,
ao final da obra, a liga¢do de Carolina a literatura e a fome.

Em sentido oposto, ha tentativas contemporaneas de desconstrucdo do

esteredtipo de Carolina como “favelada” e do fato de sua producdo literaria ser
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reconhecida apenas pelo seu primeiro didrio. Dessas tentativas, citamos, apenas de
forma ilustrativa, a exposi¢ao “Carolina Maria de Jesus: Um Brasil para os brasileiros”,
no Instituto Moreira Salles, e a publicagdo, por uma grande editora — a Companhia das
Letras — da obra de Carolina a partir dos originais, sem nenhuma interven¢do em seu
texto. Importante destacar que, além da filha de Carolina, Vera Eunice de Jesus,
Conceigao Evaristo e outras mulheres negras vem trabalhando para a consecucao desses
projetos.

A obra literaria de Carolina, iniciada em cadernos recolhidos do lixo,
descartaveis, muito diz de sua escrita, de sua fome por ser escritora. Sua producdo
iniciada com a publicagdo de “Quarto de despejo”, foi seguida por “Casa de alvenaria:
diario de uma ex favelada” (1961), “Pedagos de Fome” (1963), Provérbios (1963) e
“Diarios de Bitita” (1982), sendo este ultimo uma obra postuma; ¢ uma literatura que
precisa ser lida em suas entrelinhas, em suas tessituras, € em uma leitura para além da
imagem de subalternidade.

Grada Kilomba ao abordar sobre o racismo cotidiano traz a mascara como
imposicao do silenciamento. A autora faz alusdo a méascara colocada em Anastacia,
mulher negra escravizada que, por apresentar resisténcia, foi silenciada com uma
mascara de folha-de-flandres e um colar pesado de ferro. O cardter simbolico da
violéncia e do silenciamento, da conquista e da dominagao, do sadismo, Kilomba utiliza
para demonstrar as posturas epistemicidas lancadas contra as mulheres negras que, por
constru¢do de um imagindrio pautado na colonialidade, despreza a categoria de
intelectual a essas mulheres. Vige nessas posturas o imperativo de que o poder
enunciativo dessas mulheres tem que ser controlado, para que o sujeito branco continue
a “manter e legitimar estruturas violentas de exclusao” (KILOMBA, 2019, p. 34).
Nessa Otica, ¢ importante retomarmos Lélia Gonzalez ao tratar da experiéncia do
feminismo afrolatinoamericano, especialmente do Brasil, quando salienta que a mulher
negra sdo vinculados os esteredtipos de doméstica, mie preta e mulata (GONZALEZ,
2020).

Nesse sentido, o lengco de Carolina muito tem a dizer: a sua tematica deveria ser
restrita ao quarto de despejo, pois, ao adentrar na casa de alvenaria, ndo denuncia uma

realidade que se quer ser negada, desconsiderada e controlada pelas estruturas
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dominantes e homogeneizadas. Apds o grande sucesso de “Quarto de despejo”,
considerado best-seller com mais de dez mil exemplares vendidos nos primeiros dias de
lancamento, e tiragem de mais de trinta mil copias esgotadas em trés meses, sua
proxima obra, “Casa de alvenaria: diario de uma ex favelada” (1961), ndo foi bem
recepcionada pelo publico, e a Carolina foi recomendado o siléncio por Audalio Dantas
na abertura do novo diario."

Assim como Anastacia, cabia a Carolina a mascara, o siléncio, pois a subalterna
ndo pode falar (SPIVAK, 2010). Nesse campo das trocas simbolicas, por outro lado,
Grada Kilomba afirma que esses grupos apresentam, sim, resisténcia; entretanto, as
posturas hierarquicas de uma supremacia branca, com binarismos e dualismos,
demonstram a ordem colonial em que as escritoras negras se encontram, de maneira que
essa mascara do siléncio visa retirar a legitimidade dessas vozes e a questdo que fica ¢
“quem pode falar” (KILOMBA, 2019, p. 51-52).

Carolina se opds a mascara e, dos lucros advindos de “Quarto de despejo”,
publicou, por seus proprios meios, “Pedagos de Fome” (1963) e “Provérbios™ (1963).
Quanto ao primeiro, destacamos que este nao foi o titulo atribuido pela autora, mas sim
pela editora em uma estratégia de marketing, considerando o sucesso do primeiro diério.
Carolina nominou seu texto como “A felizarda”, pois, em sua ficcdo, narra os
privilégios sociais da branquitude brasileira. Além da alteracao do titulo, mais uma vez
o texto foi alterado e expressdes foram retiradas, por serem liricas e, portanto,
incompativeis com a “escritora vira-lata”. “Provérbios”, a sua vez, também nao foi bem

recepcionado. De acordo com Fernanda Rodrigues Miranda,

A questdo, portanto, ndo incide exclusivamente na esfera do contetido (e da
experiéncia que ele veicula), mas abarca antes um gesto de delimitar
previamente a fala (definindo como a autora deve/pode falar).

A escrita de Carolina, nesse sentido, ¢ captada através de um pacto de
referencialidade implicita, que a espreita de fora da ficcdo, implicando no
entendimento da escrita imanente uma realidade anterior ao discurso,

10 “Finalmente, uma palavrinha a Carolina, revolucionaria que saiu do monturo € veio para o meio da
gente de alvenaria: vocé contribuiu poderosamente para a gente ver melhor a desarrumacdo do Quarto de
Despejo. Agora vocé esta na sala de visitas e continua a contribuir com este novo livro, com o qual vocé
pode dar por encerrada sua missdo. Conserve aquela humildade, ou melhor, recupere aquela humildade
que vocé perdeu um pouco ndo por sua culpa - no deslumbramento das luzes da cidade. Guarde aquelas
“poesias”, aqueles “contos” e aqueles “romances” que vocé escreveu. A verdade que vocé gritou ¢ muito
forte, mais forte do que vocé imagina, Carolina” (DANTAS, 1961, p. 9-10).
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responsavel por produzir a priori os sentidos do texto. Um pacto que rege a
forma como a autora ¢é lida, resultando na perspectiva de que o texto
caroliniano € sempre um retrato cru da realidade, ainda que tenha forma
ficcional. Como se seu universo autobiografico fosse irredutivel a qualquer
possibilidade de invencdo, de fabulacdo, de imaginagdo, incompativel com
expressoes bonitas que pudessem “desviar” seu real explicito.

Em suma, quando Carolina Maria de Jesus surge no universo de circulagio de
discursos mediada pela valoragdo “escritora favelada”, a defini¢do do sujeito
que fala resulta na definicdo prévia da fala desse sujeito, transformando o
universo autobiografico em unica via de concep¢do do universo literario
(MIRANDA, 2019, p. 121, grifo no original).

A indiferenga com a qual esses livros foram recebidos retoma a pergunta de
Carolina em “Casa de alvenaria™: “sera que o preconceito existe até na literatura? O
negro ndo tem direito de pronunciar o classico?” (JESUS, 1961, p. 63-64).

O poder de fala, aqui entendido como um direito da pessoa, ¢ tradugdo de uma
oralidade e da escritura do corpo que, na literatura de Carolina, inscreve os
atravessamentos de vozes-mulheres-negras, por meio do qual a mascara colonial
imposta ¢ desvencilhada em um grito de resisténcia. Essas geografias do corpo, levam a
perspectiva da fome como existéncia, pois reclama, de acordo com a leitura do primeiro
diario, a escrita, que Carolina define como um lugar de refiigio em meio as misérias. A
fome por sua ficcdo ¢ anterior ao “descobrimento” por Dantas, considerando os relatos
da propria Carolina do envio de seus manuscritos as editoras e as rejeigdes recebidas
(JESUS, 2014). Apesar dessas, em 1940, foi reconhecida como poeta e publicou “O
Colono e o0 Fazendeiro”, no Folhas da Manh3 e da Noite.

Posteriormente, em 1952, levou ao jornal Ultima Hora de Sdo Paulo suas
poesias. Identificada pelos jornalistas como “Carolina, a poetisa negra do Canind¢”, a
autora, em entrevista, afirmou o sonho de ser escritora: “Gostaria de escrever para o
teatro. Ou para o radio. Tenho varias novelas prontas. Mas hd uma barreira que eu
jamais pude transpor...” (JESUS, 1952 apud PERES, 2016, p. 95). Nesse sentido,
segundo Elena Pajaro Peres, “a consciéncia dessa barreira e a capacidade de ndo
desistir, tentando sempre ultrapassa-la, ¢ um dos fatores que aproxima a escritora de
forma contundente da histéria das didsporas africanas nas Américas” (PERES, 2016, p.
95). Carolina, para além do ato politico de escrever, enfrentou o ato politico de publicar
ante as dificuldades decorrentes das invisibilidades étnica e social (EVARISTO, 2017b,
p. 7-9), constantes nessas reticéncias.
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“Todos os caminhos levam ao corpo” (SOUZA, 2021). Os caminhos da escrita
de autoria feminina negra retornam a esses caminhos marcados no corpo e pelo corpo
desde as aguas do Atlantico. Em entrevista, Concei¢ao diz que, apesar da imagem de
Anasticia, as escritoras negras sabem “falar pelos orificios da méscara” e a poténcia
dessa fala ¢ capaz de estilhaca-la: “o estilhacamento ¢ o simbolo nosso, porque a nossa
fala forca a mascara” (EVARISTO, 2017c). E a rejeicdo ao siléncio. Carolina é
corpo-escrita, corpo-letra (EVARISTO, 2017a), ¢ escrevivéncia, pois reluta ao locus
que insistem em colocé-la. A insubordinagao da lingua (EVARISTO, 2020b)

A fome, entendida aqui no sentido da existéncia, do esperar algo, se opor e
resistir a realidade posta, ¢ a metafora presente no primeiro diario de Carolina para o seu
desejo em ser reconhecida como escritora. Para além da denuncia em seus textos de
uma sociedade assimétrica, ha, nos entremeios de suas linhas a ansia por ocupar um
locus na literatura e ter reconhecida a sua obra e sua qualidade como escritora. Para
além disso, a fome existencial de Carolina ¢ uma politica inscrita em seu corpo e a partir
de seu corpo, ressoando vozes e produzindo ecos no por vir, residindo na poética da
escrevivéncia sua chave ética e estética de leitura. Essa fome existencial, traduzida nos

versos de Conceicao, encontra no barulho “Da calma e do siléncio” sua morada:

Quando eu morder

a palavra,

por favor,

ndo me apressem,

quero mascar,

rasgar entre os dentes,

a pele, os 0ssos, 0 tutano
do verbo,

para assim versejar

0 amago das coisas.

Quando meu olhar

se perder no nada,

por favor,

ndo me despertem,
quero reter,

no adentro da iris,

a menor sombra,

do infimo movimento.

Quando meus pés
abrandarem na marcha,
por favor,
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ndo me forcem.
Caminhar para qué?
Deixem-me quedar,
deixem-me quieta,

na aparente inércia.
Nem todo viandante
anda estradas,

ha mundos submersos,
que so6 o siléncio

da poesia penetra
(EVARISTO, 2017a, p. 123-124).

A titulo de encerramento: os infinitivos-verbos-tempos da escrevivéncia em
conjugacoes por vir

Ler uma imagem como quem sabe que a leitura ndo se esgota nas palavras. E
preciso, antes delas, muito antes, ler a cor da cena, o tom da voz, o brilho nos olhos, o
movimento das maos e das pernas, o calor dos corpos a escrever o trago antes do grafo,
ali onde o gesto e o movimento de todo corpo permitem a escuta de uma voz ancestral.
Assim comeg¢amos.

Reconhecer o projeto estético-politico-po-ético da escrevivéncia evaristiana
como aquele que compreende uma possibilidade por vir de uma nova historia, lida e
relida a partir de outras vozes. No narrar o inenarravel e o indizivel, nesses espectros de
um passado-presente, ha a ferida aberta pela colonialidade, a qual traduz-se em
episoddios de racismo cotidiano, frente ao trauma da plantation (KILOMBA, 2019).
Nesses percursos de pedras e flores (EVARISTO, 2017a) ¢ que foram encontradas duas
das vozes-mulheres que compdem as herancas de Concei¢ao Evaristo: Maria Firmina
dos Reis e Carolina Maria de Jesus.

Colher na escrita por vir de Maria Firmina o gesto precursor do projeto
estético-politico da escrevivéncia, considerando que, desde “Ursula”, além de conferir
voz as mulheres negras - que também eram maes - trouxe elementos discursivos do
cuidado com a propria prole, expondo, em ruinas e cicatrizes, uma maternidade
ancestral apesar do modelo escravagista.

Enxergar em Carolina Maria de Jesus a “autora de uma producdo literaria
marcada por um estilo advindo de uma forma-de-vida, notadamente inscrita em seu
corpo” (PIMENTA; ROBERTI, 2020). Para além do carater testemunhal em seus
diarios com relatos de uma fome como necessidade bioldgica e cuja cor ¢ “amarela”
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(JESUS, 2014, p. 44-45), de um cotidiano da miséria, da “favela”, ver na multiplicidade
de Carolina - escritora, romancista, dramaturga, poeta, compositora, cantora, artista
circense, entre outras — a poténcia de uma voz sobre-vivente, que segue habitando a
escrevivéncia de Conceigao Evaristo.

Escrever, atuando, nos infinitivos-verbos-tempos que seguem nos convocando a
conjugacdo de vozes-mulheres que dao corpo a escrevivéncia de Concei¢do Evaristo.
Verbos que, na forma verbal em que comparecem, no impossivel gesto de concluir,
(re)clamam a conjugag¢do com outras tantas leituras por vir e seguem se mostrando
como objetivos que se lancam a (des)construgdo escrevivente de novos caminhos para a
historia e o direito.

...Era um gesto solene, que acontecia sempre acompanhado pelo olhar e pela
postura camplice das filhas, eu e minhas irmas, todas nds ainda meninas. Era
um ritual de escrita composto de multiplos gestos em que todo o corpo dela
se movimentava e ndo apenas os dedos. E nossos corpos também, que se
deslocavam no espago acompanhando os passos de mie em diregdo & pagina
ch@o em que o sol seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era uma

simpatia para chamar o sol. Fazia-se a estrela no chdao (EVARISTO, 2020a, p.
49).

Convidar, enfim, a esse ritual de escrita composto de multiplos gestos e vozes.
Reconhecer na foto-grafia que rasuramos, na montagem da epigrafe, que tecer os
cabelos da filha também ¢ um gesto-grafia que convoca o sol, um novo sol, na trama, na
tranca ¢ na face do corpo da filha, que recolhe em si todas as vozes-mulheres que a
antecedem. Também este, que envolve nossos corpos-leitores, a tecerem, de mao dadas
com Concei¢do, novos percursos da e para a escrevivéncia. Esta ¢ a sua e nossa
(esp)heranca, aquilo que nos constitui, enquanto (escre)viventes: uma alianga com a

promessa do corpo-escrita para um outro acontecer da historia.
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