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RESUMO

Este artigo propde um exercicio de comparacdo entre duas obras historica e culturalmente
distantes: a Odisseia (aprox. IX a. C.), do poeta Homero, e Child of God (1973), de Cormac
McCarthy (1933-2023), romancista americano contemporaneo. A abordagem tematica refere-se
as relagdes entre as tipologias do poder e da autoridade nas duas narrativas e a irradiagdo de
ambos para a comunidade, cujo eixo interpretativo articular-se-a, sugerimos, em torno dos
elementos de hospitalidade e receptividade, da hiibris e da desobediéncia. O aporte
tedrico-critico contempla estudiosos como Auerbach (1987), Malta (2018) e Woods (2015).
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ABSTRACT

This article proposes an exercise of comparison between two historically and culturally distant
works: Homer’s Odyssey (approximately IX b. C.), and American novelist Cormac McCarthy’s
Child of God, published in 1973. Our approach will consider the nature of power and authority
the community, in both narratives, is subjected to, as well as the axial elements in the latter, i.e.,
hospitality and receptivity, hiibris and disobedience. The critics and theorists we dialogue with
are Auerbach (1987), Malta (2018) and Woods (2015).
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Introducio

Sendo a jornada de Ulisses na Odisseia uma trama amplamente conhecida,
ocuparemo-nos, em um primeiro momento, com a trajetdria do personagem do romance
pertencente a fase Southern Gothic de McCarthy. Child of God * é uma narrativa cujo
enredo percorre as trilhas de Lester Ballard, um rapaz de 27 anos do condado de Sevier,

no Tennessee, Estados Unidos. Apos perder a fazenda da familia em um leildo, o

' Doutoranda em Estudos Literarios. PPG Letras. UNESP — Campus de Sdo José do Rio Preto. Email:
suzy.faustino@unesp.br

2 Filho de Deus, na tradugdo ja esgotada da editora portuguesa Relogio D’agua, de 2014, ndo tem
tradugdes no Brasil. Neste artigo, as tradugdes para a lingua portuguesa dos excertos do romance e,
eventualmente, dos textos criticos, pertencem a sua autora.
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protagonista estabelece-se em uma casa precaria e em ruinas — que também perde em
um incéndio — e logo depois em uma caverna. Malvisto e mal-recebido na comunidade
— os vizinhos o creem louco e violento —, e falsamente acusado de estupro, o
personagem empreende uma busca fracassada por um lar. No desenrolar da narrativa,
comete uma série de feminicidios — e atos de necrofilia —, acomodando os corpos na
caverna onde vive. A histéria nos € contada por um narrador onisciente em terceira
pessoa intercalado e descontinuado por varios narradores em primeira pessoa, OS
vizinhos do protagonista. Semelhante descontinuidade provoca jogos de luz e sombra
que incidem sobre a personalidade de Ballard, incumbindo, assim, o leitor com a tarefa
de tatear por entre as obscuridades e penumbras.

De inicio, enumerar-se-4 um minimo de hipdteses de convergéncias tematicas
entre as duas narrativas, o que foi possivel gracas a dois estudos criticos: os capitulos
“Zeus e a (in)justica” e “Os pretendentes e a hospitalidade”, no livro A astucia de
ninguém, de Malta (2018); e o artigo Serving a severe god: the subversive theology of
Cormac McCarthy's “Child of God”, de Woods (2015). Nosso didlogo, entao, pretende
esquadrinhar os intersticios dos dois textos de modo a assentar nossa hipotese de leitura.
Enumeradas as convergéncias, destacamos as seguintes:

1. Convergéncias quanto a identidade dos herdis:

a. Odisseu’® como o “astuto” ¢ o “Ninguém”. Em grande parte das vezes, bem-

quisto por sua comunidade.

b. Ballard como “a child of God much like yourself perhaps” (MCCARTHY,

1993, p. 4)* de que fala o narrador. Ou Ballard como visto por seus vizinhos,
os narradores em primeira pessoa que contam episddios de sua vida, cujo
conteudo mostra-o como desequilibrado e violento.

2. Convergéncias quanto a a¢ao:

a. duas errancias, duas jornadas de volta para a casa.

b. Duas vingangas ou duas justicas.

3. Convergéncias quanto a comunidade e aos deuses, ou as esferas humana e
divina:

a. Dois crimes contra a hospitalidade (?)

? Malta (2018; 2020) utiliza 0 nome grego original de Ulisses.
4 Um filho de Deus muito como vocé, talvez.
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b. O estabelecimento das relagdes entre deuses e homens — que podem mesmo
ser definidas sob a luz de termos como intervencao divina ¢ autonomia
humana.

O escopo desta reflexdo circunscreve-se a possibilidade da convergéncia 3.a., o
que incluird, também, elementos de b. Justificar-se-4, nas linhas abaixo, essa escolha,
demonstrando a presenca da esfera divina tanto na Odisseia quanto em Child of God.
Essa demonstracao nos servird de apoio quando, mais adiante na reflexao, formos
levantar a hipotese de que existe uma espécie de “crime contra a hospitalidade” também
em Child of God, que denominaremos, em acepcao simbdlica, de crime contra a casa.

Mencionar a esfera divina ao tratar da tipologia dos crimes em si implicara,
certamente, em sugerir que os ultimos sdo determinados pela primeira, configurando-se
uma estrutura de verticalidade no sentido descendente. Ou seja, significa dizer que, na
epopeia e no romance, nossos objetos de estudo, a discriminagdo entre o que € certo e
errado emerge dos deuses ¢ se irradia para a comunidade. Trataremos, por enquanto, das

esferas divinas nas duas narrativas de modo a estabelecer os dois cenarios.

Esfera divina (e demoniaca) e esfera humana

A experiéncia de leitura da Odisseia ndo deixa davidas quanto a presenga dos
deuses e sua atuacdo na comunidade humana. Se analisarmos apenas as rapsodias XXI e
XXII encontraremos muitos exemplos: Odisseu, inquieto quanto a sua capacidade de
matar todos os pretendentes e quanto a conseguir refugio depois de fazé-lo, recebe o
conforto de Atena. Numa préxima cena, ele dirige-se a Zeus pedindo um sinal e uma
palavra profética autorizando a matanga, para o qual € prontamente atendido, pois Zeus
envia um trovao. Ao pegar seu arco para mata-los, o deus supremo envia outro
pressagio. Atena, por sua vez, confunde a razao dos pretendentes e infunde pensamentos
em Penélope, além de aparecer em pessoa na cena da matanga. Malta (2018) discute as
fronteiras entre a esfera divina e a esfera humana na Odisseia alertando-nos para uma
“dupla motivacao”, uma que coloca o homem como nao inteiramente responsavel pela
acdo no mundo, o mesmo sendo valido para os deuses: a dupla motivac¢ao “produz uma
zona nebulosa que traz a sensagdo de que o mundo tem uma ordem pré-definida a qual o
homem deve se sujeitar, € uma ordem em suspenso, que paradoxalmente cabe a ele

mesmo definir” (MALTA, 2018, p. 41-43).
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Malta (2020, p. 8-11) ainda afirmard que Zeus — que logrou vencer os deuses
teluricos e suas praticas consideradas barbaras — ¢ pai dos homens e dos deuses, a figura
responsavel pela diké (aquilo que ¢ do costume comum, regularidade), a eiréne (paz) e a
eunomie (boa governanca). Dir-se-ia, entdo, que o Olimpo (Zeus como a divindade
suprema ¢ o Conselho de deuses) reflete-se — ou se irradia — na comunidade humana (o
rei e seu Conselho).

Ademais, em se tratando da noc¢do de crime ou transgressao — pois € por meio
deles que se investigara a articulagdo entre a autoridade (divina ou terrena) e a (s)
comunidades (s) —, o autor diz que essa ultima “é dependente, em ultima instancia, da
vontade de Zeus: se esse deus entende que houve algum tipo de transgressdo ou
ultrapassagem, ele autoriza ou respalda a retribuicao” (MALTA, 2020, p. 9). A punicao,
entdo, estd ligada a transgressdo que, por sua vez, esta ligada a ultrapassagem — ou ao
excesso — daquilo que ¢ considerado do costume comum ou regular de uma
comunidade. Malta (2018) ainda nos informa o que os homeristas afirmam ser a grande
transgressao da Odisseia: o “‘crime contra a hospitalidade”.

O leitor da Odisseia identifica com clareza os crimes dos pretendentes ¢ sua
consequente puni¢do, autorizada por Zeus: a invasdo da casa de Odisseu e o consumo
desenfreado de seus bens, a auséncia da observagdo dos ritos impostos pelos deuses e a
falta de hospitalidade com a qual o tratam quando de seu retorno disfar¢ado de mendigo
(MALTA, 2018, p. 106). Semelhante iluminagcdo de motivos, de causas e efeitos, ja foi
apontada por Auerbach (1987, p. 1-21), para quem semelhante claridade ndo deixa nada
na escuriddo ou na penumbra e também ndo permite a existéncia de mais de um plano

ou camada. Para o autor, esse € 0

impulso fundamental do estilo homérico: representar os fendmenos
acabadamente, palpaveis e visiveis em todas as suas partes, claramente
definidos em suas relagdes espaciais e temporais. O mesmo ocorre
com 0s processos psicologicos: também deles nada deve ficar oculto
ou inexpresso. Sem reservas, bem dispostas até nos momentos de
paixdo, as personagens de Homero ddo a conhecer o seu interior no
seu discurso (AUERBACH, 1987, p. 4).
Certamente a mesma afirmacgado ¢ valida para o plano das relagdes entre homens
e deuses: ha iluminacdo e claridade de motivos, ha articulagdo entre os dois. A
iluminacdo das motivacdes também estd no fato de que os deuses transitam entre os

homens, ora disfar¢ados, ora como cles mesmos. Além das constantes interferéncias
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psicologicas dos primeiros na mente dos homens: os deuses constantemente confundem
o entendimento dos humanos.

Todos esses motivos, causas, consequéncias, dispdem-se em estrutura e
discursos meticulosamente ordenados pelo narrador homérico. Configuram-se, assim, 0s
elementos de iluminagdo entre a dupla motivagdo das duas esferas, a divina e a humana:
como se disse, por um lado, ha os excessos e transgressdes puramente humanos —
segundo Malta (2018), a punicao dos companheiros de Ulisses se deveu a propria
insensatez deles, pois desobedeceram a ordem do deus e mataram o gado de Hélio
Hipérion; j& a punicdo os pretendentes deveu-se tanto a Auibris, o excesso, a arrogancia,
a ultrapassagem daquilo que ¢é costumeiro, regular e normal, a atastalia (os
atrevimentos), quanto a desobediéncia a observacao dos sacrificios em honra aos deuses
—, por outro lado, ha a interferéncia dos deuses e a propria rigidez dos eventos da
“Por¢ao”, ou destino (MALTA, 2020, p. 279) . Sera punido aquele que ultrapassar a sua
porg¢do, por assim dizer.

Isso posto, pretende-se chamar a atengdo do leitor para a claridade e a (quase)
total inteligibilidade da estrutura da realidade da Odisseia: suas duas esferas e a
natureza da articulagdo entre elas, cuja caracteristica principal ¢ a verticalidade: o
Olimpo na parte superior, a comunidade de Ulisses na parte inferior.

Woods (2015), por sua vez, estabelece e coloca em discussao a esfera divina em
Child of God. Concluimos que existe tanto uma esfera divina quanto uma humana no
romance e a discussdo paira sobre o conhecimento de quem sio esses deuses. E o que o
autor faz em seu artigo. Nossa especulacdo inicia-se na segunda casa de Ballard, aquela
para a qual ele se muda depois de perder a fazenda da familia. Sua residéncia acidental
esta totalmente em ruinas, uma casa abandonada, ao que tudo indica, coberta por ervas
daninhas e mato, por jornais velhos, cinzas, lama e negros casulos de insetos
(MCCARTHY, 1993, p. 13-14). Para refor¢ar a atmosfera negativa e sobrenatural da
casa, o narrador descreve imagens e sons insolitos: a inquietante cena noturna dos caes
de caca invadindo a casa de Ballard sobre a qual nao ¢ possivel ao leitor estabelecer e
definir ou discriminar entre as categorias de sonho, delirio, realidade ou assombracao:
Ballard estava semi-adormecido (half asleep) nessa ocasido. O narrador de McCarthy
usa uma duplicidade nos verbos no tempo passado heard e saw de modo a provocar essa

davida: “one night in his pallet while half asleep he heard something scamper through
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the room and vault ghostly (he saw, struggling erect) through the open window”
(MCCARTHY, 1993, p.23)’

Ballard ouve e, quase simultaneamente, vé ‘“alguma coisa” atravessar
rapidamente a sala e logo sumir pela janela. Nas passagens seguintes, o narrador insiste
na escolha de to hear: “he could hear foxhounds in full cry, tortured wails [...], in a
pandemonium of soprano howls”®, (MCCARTHY, 1993, p. 23); as presencas que,
apesar de estarem em um segundo plano, ou seja, apenas percebidos pelo sentido da
audicdo — o uso do verbo to hear na passagem selecionada — protagonizam o fantéstico
e o sobrenatural da cena em razdo das escolhas semanticas de McCarthy, como o
vocabulo ghostly, reforgado por night. Ademais, as expressoes soprano howls e tortured
wails matizam as cenas de uma sonoridade de tons agudos que incita, por algum
motivo, a apreensdo do leitor. No capitulo final, elencamos mais imagens de ins6lito:
“nighthawks rose from the dust in the road before them with wild wings and eyes red”
(MCCARTHY, 1993, p. 197)"; os morcegos da caverna de Ballard sdo como “souls
rising from hades” (p. 141). A marca do insolito sobrenatural jaz no estranhamento dos
olhos vermelhos dos nighthawks (falcdes noturnos ou bacuraus) e das almas que se
elevam do hades, o submundo para onde iam as almas (?) dos mortos na mitologia
grega.

No penultimo capitulo, quando da dissecagdo do corpo de Ballard na escola
médica, assim vaticina o narrador: “His entrails were hauled forth and delineated and
the four young students who bent over him like those haruspices of old perhaps saw
monsters worse to come in their configurations” (MCCARTHY, 1993, p. 194)°.

Os artispices eram oraculos da Roma Antiga que prediziam o futuro examinando
entranhas e 6rgaos das vitimas de sacrificio. O narrador os compara aos estudantes
observando e inspecionando o cadaver de Ballard. Nessa passagem, esbogcamos o
motivo do corpo ‘mal-assombrado’ do protagonista: os estudantes que o examinaram

talvez tenham visto 14 monstros ainda piores por vir. As referéncias a premonicdo ¢ a

> Uma noite, em seu colchdo de palha, semi-adormecido, ele ouviu algo correr rapidamente pela sala e
saltar fantasmagoricamente (ele viu, quase ereto) pela janela.

¢ Ele podia ouvir cdes de caca em alarde, seus gemidos agoniados [...], em um pandemonio de uivos de
soprano.

7 Bacuraus emergem da poeira na estrada com asas selvagens e olhos vermelhos.

¥ Suas entranhas foram arrancadas e descritas ¢ os quatro jovens estudantes que se debrugavam sobre ele
como aqueles aruspices de antigamente talvez tenham visto, em suas configuragdes, monstros piores por
Vir.
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monstros — ghoul ° (MCCARTHY, 1993, p. 174) e monstrous frog'" (MCCARTHY,
1993, p. 153) — aludem a mais imagens da camada sobrenatural no romance de
McCarthy. O vaticinio — atividade ligada a esfera do sobrenatural e do religioso —, € as
referéncias a imagem de Ballard como monstruosa, ou seja, nem humana, nem animal, e
como criatura mitica devoradora de cadaveres, ainda nos fornecem mais elementos de
um sobrenatural pairando na trama e nos cenarios do romance.

Além das imagens, temos os sonhos premonitérios do protagonista: “he woke in
the night with premonitions of ill fate” (MCCARTHY, 1993, p. 104)", logo depois, sua
casa se incendeia. Ballard sonhou que cavalgava pelas encostas das montanhas e o
narrador nos conta que “he was riding to his death” (MCCARTHY, 1993, p. 170). A
presenca dos astros também provoca semelhante estranhamento: excertos como “a
malign star kept him” (MCCARTHY, 1993, p. 40); “he watched the hordes of cold
stars” (MCCARTRHY, 1993, p. 141); e, em outra passagem: “he cast about among the
stars for some guidance but the heavens wore a different look that he did not trust”
(MCCARTHY, 1993, p. 190) operam de modo a estruturar o sobrenatural tanto pelas
premoni¢des quanto pelo uso dos adjetivos cold e malign (frio e maligno) — duas
qualificacdes ndo empiricas das estrelas, o leitor e o protagonista desconhecem o por
que de esses astros serem frios (em razdo de sua intangibilidade) e malignos, eles
apenas o sdo, como uma determinagdo a priori imposta sobre o condado de Ballard e
oriunda de uma instancia superior. Ou pelo menos esse ¢ o efeito causado pelas escolhas
do narrador.

Por outro lado, nas expressdes “watched the hordes of [...] stars”, “cast about
among the stars” e “a [...] star kept him” destacamos os verbos fo watch (olhar,
observar), fo cast about (perscrutar, procurar por algo rapidamente) e to keep (manter,
reter algo/alguém em determinada condi¢do ou posi¢do) em sua articulagio como o
objeto/sujeito, as estrelas explicitam a relagdo de Ballard com a instancia superior
“sobrenatural” a que aludimos. A indaga¢do que nos acomete vai de encontro ao

comentario de Malta (2018; 2020) no que tange a duplicidade entre intervencao de um

? Segundo o diciondrio Merriam Webster, o termo refere-se a uma criatura mitica, fantasma ou mau
espirito, que costuma roubar tumulos e alimentar-se dos cadaveres. Disponivel em:
https://www.merriam-webster.com/dictionary/ghoul#:~:text=%3 A%20a%20legendary%20evil%20being
9%20that,things%?20considered%20shocking%200r%20repulsive. Acesso em abril de 2023.

1 R3 monstruosa.

' Ele acordou no meio da noite com premoni¢des agourentas.
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deus e vontade e liberdade humanas: mas, no caso da estrutura “divina”, ou
sobrenatural, de Child of God as estrelas parecem tomar o lugar dos deuses do Olimpo.
Ballard, ao mesmo tempo em que parece determinado pelo signo da estrela maligna,
também desconfia da aparéncia das hordas de estrelas que observa. Essa discussdo,
abordada por Woods (2015), desenrolar-se-4 mais a frente em nossos argumentos.

A palavra falada como portadora de poder ¢ mais um elemento do sobrenatural:
“he told the snow to fall faster and it did” (MCCARTHY, 1993, p. 139); ao atravessar
uma regido alagada, Ballard comeca a praguejar como “a vitriolic invocation for the
receding of the waters” (MCCARTHY, 1993, p. 155)". O uso do substantivo invocation
pode ilustrar o ato de invocar (correspondente vernaculo de to invoke), verbo também
usado no contexto da magia, ao se invocar uma deidade, ou um espirito, por exemplo. O
protagonista de McCarthy tinha o habito de xingar e amaldigoar coisas, situagoes,
animais, pessoas.

Woods (2015, p. 65) nos chamara a atengdo para um vocabulario teolégico no
romance de McCarthy: o constante uso da palavra “god”, “gods”, “God”, “by god”, e o

vbl 13 99 (13

uso ndo constante de: “maker”, “master”,

2 13

saints”, “christmas”, “Adam”, “the good
lord”, “church”. Diz o autor que o leitor ¢ tentando a identificar esse vocabulario por
conta da intima familiaridade que ele nos transmite e concluir que se trata do deus
cristdo. No entanto, adverte o autor, ndo ¢ esse o deus que Ballard e sua comunidade
servem, apesar de ser a ele que a palavra “God” se refere em uma determinada cena.

Para defender sua tese, Woods (2015) retoma algumas daquelas imagens do
sobrenatural e as referéncias a “god”, “gods”, “maker”, e sua justaposi¢ao a imagens de
violéncia, cobi¢ca e insanidade/estupidez para nos mostrar que essa ¢ a “trindade
profana” que reina sobre a comunidade de Sevier County (p. 78). A sua discussio
ainda vai girar em torno das questdes ligadas a relacdo entre esses “deuses” e a esfera
humana: as fronteiras entre um e outro, diz o autor, parecem inconstantes, ndo se sabe
com certeza se Ballard e seus vizinhos s@o conduzidos por poderes fora de seu controle,
a “trindade profana”, ou se eles tem uma por¢ao de liberdade em suas ac¢des. O autor,
entdo, tende a defender a primeira possibilidade.

Segundo Woods (2015) a primeira pessoa dessa trindade ¢ a violéncia que ndo

apenas rege Ballard, mas toda sua comunidade. Para reforgar a hipotese, o autor cita um

12 Uma vitri6lica invocagdo para o recuo das aguas.

G

'3 No original: “unholy trinity”, “violence, greed, folly”.
) . (€ ~
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episddio que ocorreu no século XIX no condado: os moradores se reuniram em praga
publica para assistir a execu¢do de dois membros dos “White caps”'*, uma espécie de
grupo de vigilantes de existéncia historica, segundo ele. A execugdo se passa em uma
atmosfera de ritual eclesiastico dedicado a “deusa” violéncia. Os moradores entoam
canticos diante do patibulo. Diz Woods que eles “demonstram prontidao para encenar a
violéncia” e “estdo sedentos pela morte” (2015, p. 74).

A segunda pessoa, a cobica, manifesta-se em Ballard quando ele tenta recriar sua
comunidade perdida ao reunir os cadaveres dentro da caverna (WOODS, 2015, p.
68-70). A terceira pessoa, a insanidade, expressa-se por meio dos atos delirantes,
desconexos, subversivos, irracionais e estupidos de Ballard (WOODS, 2015, p. 67). Em
suma, as imagens de violéncia — e cobica e insanidade — quase onipresentes na narrativa
e o vocabulario teologico sdo os elementos que fazem o autor estruturar a esfera divina
como inversao do Cristianismo.

Estabelecemos, assim, os cenarios: [taca, Odisseu, os pretendentes, Zeus e
Atena; do outro lado, Sevier county, Lester Ballard, vizinhos, trindade profana.

Esse paralelismo das esferas divinas que elaboramos entre as duas narrativas
levar-nos-4, entdo, para a demonstracdo da hipdtese de leitura que mencionamos, a
saber, a do “crime contra a hospitalidade”, cuja linha de significados perpassa toda a
Odisseia, ¢ seu motivo central (MALTA, 2018, p. 21): Odisseu quer voltar para a casa
depois de vinte anos vagando pela regido; tem sua casa invadida e profanada pelos
pretendentes, que consomem seus bens em banquetes e ndo observam os sacrificios; ele
entra na caverna de Polifemo aparentemente para verificar a sua conduta quanto a
hospitalidade; ¢ maltratado no retorno a sua propria casa.

Ballard, por outro lado, perde sua fazenda em um leilao no primeiro capitulo da
novela. Nas passagens seguintes, ficamos sabendo que ele ja havia perdido a familia
quando crianga: a mae havia fugido e o pai se suicidara. Ele perde sua segunda casa em
um incéndio; ¢ mal recebido quando vai a igreja. Percebemos, por meio dos narradores
em primeira pessoa, seus vizinhos, que ele € tido como louco e violento. Em uma dessas
passagens, um deles diz que a ancestralidade do protagonista de McCarthy também foi
violenta, excedendo em violéncia o proprio Addo (MCCARTHY, 1993, p. 82). O jogo

dialético de luzes e sombras produzido pelas vozes dos vizinhos ao narrarem episodios

14 Segundo Schaffer (1977), “White Caps” era o equivalente local da Ku Klux Klan.
) . (€ ~
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da vida passada de Ballard instila doses de diivida no leitor, cuja tinica certeza repousa
em um delinear-se uma dindmica considerada por Jafari (2023) uma parddia do género
de fundo teleoldgico humanista conhecido como Bildungsroman, o romance de
formacdo. Argumenta o estudioso que o que se desenrola em Child of God é um
processo de degeneragdo dos sujeitos na sociedade pds-moderna, desmistificando as
crengas na “razdo empoderadora, aceitacdo social, harmonia” (JAFARI, 2023, p. 30).
Seus criticos predecessores, como Schaffer (1977), descrevem a trajetoria do
protagonista do romance como uma queda para a bestialidade ou para um estado
sub-humano de existéncia, reduzindo, assim, qualquer expectativa em torno de uma
linha historica ascendente para a moralidade e as potencialidades humanas.

Se na Odisseia testemunhamos um crime contra a hospitalidade, em Child of
God, de modo a forjarmos um paralelismo que elucide sua estrutura de realidade e
denuncie ou convergéncias ou divergéncias, indagaremos sobre as noc¢des de
transgressdo e crime. Sobre o que pretendemos denominar de “crime”, Woods (2015)
fala-nos de uma “cobiga por domesticidade” (p. 71) em Ballard, sendo a cobiga uma das
trés pessoas da “trindade profana”. Ao defender sua tese, ele cita o episdédio em que
Ballard organiza a caverna onde passa a viver (p. 71-72): o protagonista varre o chao da
caverna, tira as teias de aranha. Anteriormente, na casa que depois se incendiaria, ele, ao
resgatar um cadaver do sexo feminino que encontrou em um carro, compra roupas € o
veste. Novamente na caverna, j4 nos capitulos, 1é-se a seguinte passagem: “in the
bowels of the mountain, pallets of stones where dead people lay like saints”
(MCCARTHY, 1993, p. 134). Nota-se que Ballard ndo amontoava os corpos, denotando
descuido e desmazelo, mas o exato oposto, ele os organizava de modo a repousarem
“como santos”, em formagdes rochosas elevadas, que mimetizavam um altar. Woods
(2015) considera que o intuito de Ballard era o de restabelecer — recriar — sua
comunidade na caverna, um restabelecimento empreendido e performado nos atos de
feminicidio e necrofilia.

O intuito de Woods (2015) era o de demonstrar o que ele denominou de “cobiga
por domesticidade”. Como sugerimos anteriormente, a conclusdo de Woods ¢ de que a
divindade cristd se ausenta e que ¢ a trindade “violéncia, cobica, insanidade” a que
servem Ballard e seus vizinhos. Tal trindade preenche todos os espacos da novela e se

impde de forma onipresente, dir-se-a: a violéncia, por exemplo, incorpora-se a propria
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natureza, enchentes, frio extremo, as trilhas na neve que revelam “scenes of death”,
“berry stains [...] upon the snow like blood” (MCCARTHY, 1993, p. 138).

A partir deste ponto, propor-se-a um deslocamento da terminologia do crime
para as suas implicagdes e tipologia. A perda e a busca da casa e da comunidade
perdidas sdo os fios condutores da narrativa de McCarthy, eles a perpassam do comeco
ao fim. Para argumentarmos a favor dessa hipdtese, além das referéncias ja enumeradas
por Woods (2015) e seu crime de “cobiga”, citaremos algumas passagens a mais:
justapostos aos episodios da perda da familia, da fazenda, da segunda casa incendiada; a
inquietante cena da compra das roupas para o caddver e o cuidado com os corpos na
caverna; o espirito de ordem do protagonista; todos podem ser justapostos também aos
episodios em que Ballard fica de tocaia esperando uma oportunidade adequada para
matar o homem que comprou sua fazenda, o que, por fim, faz nos capitulos finais. O
primeiro homicidio de Ballard ¢ dentro da casa de um de seus vizinhos: ele mata a filha
deles e incendeia a casa onde moram.

O deslocamento, entdo, dar-se-4 da seguinte forma: ndo se trata de “cobica por
domesticidade”, como uma das trés pessoas da divindade que Ballard segue, mas se
trata de algo similar ao “crime contra a hospitalidade” que perpassa a Odisseia.
Emprestaremos, pois, a terminologia e a tipologia de crime empregadas nessa ultima
narrativa, de modo a concebé-la como uma fonte de inspiracao na interpretacao de Child
of God.

Essa hipdtese pode ser esmiucada se tomarmos um episddio como central na
narrativa: o episddio de Ballard na igreja, logo no inicio do romance. Com menos de
uma pagina e apenas dois paragrafos, a cena da igreja ¢ concisa, porém significativa
para o que propomos: Ballard chega na igreja depois que a cerimdnia comegou, ou seja,
atrasado. As pessoas se voltam para ele como se fossem “a cast of puppets”?’, declara o
narrador. O protagonista, aparentando humildade, entra com o chapéu na mao e se senta
sozinho no banco dos fundos. O pregador, para disfarcar o siléncio, toma um copo de
agua e continua a pregagao. O narrador nos confidencia que, para Ballard, o que o
pregador dizia era um “biblical babbling”'®, semelhante ponderagdo o instiga a comegar
a ler os avisos nas paredes da igreja. Do lado de fora, um pica-pau bicava uma arvore e

as pessoas se voltaram para ele como a pedir siléncio. Ballard, aparentemente resfriado,

'3 Um grupo de marionetes.
' Babbling: fala ininteligivel, & maneira de criangas na fase pré-linguistica.
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espirrava alto, mas “nobody expected he would stop if God himself looked back
askance so no one looked”'” (MCCARTHY, 1993, p. 31-32).

Se tomarmos a referéncia a biblia de “biblical babbling” — referéncia essa que
passou despercebida a Woods (2015) quando de sua andlise do cendrio teologico da
novela —, a nebulosidade em torno da esfera divina esvai-se, pois trata-se do deus
biblico. A igreja, segundo o Novo Testamento, ¢ o Corpo de Cristo como simbolo — ndo
apenas como templo fisico, mas como comunidade, como o corpo dos cristdos em um
nivel tanto fisico, terreno e historico, quanto espiritual — que pode ser encontrado nas
cartas de Sao Paulo Apodstolo. Em 1 Corintios 12:27, temos: “Ora, vocés sdo o corpo de
Cristo e cada um de vocés, individualmente, ¢ membro desse corpo”. Em Romanos

12:4-5, elucida-se um pouco mais a analogia:

assim como cada um de n6s tem um corpo com muitos membros e
esses membros ndo exercem todos a mesma fun¢do, assim também em
Cristo, nds, que somos muitos, formamos um corpo, ¢ cada membro
esta ligado a todos os outros” (BIBLIA SAGRADA, 2006 ).

A equivaléncia dos simbolos “igreja” e “corpo” com a comunidade nos farad
reforgar a hipdtese do crime da hospitalidade — que denominaremos crime de
receptividade — contra Ballard: o que acontece no interior da igreja ¢ uma série de
transgressdes por parte de Ballard e dos vizinhos. Eles cochicham a entrada do
protagonista e ndo toleram o barulho nem do pica-pau. O narrador também nao ¢ nada
lisonjeiro com eles, chamando-os de “cast of puppets”. Até mesmo o pregador tenta
disfargar o siléncio que se segue a entrada de Ballard que, por sua vez, ndo consegue
prestar atencao na pregagao e se distrai lendo os avisos. O proprio narrador denuncia o
comportamento de Ballard ao dizer que ele ndo pararia nem se o proprio Deus olhasse
com desaprovacao. Woods (2015, p. 66) também aponta a situacdo da ma hospitalidade
acentuando o tom irdnico do narrador de McCarthy: para o estudioso, tal cena ¢ um
“retrato debochado” dos cristdos que tratam o protagonista com desprezo e desdém.
Retrato debochado e ir6nico pois, segundo sua propria doutrina de amor ao proximo, os
cristdos deveriam demonstrar acolhimento aos visitantes e estrangeiros.

Ademais, na comunidade de Sevier County como um todo, ou seja, no Corpo de

Cristo expandido, o protagonista de Child of God ¢ um membro que nao esta ligado aos

17 Ninguém esperava que ele parasse nem se o proprio Deus olhasse com reprovacio, entdo ninguém
olhou.
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outros. E o personagem que, o tempo todo, perambula solitario pela regido em busca de
onde se fixar, ndo apenas no sentido fisico: ele tenta, sem sucesso, cortejar algumas
mulheres no decorrer da narrativa; participa das feiras na regido, onde nao ¢ bem visto.
Se o contrastarmos a Odisseu, concluiriamos que esse ultimo teve mais sorte: apesar de
sua situagdo fisicamente degradante — a fuga de Troia, a perseguicdo de Poseidon, o
disfarce de mendigo —, ele foi bem recebido pela ninfa Calipso, pelos féaces e pela
propria princesa Nausicaa e pelo porqueiro Eumeu.

De volta ao corpo. Nao se trata, portanto, de um corpo qualquer, mas do corpo
do proprio Cristo, o que torna o crime da comunidade ainda mais grave. Certamente nao
podemos defender o protagonista por muito tempo, j4& que o mesmo também comete
outros crimes, incluindo aquele contra o mandamento biblico “ndo mataras”. A
conjuncdo de transgressdes recai tanto sobre Ballard quanto sobre seus vizinhos,
perfazendo-se como uma série de desobediéncias aos mandamentos do deus cristdo: o
crime contra a receptividade dentro da igreja e na comunidade ¢ legitimado pela esfera
divina biblica, assim como também os crimes contra os corpos das mulheres vitimas de
Ballard. Contra elas, seu crime agrava-se em uma triplice nuance, constituindo-se como
uma transgressdo contra ndo apenas uma parcela do Corpo de Cristo, mas contra
aqueles corpos que abrigariam outras vidas, potencialmente, e a propria alma, ou seja,
equivaler-se-iam, simbolicamente, a um templo, a uma casa. Essa segunda nuance do
crime desdobra-se também nos atos de necrofilia, uma invasdo e uma violagdo dos
corpos indefesos, cujo interior ¢ também moldado por uma “casa” para o ser — o utero.
Ao mobilizarmos o motivo de invasdo, tanto de casas quanto de corpos no romance de
McCarthy, acidentalmente delineariamos uma sua possivel correspondéncia com a
invasdo da casa de Odisseu e a iminente e potencial — porém nao concretizada — invasao
do corpo de Penélope: o narrador homérico informa-nos que a personagem feminina da
Odisseia, diante dos impulsos de luxuria dos pretendentes, costurava, literal e
metaforicamente, tramas, ndo com o objetivo de aprisiona-los, mas de evita-los.

Isso posto, poderiamos considerar que tanto Ballard quanto os vizinhos sao
culpados desse “crime contra a hospitalidade” ndo apenas dentro da igreja, mas na
comunidade como um todo. Ao que tudo indica, a casa e a comunidade sdo os
elementos significativos nas duas narrativas, ao redor dos quais orbitam muitos dos

conflitos, ¢ para 14 que os protagonistas precisam voltar, e € por causa dela — e nela —
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que a ag¢do acontece, como na cena da matanca dos pretendentes e a posterior limpeza
ritual do ambiente, na Odisseia; ou como na cena da igreja de Child of God.

A esfera ou divina ou sobrenatural e demoniaca de Child of God configura-se
como um mosaico movel sujeito a deslocamentos, inversdes e sobreposi¢des que talvez
pudéssemos enumerar sob trés hipodteses: 1. a divindade crista, se preferirmos a no¢ao
de crime contra a receptividade de casa e corpos em detrimento da “cobica pela
domesticidade”, como definiu Woods (2015), estabeleceriamos um cenario de
desobediéncia a ela. 2. Por outro lado, conceber a hipotese da “trindade profana” seria
estabelecer um outro tipo de cenario, como uma espécie de ordem e harmonia
invertidas, mas ainda uma ordem: a comunidade e o protagonista do romance servem a
seus deuses irrepreensivelmente, todos cobicam e cometem atos de violéncia. 3. As
estrelas frias e malignas que mantém Ballard e para as quais ele se volta com o intuito
de procurar sentido ou direcdo: observe-se que tal deslocamento de culto somente
acontece depois do episddio da igreja, em uma resposta do personagem a rejeigdo que
sofre em seu seio, € cuja expansao relega-o as instabilidades da errancia.

A Odisseia, como observamos, € iluminada em seu movimento linear de causas
e consequéncias, na terminologia e na tipologia dos crimes impostas verticalmente para
a comunidade, cuja linha descendente ata-se, na extremidade, a Ulisses como o
representante terreno responsavel pelos mecanismos de reparacdo em face as
ultrapassagens e excessos performados pelos personagens. Ja em Child of God, o xerife
personifica esse poder “temporal” de puni¢do, que ndo denuncia, pelo menos em um
primeiro momento, qualquer vinculo vertical expresso com as leis divinas.

O leitor moderno reconheceria em Ballard um serial killer feminicida e
necrofilo, apesar de conseguir identificar suas motivagcdes e compreendé-las. Em
Odisseu, ele imaginaria o her6i que vence a desordem e restaura a sociedade ao
restaurar sua casa, apesar de o episddio da matanga gerar-lhe certo desconforto, ja que
Odisseu nao perdoa sequer um suplicante prostrado a seus pé€s. A matanca, nesse ultimo
caso, ¢ aprovada pela esfera divina, o que elucida a personalidade de Zeus, ja que, ao
compararmo-lo ao Deus biblico, este tltimo apresenta-se com uma personalidade mais
benevolente. Assim sendo, Odisseu mimetiza o carater de Zeus, hd convergéncia entre

ambos reconhecida e aceita pela comunidade.
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No caso de Ballard, o leitor ¢ capaz de reconhecer as referéncias cristds das
escolhas 1éxicas do narrador de McCarthy: Woods (2015), como dissemos, reconhece
que ¢ a divindade cristd a que Child of God se refere por muitas vezes, embora a
considere ausente, ja que, para ele, quem se impde, de fato, ¢ a trindade. O leitor pode,
por um lado, assumir que Ballard esta punindo a comunidade criminosa como um todo,
ordenando em sua imago mundi, retomando a casa, a caverna, reconstruindo a
comunidade. Por outro lado, impde-se peremptoriamente a dessemelhanca entre ambos
0s protagonistas.

Se delinedssemos os contornos de uma ontologia do mal no romance de
McCarthy, destacariamos a topografia do condado de Sevier e seus atributos: os quatro
elementos. A agua, o mais abundante, protagoniza enchentes e nevascas que perseveram
durante dias, atribuindo a paisagem as qualificacdes de fria e imida. Ademais, esse
elemento ¢ matéria composta da jungdo de agua e terra. O fogo ¢ o elemento mais
surpreendentemente destruidor, pois, mesmo sob baixissimas temperaturas, consome a
casa do protagonista. Ao ar também pode ser atribuida a qualificagdo de “frio”, tanto em
razdo dos ventos, quanto em razdo das estrelas e constelagdes'® frias e malignas. Sobre
isso Woods (2015, p. 72-73) aludird a um tipo de maldi¢ao divina sobre o condado, pois
os didlogos entre o xerife e os vizinhos acerca da regido concentram esse tom de
malignidade, aparentemente intrinseco ao local: uma das vizinhas alega nunca ter
conhecido um lugar tao propenso ao mal (MCCARTHY, 1993, p. 164). O xerife, por sua
vez, confessa que uma senhora havia lhe dito que era o “dia do julgamento. Os salérios
do pecado” (MCCARTHY, 1993, p. 164). Anteriormente, um seu subalterno ja o havia
indagado com a seguinte pergunta: “you reckon there are just some places the good lord
didn’t intend folks to live in?”" (MCCARTHY, 1993, p. 162), para a qual o xerife
assente.

As cores da paisagem também refor¢ariam esse quadro topografico “maligno”.
O preto, o branco, o cinza, o vermelho, o verde opaco, pintam o cenario em passagens

como: “snow gray against the sky”?® (p. 137); “black and barren branches™' (p. 40);

'8 Para Gaston Bachelard (1990, p. 179-189), a imaginagdo do ar comporta em si as constelagdes, as
nuvens...

19 Vocé acredita que ha alguns lugares que o bom deus nfo teve a intengdo de que pessoas os habitassem?
 Neve cinza contra o céu.

2! Galhos estéreis e negros.
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“bloodred mud”* (p. 107; 141); “gothic treeboles™ (p.128); “berrystains upon the
snow like blood”** (p. 138); além da colorag¢do avermelhada do fogo; o branco da neve.
Nossa hipdtese ¢ a de que tais cores — e os adjetivos barren e gothic — matizam a
natureza de uma soturnidade sugerida pelos tons escuros, neutros e frios. Por outro lado,
o vermelho da lama e do fogo, o branco/cinza da neve, e o negro dos galhos e da
noturnidade, forjam um contraste pictdrio de uma natureza empiricamente inverossimil,
contraste cuja intensidade da pigmentacdo dos tons vermelhos do sangue e do fogo
sobre o fundo branco simbolizam a morte e a destrui¢do, respectivamente. Sangue e
fogo, contra-argumentar-se-ia, simbolizam muito mais a vida do que a morte, uma vez
que os nutrientes do primeiro ¢ o calor do segundo animam o corpo, no entanto, o
narrador de McCarthy os subverte: as referéncias ao sangue colorem a natureza do
condado, as trilhas na neve, a lama, a superficie interior da caverna, de modo a
confidenciar-nos o sangue criminosamente vertido dos corpos. O fogo, por sua vez,
marca um dos excessos sensoriais do romance, sendo o outro o frio extremo. Ambas
condi¢des destrutivas.

Em uma dultima incursdo acerca da esfera sobrenatural de Child of God,
mobilizariamos a fala do subalterno do xerife, para quem o “bom deus” ndo teve a
inten¢do de que o lugar fosse habitado, juntamente a fala de uma das vizinhas, que alude
ao dia do julgamento, e ao “salario do pecado” de modo a construirmos, sob um
segundo angulo, a perspectiva de desobediéncia contra o deus cristdo. A nogdo de
pecado ¢ biblica. A afirmacdo de que deus ndo queria que as pessoas morassem no
condado designa, sob o signo da liberdade de suas criaturas, a possibilidade da

obediéncia ou a desobediéncia a ele.

Consideracoes finais

Enquanto a Odisseia ¢ marcada pela auséncia de camadas, pela linearidade de
causas e efeitos, pela e verticalidade da irradiacao do poder — e por essa razdo permite
que a luminosidade incida sobre todas as suas faces, arestas e planos —, Child of God
constrdi uma geometria da mobilidade cuja luz erra por entre as varidveis

lIéxico-semantica e simbolica, permitindo ao menos trés fontes de autoridade: a igreja do

2 Lama vermelho-sangue.
2 Troncos goticos.
2* Manchas de frutas vermelhas sobre a neve, como sangue.
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deus biblico, sua inversdo, a trindade profana de Woods (2015), e por ultimo, as
estrelas. Esse triptico inverte e subverte a comunidade de Child of God. Por um lado, ha
a desobediéncia em seu seio sob o signo do que denominamos crime contra a
receptividade em ambos casa e corpo; por outro, hd harmonia e simetria na performance
da violéncia. E um terceiro e quarto lados, hd certa autonomia de seus membros e,
simultaneamente, ha uma sua determinagao e condicionamento de suas naturezas.

Uma vez que adicionamos a variavel da topografia maligna e a desobediéncia a
vontade do deus cristdo, ha a possibilidade de uma aceitagcdo da esfera divina marcada
com os atributos biblicos que permite a liberdade de ag@o e discurso dos individuos de
uma comunidade, concessdo esta que pode lhes ser negada ao habitarem aquela terra
regida pelas estrelas malignas, sujeitando-os e condicionando-os também as “pessoas”
da trindade profana.

Dir-se-ia que a dupla motivag¢do da Odisseia instaura uma relagao entre deuses e
comunidade, na qual concorrem as delimitagdes da Porgdo, ¢ a liberdade humana de
ultrapassa-la ou excedé-la, dando o aval para sua consequente puni¢ao autorizada pela
esfera divina. Ja em Child of God, parece-nos mais plausivel a concepcdo de
desobediéncia a um deus que, apesar de ndo impor sua vontade, admoesta seus “filhos”.
Desse modo, a primeira desobediéncia ¢ a de habitar um local impio. A segunda ¢é a
falta de amor ao proximo e de receptividade dentro do Corpo de Cristo como igreja e
comunidade. A terceira ¢ a de Ballard, que queima, mata e viola corpos dos membros da

comunidade e, por fim, tem seu proprio corpo devassado.
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