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O que a literatura faz é o mesmo que acender um
fósforo no campo no meio da noite. Um fósforo não
ilumina quase nada, mas nos permite ver quanta
escuridão existe ao redor.
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RESUMO

Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017) é considerado um dos maiores críticos e
teóricos da literatura brasileira de todos os tempos. Através do estudo da literatura,
compreendida por ele como um modo substancial de pensamento acerca da realidade
histórico-social, construiu uma verdadeira interpretação do Brasil. Para isso, o crítico
desenvolveu, ao longo das décadas, um conceito particular de forma literária, a partir do qual
analisou obras de grande importância da literatura brasileira. O presente artigo tem como
objetivo, diante disso, realizar considerações sobre os pontos principais desse conceito,
procurando evidenciar o refinamento e algumas nuances essenciais do constructo teórico de
Candido.
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ABSTRACT

Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017) was perhaps the greatest critic and theorist of
Brazilian literature of all time. Through the study of literature, understood by him as a
substantial way of thinking about the historical-social reality, he constructed a true interpretation
of Brazil. To this end, the critic developed, over the decades, a particular concept of literary
form, from which he analyzed works of great importance in Brazilian literature. The aim of this
article, therefore, is to make considerations about the main points of this concept, seeking to
highlight the refinement and some essential nuances of Candido's theoretical construct.
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Introdução

Antonio Candido é um dos mais importantes críticos e teóricos da literatura

brasileira de todos os tempos. A partir de uma compreensão da literatura enquanto

modo especial de reflexão sobre a realidade concreta, alinha-se aos grandes nomes que

procuraram, em suas obras, construir reflexões críticas e interpretações da realidade

brasileira. Esse processo se dá por meio da construção e do desenvolvimento de um

conceito específico de forma literária, sobre o qual farei a seguir algumas

considerações, buscando expor alguns de seus pontos centrais. Antes disso, embora

Antonio Candido dispense, de modo geral, apresentações em nosso meio, farei um

breve, mas minucioso, apanhado de sua trajetória acadêmica e profissional, a fim de

situar o leitor sobre esse aspecto. Em seguida, entrarei no ponto central deste artigo,

analisando e discutindo pontos sobre o conceito de forma literária desenvolvido pelo

crítico.

A trajetória acadêmica e profissional de Antonio Candido

Nascido em 1918, no Rio de Janeiro, Antonio Candido de Mello e Souza

forma-se em Ciências Sociais, pela Universidade de São Paulo, e em 1942 passa a

lecionar Sociologia nessa mesma universidade. Em 1945, torna-se livre docente em

Literatura Brasileira pela USP, onde permanece até 1958 – nesse mesmo concurso, o

modernista Oswald de Andrade fica em segundo lugar e sai também livre docente. De

1958 a 1960, ocupa a cadeira de Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia,

Ciências e Letras de Assis (futura UNESP).

De volta à USP em 1961, implementa o ensino de Teoria Literária e introduz a

disciplina Literatura Comparada nos currículos da graduação e da pós-graduação em

Letras. No período de 1964 a 1968, leciona Literatura Brasileira e Comparada nas

universidades de Paris e Yale. Em 1974, torna-se Professor Titular da cadeira de

Literatura Brasileira na USP, e posteriormente Professor Emérito. Em 1977, funda o

Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas, sendo seu

primeiro diretor, além de Professor honoris causa em 1987.

Entre 1945 e 2002, publica mais de duas dezenas de sólidas e reconhecidas obras

nos campos dos estudos literários e da sociologia, dentre as quais destaco aqui:
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Formação da literatura brasileira: momentos decisivos (1959), seu mais importante

estudo, Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária (1965) e O

discurso e a cidade (1993).

De 1960 a 2000, Candido vence em diversas categorias nove edições do prêmio

Jabuti (com os trabalhos acima citados, respectivamente, em 1960, 1966 e 1994), o

prêmio Camões pelo conjunto de sua obra e o prêmio Machado de Assis da Academia

Brasileira de Letras – apenas para mencionar os mais importantes.

Não posso deixar de citar aqui, também, o importante trabalho do Professor

como Crítico Literário em jornais e revistas, entre os anos de 1941 e 1970 – trabalho

que marca o início de sua atividade intelectual. De 1941 a 1945, integra a revista Clima,

fundada por ele e um grupo de amigos – Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio Sales

Gomes, sua futura companheira, a Professora da USP Gilda de Mello e Souza, dentre

outros. De 1943 a 1947, escreve para o jornal Folha da Manhã. Por fim, de 1956 a

1970, comanda o Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo.

Por fim, como faz questão de ressaltar o crítico Roberto Schwarz, em discurso

lido na cerimônia em que a Universidade Estadual de Campinas concedeu o título de

doutor honoris causa a Antonio Candido, em 1987, também é preciso mencionar aqui a

importância da atividade política e de intervenção do então homenageado – aspecto

pouco mencionado a seu respeito. Nas palavras de Schwarz:

[...] não era indiferente que na década de 40 o professor de sociologia
[Antonio Candido] fosse também militante antifascista, redator de
uma revista democrática, e, mais tarde, diretor da Folha Socialista e
presidente da seção de São Paulo da Associação Brasileira de
Escritores. [...] Está viva na memória dos mais velhos a solidariedade
do professor de Teoria Literária, já então muito eminente, com os
alunos e colegas perseguidos [pela ditadura de 64]. [...] Há também a
entrevista concedida à revista IstoÉ, no final do governo Geisel, em
que Antonio Candido dava o primeiro passo para devolver ao
socialismo o direito de cidade no debate público. [...] E lembremos por
fim que Antonio Candido foi vice-presidente da Adusp, a qual abriu a
luta, dentro da universidade, contra a perseguição ideológica e a favor
da reintegração dos professores cassados, criando as condições para a
superação das aberrações do período anterior. [...] (SCHWARZ, 1999,
p. 16).

Revista de Letras Norte@mentos 493

Estudos Literários, Sinop, v. 17, n. 47, p. 491-501, jan./jun. 2024.



Lembre-se, ainda, que Candido participa, em 1980, da fundação do Partido dos

Trabalhadores, ao qual foi filiado até a sua morte, em maio de 2017, um mês antes de

completar 99 anos.

Exposto esse breve panorama, pode-se afirmar que a totalidade da atividade

intelectual de Antonio Candido só pode ser apreendida quando se pensa articulada e

inseparavelmente sua atuação como Professor, Crítico, Teórico da Literatura e Militante

político. Aqui, como já dito, por conta dos objetivos e limites deste artigo, apenas um

desses aspectos será abordado, daí o caráter parcial deste trabalho em relação à

totalidade da atuação de Candido.

Breves considerações sobre o conceito de forma literária em Antonio Candido

Em certa ocasião, o poeta concretista Haroldo de Campos afirmou que “Antonio

Candido é sem dúvida o maior crítico brasileiro deste século” (CAMPOS, 1998, p. 1),

referindo-se ao século XX. Penso que não há exagero nessa afirmação, e isso deve, no

meu entendimento, ao fato de Antonio Candido se inscrever na tradição dos chamados

Intérpretes do Brasil, ao lado de figuras de relevo do pensamento brasileiro como o

historiador Sérgio Buarque de Holanda, o sociólogo Gilberto Freyre, o historiador Caio

Prado Jr., o sociólogo Florestan Fernandes (de quem foi colega de departamento na

USP), o economista Celso Furtado. Sua interpretação do Brasil, pensado concretamente

como parte da totalidade mundial, se construiu por intermédio da literatura (ótica

através da qual se enxerga o mundo), entendida enquanto um modo substancial de

pensamento acerca da realidade histórica, social, psíquica, humana, isto é, acerca da

vida. Assim entendida a literatura, a obra é um constructo artístico, independente, mas

que contém em si certa visão a respeito do mundo, construindo um conhecimento novo

acerca da realidade.

O ponto central da noção de forma literária de Antonio Candido é sua concepção

materialista e concreta acerca do fenômeno literário, motivo pelo qual sua teoria é

plenamente conectada à realidade, surge de um pensamento sistematicamente histórico;

não se confunde, portanto, com uma teoria pura, nascida de abstrações. Na concepção

materialista de Candido, a obra é entendida de modo integrador como parte de um

contexto cultural, histórico e social, de onde ela provém e com o qual se relaciona,

sobre o qual ela diz alguma coisa.
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No seu clássico livro Formação da literatura brasileira, Antonio Candido

explica que, diferentemente da visão formalista, para a qual a fatura artística é um

universo autônomo e suficiente em absoluto, a visão estética “não prescinde o

conhecimento da realidade humana, psíquica e social, que anima as obras e recebe do

escritor a forma adequada” (CANDIDO, 1969, p. 30). Não há, desse modo,

incompatibilidade entre estudar a obra como realidade própria, como configuração

literária de um mundo virtualmente independente, e ao mesmo tempo, estudá-la inserida

em seu contexto histórico, social, psíquico, cultural. Isto é, não há incompatibilidade

entre literatura e sociedade, há, antes pelo contrário, articulação; tratam-se, portanto, de

duas esferas que dialogam entre si, a esfera estética e a esfera da vida.

Para melhor exemplificar, vejamos como o Professor formula essa questão em

seu ensaio “De cortiço a cortiço”:

[...] Nós sabemos que, embora filha do mundo, a obra é um mundo, e
que convém antes de tudo pesquisar nela mesma as razões que a
sustêm como tal. [...] Num extremo é possível encará-la [a obra] como
duplicação da realidade, de maneira que o trabalho plasmador fique
reduzido a um registro sem grandeza, pois se era para fazer igual, por
que não deixar a realidade em paz? [“A arte existe porque a vida não
basta”, dizia Ferreira Gullar] É possível, noutro extremo, vê-la como
objeto manufaturado com arbítrio soberano, que significa na medida
em que nada tem a ver com a realidade, cuja presença eventual seria
um restolho inevitável ou, de qualquer modo, um traço sem categoria
hermenêutica. [...] Mas seria melhor a visão que pudesse rastrear na
obra o mundo como material, para surpreender no processo vivo da
montagem a singularidade da fórmula segundo a qual [o material] é
transformado no mundo novo, que dá a ilusão de bastar a si mesmo.
Associando a ideia de montagem, que denota artifício, à de processo,
que evoca a marcha natural, talvez seja possível esclarecer a natureza
ambígua, não apenas do texto (que é e não é fruto de um contato com
o mundo), mas do seu artífice (que é e não é um criador de mundos
novos) (CANDIDO, 2010, p. 107-108, grifos meus).

Aqui está explicada, de modo geral, a noção de forma literária desenvolvida pelo

crítico. Em lugar de escolher entre a visão historicista – que reduz as obras literárias “a

episódio de investigação sobre a sociedade, ao tomá-las indevidamente como meros

documentos, sintomas da realidade social” (CANDIDO, 1969, p. 30) – e a visão

formalista – “que se fecha na visão dos elementos de fatura como universo autônomo e

suficiente” (CANDIDO, 1969, p. 30) – , o crítico entende que é na forma literária que se

constrói a articulação, enfatizo: a articulação, entre literatura e sociedade [o externo
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torna-se interno: processo de estruturação, de formalização artística da matéria]. Assim,

a obra reconstrói a seu modo a realidade que busca representar, realidade essa que passa

a existir na forma literária enquanto material literário, enquanto linguagem, enquanto

um mundo novo independente, mas que se relaciona com o mundo concreto. Embora

filha do mundo, a obra é um outro mundo. A ideia de forma literária, portanto, está

relacionada à construção, à formalização estética que o escritor realiza sobre um

material histórico, social, psíquico, enfim, sobre a matéria à qual ele quer dar forma

literária.

Repare-se na tensão dialética existente nessa noção materialista de forma

literária; nela, as contradições não são excludentes entre si, pelo contrário, se integram

numa totalidade, que é a própria forma literária. Quando Candido diz “rastrear na obra o

mundo como material” (CANDIDO, 2010, p. 108), aponta para o fato de que a

realidade está ali na forma literária, embora já transfigurada, transformada. Quando diz

que assim é possível “surpreender no processo vivo da montagem a singularidade da

fórmula segundo a qual [o material] é transformado no mundo novo, que dá a ilusão de

bastar a si mesmo” (CANDIDO, 2010, p. 108), aponta para o fato de que é possível

identificar – e esse é o trabalho do crítico – na forma literária a lógica segundo a qual o

artista reordenou o mundo real e o transformou num mundo novo, que parece bastar a si

mesmo, mas cujas conexões com a vida, com a história, com a sociedade, se

reconstruídas pelo ato crítico, iluminam, potencializam e aprofundam a nossa

compreensão do texto literário. Como explica o crítico, no prefácio de O discurso e a

cidade, seu propósito sempre foi:

fazer uma crítica integradora, capaz de mostrar (não apenas enunciar
teoricamente, como é hábito) de que maneira a narrativa [a literatura,
de modo geral] se constitui a partir de materiais não literários,
manipulados a fim de se tornarem aspectos de uma organização
estética regida pelas suas próprias leis, não as da natureza, da
sociedade ou do ser. No entanto, natureza, sociedade e ser parecem
presentes em cada páginas, tanto assim que o leitor tem a impressão de
estar em contato com realidades vitais, de estar aprendendo,
participando, aceitando ou negando, como se estivesse envolvido nos
problemas que eles suscitam. Esta dimensão é com certeza a mais
importante da literatura do ponto de vista do leitor, sendo o resultado
mais tangível do trabalho de escrever. (CANDIDO, 2010a, p. 9, grifos
do autor).
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Aqui é importante lembrar outra lição de Antonio Candido: o texto literário não

é um mero reflexo dos fatos sociais, não há uma relação de causa-efeito entre os fatos

sociais e o texto literário, o que existe é “uma deformação criadora, devida à tensão

entre o desejo de reproduzir e o desejo de inventar” (CANDIDO, 2002, p. 55). Assim

“toda análise formal bem conduzida termina por recuperar o conteúdo (histórico, social,

psíquico), e toda análise adequada do conteúdo leva necessariamente à consideração da

forma” (CANDIDO, 2002, p. 60). Chamo atenção na fala de Candido, novamente, para

a dialética do texto literário, isto é, para essa complexa relação em que o texto é

somente texto ao mesmo tempo que não é somente texto; em que o escritor cria mundos

novos, mas não cria mundos novos. Ora, se a forma literária possui essa natureza ao

mesmo tempo linguística e histórica, um dos modos legítimos de estudar literatura é

“mostrar como o recado do escritor se constrói a partir do mundo, mas gera um mundo

novo, cujas leis fazem sentir melhor a realidade originária” (CANDIDO, 2010a, p. 9).

Repare-se na importância de se pensar a forma literária dessa maneira. Quando

se considera o externo (a realidade histórica, social, psíquica) enquanto elemento

interno, no contexto da forma (já transfigurado artisticamente), enxerga-se a realidade

através da lente do escritor, o real é visto pela ótica do artista, isto é, você vê e não vê o

real. Por isso a maneira como o artista dá forma literária ao real é tão importante; por

isso a configuração formal da obra literária importa mais, em última análise, do que

simplesmente o conteúdo puro e simples que ela comunica, embora essas coisas estejam

articuladas na forma. Quando se “reduz o texto literário a documento da realidade

externa [lembra o crítico], mata-se a possibilidade de encará-lo como literatura”

(CANDIDO, 2002, p. 55).

Assim, “a capacidade que os textos possuem de convencer depende mais da sua

organização própria que da referência ao mundo exterior, pois este só ganha vida na

obra literária se for devidamente reordenado pela fatura” (CANDIDO, 2010a, p. 10).

Candido lembra, no clássico ensaio “O direito à literatura”, que “Toda obra literária é

antes de mais nada uma espécie de objeto, de objeto construído; e é grande o poder

humanizador desta construção, enquanto construção” (CANDIDO, 2011, p. 179),

construção essa que “nos propõem um modelo de coerência, gerado pela força da

palavra organizada” (CANDIDO, 2011, p. 179), exercendo assim um “papel ordenador

sobre nossa mente” (CANDIDO, 2011, p. 179).
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O modo como a literatura atua sobre o leitor, através da forma, é um ponto

crucial da noção de forma literária desenvolvida pelo crítico. Vejamos, no trecho

seguinte, como ele elabora essa questão, tratando-a de modo extremamente refinado e

palpável – o trecho é longo, porém importante para abordar esse assunto:

Quer percebamos claramente ou não [diz o crítico], o caráter de coisa
organizada da obra literária torna-se um fator que nos deixa mais
capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e, em
consequência, mais capazes de organizar a visão que temos do mundo.
Por isso, um poema hermético, de entendimento difícil, sem nenhuma
alusão tangível à realidade do espírito ou do mundo, pode funcionar
neste sentido, pelo fato de ser um tipo de ordem, sugerindo um
modelo de superação do caos. A produção literária tira as palavras do
nada e as dispõe como um todo articulado. Este é o primeiro nível
humanizador, ao contrário do que geralmente se pensa. A organização
da palavra comunica-se ao nosso espírito e o leva, primeiro, a se
organizar, em seguida, a organizador o mundo. [...] Mas as palavras
organizadas são mais do que a presença de um código: elas
comunicam sempre alguma coisa, que nos toca porque obedece a certa
ordem. Quando recebemos o impacto de uma produção literária, oral
ou escrita, ele é devido à fusão inextricável da mensagem com a sua
organização. Quando digo que um texto me impressiona, quero dizer
que ele impressiona porque a sua possibilidade de impressionar foi
determinada pela ordenação recebida de quem o produziu. Em
palavras usuais o conteúdo só atua por causa da forma, e a forma traz
em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar devido à coerência
mental que pressupõe e que sugere. O caos originário, isto é, o
material bruto a partir do qual o produtor escolheu uma forma, se
torna ordem; por isso, o meu caos interior também se ordena e a
mensagem pode atuar. [...] A forma permitiu que o conteúdo ganhasse
maior significado e ambos juntos aumentaram a nossa capacidade de
ver e sentir (CANDIDO, 2011, p. 179-180).

Lembro, nesse sentido, e já me encaminhando para a conclusão, da importância

de uma literatura que represente criticamente, discuta e reflita sobre os problemas

concretos da nossa sociedade (brasileira e/ou mundial), uma literatura que traz um

potencial efeito de formação crítica do sujeito, de enriquecimento da nossa visão acerca

da política, das relações de poder, da dinâmica social, das relações humanas no contexto

material (gênero, classe e raça), enfim, acerca da vida. Como lembra Antonio Candido,

baseado em sua noção materialista de forma literária, como exposto, a literatura pode

provocar:

Revista de Letras Norte@mentos 498

Estudos Literários, Sinop, v. 17, n. 47, p. 491-501, jan./jun. 2024.



o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para
com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar
nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da
complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor, [ela]
desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos
torna mais compreensivos, abertos para a natureza, a sociedade, o
semelhante (CANDIDO, 2011, p. 182).

Vista desse modo, portanto, a literatura é uma forma de conhecimento

inesgotável, seja do social, seja dos dilemas psicológicos do sujeito ou dos problemas

atemporais da humanidade, reposicionando-nos diante da vida, das relações humanas e

de nós mesmos.

Palavras finais

Antonio Candido desenvolveu, como exposto brevemente neste artigo, um

conceito particular e específico de forma literária, composto por muitas dimensões e de

onde se tiram importantes consequências teóricas e práticas.

Antes de mais nada, como busquei enfatizar, Candido defende e nos ensina a

reconhecer e estudar o específico da literatura, seu caráter de constructo estético a um só

tempo autônomo em relação à vida concreta e conectado a ela. Trata-se de um ponto

essencial de sua noção de forma literária uma compreensão dialética do fenômeno, que

articule, em lugar de apartar, as esferas do estético e da vida social.

Liga-se ao ponto anterior o caráter humanizador que possui a literatura vista a

partir dessa noção de forma literária. O processo de humanização e formação crítica

pelo qual pode passar o leitor decorre da organização estética específica, do modo como

o escritor configura o conteúdo. É a forma que sensibiliza, que cria processos reflexivos

em seu receptor, não o conteúdo sem tratamento estético.

Como também busquei enfatizar, já de saída neste trabalho, Antonio Candido se

inscreve na tradição dos Intérpretes do Brasil, figurando em pé de igualdade com nomes

como Caio Prado Jr., Florestan Fernandes, Celso Furtado, dentre outros de grande

estatura intelectual. Isso se deve, como dito, à sua compreensão materialista sobre o

fenômeno literário, isto é, ao fato de entender a literatura como um modo substantivo de

conhecimento e reflexão acerca da realidade.

Antonio Candido interpretou o Brasil por meio da literatura não somente porque

possuía um invejável tino materialista, mas, sobretudo, porque logrou realizar análises
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estéticas integradoras, demonstrando – não apenas anunciando – as articulações

existentes entre literatura e sociedade e tirando daí consequências teórico-críticas da

maior relevância.

As lições que Candido deixou para a crítica são muitas, todas elas

fundamentadas no pressuposto maior de toda a sua atividade intelectual: investigar as

relações entre literatura e sociedade a fim de compreender, interpretar e transformar a

realidade brasileira, sem nunca se afastar da vida concreta e dos problemas concretos do

país.
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