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RESUMO

Após breve discussão sobre o gênero romance – características e relação com a
contemporaneidade –, o ensaio toma a obra O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha2,
de Miguel de Cervantes, como referência para tratar dos principais traços que caracterizam a
estética do realismo grotesco. Sancho Pança constitui a peça central desta discussão, visto que
esta personagem, com singular visão materialista do mundo, é dotada de qualidades inspiradas
na cultura popular. Bakhtin (1993; 1996; 1997) constitui a principal base teórica do ensaio,
porém o texto é tangenciado por outros autores, tais como Watt (2010; 1997), Auerbach (2015),
Adorno (2012), Bandera (2012), Canavaggio (2005) e outros.
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ABSTRACT

After a brief discussion about the novel genre - characteristics and relation with
contemporaneity -, the essay takes the work The ingenious gentleman Don Quixote of La
Mancha, from Miguel de Cervantes as a reference to deal with the main features that
characterize the grotesque realism aesthetics, such as the body evidence and its vital needs and
its rustic language. Sancho Pança is the centrepiece of this discussion, since this character, with
a singular materialist vision of the world, is endowed with qualities inspired by popular culture.
Bakhtin (1993, 1996, 1997) is the main theoretical basis of the essay, but the text is touted by
others such as Watt (2010; 1997), Auerbach (2015), Adorno (2012), Bandera (2012),
Canavaggio (2005) and others.
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O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha na estante de literatura universal

Na estante da literatura universal, o vasto legado cultural acumulado nunca se

acomoda, ao contrário, está sempre em movimento, provocando novas gerações de

leitores, como a obra O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de

Cervantes, reconhecida por grande parte da crítica como o grande livro da modernidade.

Para Canavaggio (2005, p. 237), que escreveu um minucioso livro sobre o escritor

espanhol, a ruptura promovida por Cervantes nesta obra está na forma de relato, que

ressalta a dimensão imaginária do homem, a partir do próprio herói:

Frequentemente se diz que D. Quixote é o primeiro romance dos
tempos modernos (...) porque esse relato instalou, pela primeira vez, a
dimensão imaginária no interior do homem. Em vez de contar de fora o
que acontece ao herói, dá-se a ele a palavra e a liberdade de usá-la a seu
bel-prazer, recriando assim o movimento pelo qual cada personagem se
inventa à medida que vive os acontecimentos.

Antes de emitir sua própria opinião, Bandera (2012) lembra que outros escritores

destacaram o lugar de inquestionável importância que ocupa O engenhoso fidalgo Dom

Quixote de La Mancha; primeiro ele traz o testemunho de Dostoiévski (apud Bandera,

2012, p. 21):

Não há em todo o mundo obra literária mais profunda nem mais
poderosa. Até o momento, é esta a mais alta expressão do pensamento
humano (...). E se o mundo fosse terminar e alguém em algum lugar lhe
perguntasse: “Entenderam vocês sua vida sobre a terra, e que
conclusões tiraram?”, o homem poderia [responder] silenciosamente
entregando em mãos Dom Quixote.

Bandera (2012) também destaca a opinião de Lionel Trilling (apud Bandera,

2012, p. 21), crítico literário norte-americano, que afirma: “Em qualquer gênero pode

ocorrer que o primeiro grande exemplo contenha toda a potencialidade do gênero. Já se

disse que toda a filosofia é uma nota de rodapé de Platão. Pode-se dizer, igualmente,

que toda a prosa de ficção é uma variação sobre o tema de Dom Quixote”. Finalmente, é

o próprio Bandera (2012, p. 21-22) quem afirma: “O Quixote é o primeiro e

possivelmente o maior romance que já se se escreveu. Mas isso ainda não é suficiente,

porque o Quixote é também, em certo sentido, o romance mais humilde”. Dessa forma,

a obra de Cervantes, popularmente conhecida apenas como Dom Quixote, assume um

papel marcante e decisivo na estante da literatura, angariando novos admiradores a cada

geração. Na Contemporaneidade, atravessada por inúmeras movimentações sociais, o

livro ainda tem muito a dizer, pois seu tema é inquietante: o desconserto do mundo.
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O Romance e a Contemporaneidade

Para entender as razões de se imputar a essa obra o caráter de romance moderno

inaugural, é preciso compreender os moldes que delineavam as estéticas anteriores. É o

que faz Bakhtin (1993), que desenvolve uma importante discussão sobre os traços que

diferenciam epopeia e romance; sobre a epopeia o pensador russo destaca:

Do ponto de vista de nosso problema, a epopeia, como um gênero
determinado, se caracteriza por três traços constitutivos: 1. O passado
nacional épico, o “passado absoluto”, segundo a terminologia de Goethe
e de Schiller, serve como objeto da epopeia; 2. A lenda nacional (e não
a experiência pessoal transformada à base da pura invenção) atua como
fonte da epopeia; 3. O mundo épico é isolado da contemporaneidade,
isto é, do tempo do escritor (do autor e dos seus ouvintes), pela
distância épica absoluta (Bakhtin, 1993, p. 405).

A definição de Bakhtin (1993) está concentrada na ideia de “passado absoluto”. O

último traço destacado na citação, o isolamento do tempo do escritor, é especialmente

importante: uma epopeia está encerrada em um mundo encerrado (onde estão os mitos e

os heróis, inclusive bíblicos), cujo ciclo já se fechou; no mesmo molde estão os dramas

trágicos da Antiguidade; assim, toda a organização do epos se dispõe em torno de um

mundo finalizado. A Ilíada, de Homero, que narra o empreendimento bélico dos gregos

contra Troia, constitui uma obra exemplar entre as epopeias: Aquiles, Heitor, Páris,

Helena, Príamo, Odisseu e outros estão encerrados nesse mundo intocável, guardados

no lugar reservado a deuses e heróis.

Por contraste, a definição de epopeia dada por Bakhtin (1993) apresenta

exatamente aquilo que constitui os traços básicos do gênero romanesco: o romance não

trata de um “passado absoluto”, épico; não trata de uma “lenda nacional”; as ações e as

personagens de um romance não estão isoladas no pretérito, ao contrário, estão ligadas

ao presente contínuo, ao tempo que corre na atualidade. O romance constitui-se de

matérias ordinárias da vida, em um tempo com o qual o escritor (e seus ouvintes, como

ressalta a autor russo) se identifica e interage. Mesmo que a ação de um romance se

passe em um tempo anterior ao do escritor (os de caráter histórico, por exemplo), ainda

assim ele está relacionado a uma história que está em curso.

O romance não descarta o mito ou a lenda, ao contrário, como afirma Frye (2000,

p. 28), “o mito é e sempre foi um elemento integrante da literatura, o interesse de poetas

pelo mito e pela mitologia tem sido notável e constante desde a época de Homero”. A

diferença está na forma como esses gêneros interagem com os mitos: o narrador de uma
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epopeia está excluído do mundo mítico sobre o qual discorre; por seu turno, o narrador

de um romance está incluído no mundo que narra, pois ele pertence ao presente. A

epopeia se nutre do “passado absoluto”, o romance se nutre do presente e a ele está

profundamente vinculado. Bakhtin (1993, p. 403-404) ressalta as características do

romance:

1. A tridimensão estilística do romance ligada à consciência plurilíngue
que se realiza nele; 2. A transformação radical das coordenadas
temporais das representações literárias no romance; 3. Uma nova área
de estruturação da imagem literária no romance, justamente a área de
contato máximo com o presente (contemporaneidade) no seu aspecto
inacabado.

A “tridimensão” a que se refere o autor corresponde a três fenômenos distintos,

mas profundamente relacionados entre si, conforme explica o próprio Bakhtin (1993, p.

73): “O romance, tomado como um conjunto, caracteriza-se como um fenômeno,

pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal”. O romance está carregado de multiplicidade de

estilos, de variedades linguísticas e de vozes, proporcionadas pela integração de

personagens em ambientes variados, que expressam o vínculo do romance com o

cotidiano; o romance agrega uma grande diversidade de personas alocadas em

diferentes estratos sociais. Por isso esse gênero se caracteriza pela estratificação do

discurso: todas as camadas sociais têm voz, a sua própria voz.

O romance também se caracteriza pela “transformação radical das coordenadas

temporais”: se o epos está fixado em um lugar inalcançável, o gênero romanesco

representa a supremacia do presente sem fim; passado e presente estão alinhados ao

tempo do escritor. Sob a condição de plena liberdade para se movimentar pelas linhas

do tempo, o romance não tem limites; o tempo presente permite a constituição de uma

“nova área de estruturação da imagem literária no romance” que se amplia em

possibilidades infinitas, com foco em personagens que representam pessoas comuns, e

com foco em ações do cotidiano; no contexto das coisas mais habituais, o narrador

“suspende” um acontecimento, colocando-o em evidência, desdobrando-o e

desenvolvendo-o: um encontro, uma paixão, uma morte, uma festa, uma visita.

O presente contínuo é a base para aquilo que Bakhtin (1993) chama de “nova área

de estruturação”, aberta a experiências discursivas e à inserção de novos materiais

temáticos, tomando sempre como referência o mundo que se desenvolve na realidade

concreta das ações humanas, no plano das relações mais cotidianas, mais triviais, mais
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“inferiores”. Apesar de essa “nova área de estruturação” ser vasta e aberta, Todorov

(1980, p. 291) lembra que a “ideia da literatura como discurso natural, sem regras, não

existe. Cada gênero literário (ou não literário, deveríamos acrescentar) distingue-se em

virtude de suas regras específicas”. Apesar dos parâmetros específicos, devido à sua

ampla “área de estruturação”, esse gênero possui a capacidade de se deslocar para

diferentes áreas e interesses, como se pode observar em obras com direcionamentos

diversos, tais como o romance que beira o clima psicodélico de Crime e Castigo, de

Dostoiévski, e o romance de trato social, como Os miseráveis, de Victor Hugo.

A ampla “nova área de estruturação” está profundamente ligada à “vida atual, ou

ao presente ‘vulgar’, instável e transitório, esta ‘vida sem começo e sem fim’”, ressalta

Bakhtin (1993, p. 397). No romance, o que é “inferior” e “vulgar” ganha projeção e

espaço de visibilidade; os dramas recorrentes da vida cotidiana passam à condição de

objeto de interesse dos escritores. Na nova perspectiva dada pelo romance, o “vulgar”

passa a ser singular; o “inferior” passa para o centro dos interesses.

O romance é a experiência do presente e, por isso mesmo, ainda está em

desenvolvimento, sofrendo deslocamentos, atendendo a diferentes demandas de leituras

que a sociedade engendra. Adorno (2012, p. 55) destaca a relação do romance com a

sociedade burguesa: “O romance foi a forma literária específica da era burguesa. Em

seu início encontra-se a experiência do mundo desencantado no Dom Quixote, e a

capacidade de dominar artisticamente a mera existência continuou sendo o seu

elemento”.

No início do século XVII, nesse novo espaço constituído na literatura, o romance,

surge O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, publicado por Miguel de

Cervantes, em 1605; a obra é considerada o primeiro grande romance, como atestam

Canavaggio (2005) e Bandera (2012), porque reúne as qualidades destacadas por

Bakhtin (1993): é pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal (tridimensional). Em relação

ao tempo, Canavaggio (2005, p. 233) lembra que Cervantes está colado ao presente:

“Quer queira, quer não, ele é um homem de seu século. São os ‘tortos’ do presente que

D. Quixote decide ‘endireitar’”. Dom Quixote de La Mancha dialoga com o modelo

imediatamente anterior, o romance de cavalaria – de verve elevada e cercada de valores

invulgares – por meio da sátira, com especial dose de humor e ironia.
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Dom Quixote e Sancho Pança

Este ensaio trata de um aspecto que se evidencia n’O engenhoso fidalgo Dom

Quixote de La Mancha: o realismo grotesco, traço estético fortemente perceptível na

personagem Sancho Pança.

Mergulhado em seu próprio mundo, singularmente anacrônico, Dom Quixote é

uma personagem movida por uma única determinação: “[...] fazer-se cavaleiro andante,

e sair pelo mundo com armas e cavalo, em busca de aventura, e a exercitar-se em tudo o

que havia lido acerca das práticas dos cavaleiros andantes, desfazendo todo o gênero de

agravos, enfrentando agruras e perigos, a fim de que, vencendo, pudesse granjear fama e

nome eternos” (Cervantes, 2005, 1ª parte, Capítulo I, p. 48). Após conseguir uma

armadura em molde improvisado, colocar um nome sonoro em seu rocim, achar um

nome altissonante para si mesmo e eleger uma dama a quem deveria dedicar seus feitos

e suas conquistas (o que levou um certo tempo para conseguir), o fidalgo, “perdido o

resto de juízo que ainda conservava” (Cervantes, 2005, 1ª parte, Capítulo I, p. 48), e

imbuído da missão a que ele mesmo se determina, lança-se no mundo de aventuras ao

lado de seu “escudeiro”, um lavrador local, Sancho Pança3, que não demora a se

introduzir no mundo de aventuras tresloucadas engendrado por Dom Quixote.

Dom Quixote e Sancho Pança, inseparáveis, envolvem-se em situações icônicas –

ora hilariantes, ora comoventes –, movidos pelo desejo universal de justiça e conserto

do mundo. Cada um segue orientado por sua própria visão de mundo e, juntos,

constituem um singular modelo de parceria e de amizade. Tão ligados estão, que a

menção do nome de “Quixote” remete a “Sancho”, e vice-versa; um pressupõe o outro.

Assim, com imagens coladas, Dom Quixote e Sancho Pança estão imortalizados na

literatura universal. Watt (1997, p. 84) entende que “Dom Quixote e Sancho Pança

tornaram-se mitos visuais, graças, pelo menos em parte, ao modo como foram

caracterizados por Cervantes”. Esta caracterização é marcada por uma série de

contrastes, conforme destaca Watt (1997, p. 85):

As imagens visuais de Sancho e Dom Quixote incorporam muitos dos
contrastes entre as ideias que os dois defendem. Começam tais
contrastes nas diferenças de ordem física – magro e gordo, alto e baixo
–, chegando a algumas dualidades de ordem geral e simbólica. No plano

3Sancho Pança é introduzido na narrativa após a primeira saída de Dom Quixote (1ª parte, capítulo VII), ocasião em
que escutara do vendeiro alguns “conselhos” importantes (1ª parte, capítulo III): levar consigo dinheiro e camisas
limpas, bem como um bauzinho com unguentos nos alforjes para curar feridas, e trazer consigo um escudeiro.
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psicológico, Quixote e Sancho representam as polaridades do espírito e
da carne, cérebro e estômago, céu e terra, sonho e realidade, passado e
presente, literatura e vida; na esfera social, evidencia-se a dicotomia de
cavaleiro e camponês, do herói autoproclamado em face do covarde
confesso, de introvertido e extrovertido, de solitário e de gregário, de
solteirão e homem casado.

Marcadas pelas diferenças físicas, psicológicas e sociais, as duas personagens

constituem universos paralelos: cada uma com seu sonho, cada uma com seus desejos.

Uma personagem é movida por objetivos nobres e elevados, mas impossíveis, a outra é

movida pela necessidade real da vida, que exige uma ordem prática e racional. Uma é

guiada pelo idealismo utópico, a outra está fincada no materialismo imediato. Ambos, o

fidalgo e o lavrador, estão imersos em uma realidade que se desenrola com todas as

banalidades cotidianas, e com todos os perigos e as surpresas que atravessam esse

cotidiano; a diferença está na forma de enxergar tais perigos e surpresas.

O fidalgo, perdendo o juízo, sai pelo mundo em busca de fazer justiça; porém,

essa decisão, com subsequente ação efetiva, não se trata de um projeto que visa a

fundação ou salvação de um estado nacional, como nas epopeias: trata-se de um projeto

de orientação individual, imaginado por uma personagem que, perdendo o fio do juízo,

decide se tornar um cavaleiro andante. Esse projeto individual, ou esse foco no

indivíduo, constitui o traço peculiar e inconfundível do gênero romanesco. O romance é

a forma literária que valoriza o homem em sua individualidade, e não o mito nacional;

valoriza as ações do dia a dia e não as ações de grandes efeitos. Sobre esse foco no

individualismo, Watt (2010, p. 13) afirma: “O romance é a forma literária que reflete

mais plenamente essa reorientação individualista e inovadora”.

Representando uma ruptura com os modelos anteriores, o romance moderno nasce

em um contexto de efervescência cultural e política. O próprio Cervantes é um agente

ativo, como soldado, da movimentação política da época, em sua extensão mais

violenta, a guerra. Nesse ambiente de política truncada, Cervantes escreve suas obras,

com sucesso e reconhecimento imediato com a publicação da primeira parte de O

engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, em 1605.

Por ser um escudeiro do Cavaleiro da Triste Figura, Sancho Pança poderia ser

considerado uma personagem periférica no romance de Cervantes, todavia, essa ideia

não se confirma na narrativa, que mostra o co-protagonismo dessa personagem em sua

caminhada ao lado de Dom Quixote: carismático, comunicativo, intuitivo e espirituoso,
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Sancho Pança representa toda a grandeza do espírito da cultura popular, contrapondo-se

à feitura erudita e refinada da cultura oficial representada por Dom Quixote.

Uma curiosa relação de amizade se fortalece entre o “cavaleiro” Dom Quixote e

seu “escudeiro” Sancho Pança, no decorrer da narrativa: este percebe a falta de juízo do

fidalgo, mas acredita que suas aventuras possam lhe render uma ilha para governar; o

fidalgo percebe a tolice de Sancho, seu escudeiro, mas reconhece sua lealdade e sua

bondade, impagáveis. Se Dom Quixote é movido por um ideal utópico, ainda que

atravessado por disparates, Sancho Pança é movido por um espírito prático, ainda que

sua racionalidade seja atravessada por tolices.

Sancho sabe, a seu modo, da loucura do fidalgo, mas, de alguma forma, enxerga

nos delírios do amo um fio de razão e sentido; ele, sinceramente, admira o fidalgo e por

ele nutre um sentimento puro e singular. Auerbach (2015, p. 310) expressa com muita

pertinência esse sentimento: “[Sancho] ama-o e venera-o, ainda que seja semiconsciente

(e às vezes totalmente consciente) da sua loucura; aprende com seu amo e não quer

deixá-lo; torna-se, na companhia de Dom Quixote, mais prudente e melhor do que

antes”.

Dessa forma, Cervantes reúne em O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La

Mancha duas personagens complexas e intensas, cada uma a seu modo. Porém, é o

universo de Sancho Pança, profundamente ligado à cultura popular, que se destaca nesta

reflexão: um mundo corpóreo, material, racional, marcado pelo realismo grotesco,

conceito colocado em discussão por Bakhtin (1996). Sobre a constituição de Sancho

como personagem, Watt (1997, p. 86) afirma: “Sancho Pança é sem dúvida simples e

bruto; seu nome diz tudo sobre sua silhueta; e seus arreios e alforjes gravam-se tão

fundo em nossa memória visual quanto a armadura de Dom Quixote”.

Pressente-se a relação dessa personagem com a cultura popular por meio de sua

relação com o mundo, por meio de sua linguagem, por meio de seu comportamento. Por

esse conjunto, pode-se dizer, junto com Bakhtin (1996, p. 20): “O materialismo de

Sancho, seu ventre, seu apetite, suas abundantes necessidades naturais constituem o

‘inferior absoluto’ do realismo grotesco”. Assim, essa personagem rebaixa o que é

elevado, como parte de um alegre ritual de desconstrução de um mundo sério, austero e

hierárquico.
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A linhagem dos Panças: a cultura popular e o realismo grotesco

“Sou da linhagem dos Panças, que sempre foram cabeçudos, e que, em dizendo uma
vez nunes, nunes hão-de ser, ainda que sejam pares, apesar de todo o mundo”.

(Cervantes, 1978, 2ª parte, Capítulo LIII, p. 856)

A estética do realismo grotesco é marcada pela própria concepção que a constitui:

o princípio da vida material e corporal. O corpo e suas necessidades estão em evidência

em todas as manifestações de caráter popular. É na cultura popular, com sua irreverência

e concepção cíclica do mundo, que o realismo grotesco está profundamente entranhado.

As imagens, segundo destaca Bakhtin (1996, p. 16), são “exageradas e hipertrofiadas”.

No realismo grotesco, o elemento material e corporal é um princípio
profundamente positivo, que nem aparece sob uma forma egoísta, nem
separado dos demais aspectos da vida. O princípio material e corporal
é percebido como universal e popular, e como tal opõe-se a toda
separação das raízes materiais e corporais do mundo, a todo
isolamento e confinamento em si mesmo, a todo caráter ideal abstrato, a
toda pretensão de significação destacada e independente da terra e do
corpo. O corpo e a vida corporal adquirem simultaneamente um caráter
cósmico e universal; não se trata do corpo e da fisiologia no sentido
restrito e determinado que têm em nossa época; ainda não estão
completamente singularizados nem separados do resto do mundo
(Bakhtin, 1996, p. 17; grifos do autor).

Vários escritores da Idade Média e do Renascimento foram influenciados pela

cultura popular, ou seja, muitas obras estão fortemente marcadas pela estética do

realismo grotesco. François Rabelais é o que mais se destaca dentre esses escritores,

pois ele assimila essa estética por meio de uma integração muito profunda entre

linguagem, costumes e imagens, conforme demonstra Bakhtin (1996). Mas muitos

outros escritores estavam conectados a essa forte cultura popular e deixaram-se

influenciar – alguns mais, outros menos – por sua estética, tais como Boccaccio,

Shakespeare, Cervantes e Victor Hugo, autores citados por Bakhtin (1996, p. 16).

A cultura popular opõe-se à cultura oficial, esta, representada por aqueles que

detêm (ainda hoje) o poder sobre o povo, impondo-lhe os referenciais da vida que lhes

convém: a organização social, o comportamento, as leis. Acomodados em um estatuto

social muito favorável – situação na qual privilégios e benefícios estão garantidos –, os

que estão no topo da pirâmide social lutam para fazer valer (a violência é um dispositivo

de ordem imediata) seus princípios, pautados na ideia de que o mundo está pronto, por

isso lutam para manter a ordem vigente, ou seja, lutam para manter o mundo como está,
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hierarquizado e monovalente. De acordo com Bakhtin (1993, p. 78) “na cultura clássica,

o sério é oficial, autoritário, associa-se à violência, às interdições, às restrições. Há

sempre nessa seriedade um elemento de medo e de intimidação”.

A cultura popular representa uma resistência contra os princípios autoritários e

monovalentes da cultura oficial, em um jogo de contrários. A cultura oficial acredita

que o mundo está pronto e acabado; a cultura popular acredita na renovação da vida, em

um mundo cíclico. A cultura oficial se exprime por meio de modelos linguísticos

elevados, em linguagem refinada; a cultura popular se manifesta por meio de uma

linguagem alegórica, didática, muitas vezes alegre e desbragada, que se manifesta de

inúmeras maneiras, tais como festas, anedotas, jogos, enigmas e adágios. Na cultura

oficial, a morte representa o fim, com destino marcado pela salvação ou condenação; na

cultura popular, a morte é cíclica e, junto com o nascimento, representa a renovação da

vida. A cultura popular manifesta conhecimentos há milênios acumulados, o conjunto

de tradições do povo é conhecido por “sabedoria popular”.

O elemento vital na fórmula da cultura popular é o riso, que constitui a essência

da reação contra a seriedade da vida. O riso inverte as posições, pois rebaixa os

poderosos, os medos e as forças descomunais da natureza e do desconhecido. O riso

destrói a seriedade malsã. Para Bakhtin (1993, p. 17) o “traço marcante do realismo

grotesco é o rebaixamento, isto é, a transferência ao plano material e corporal, o da terra

e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual, ideal e

abstrato”. O riso representa uma espécie de vitória sobre a poderosa cultura oficial.

No contexto da cultura popular, Sancho representa uma personagem alegremente

vulgar. Contrapõe-se à figura elevada de Dom Quixote. Todavia, não estão essas duas

personagens em oposição ostensiva, ao contrário, a loucura do fidalgo o aproxima da

tolice do lavrador. Sancho Pança representa o exagero do realismo grotesco: fala muito

(até com o asno), tem muita sede e grande apetite. Ele está ligado à vida material e

corpórea. Provoca o riso, mas o riso da cultura popular não é destrutivo nem superior: o

riso é catártico e nutritivo.

Os traços do realismo grotesco são, como já foi mencionado, exagerados,

intensos, ambivalentes e estão ligados ao riso popular, coletivo e alegre. Isso porque, no

realismo grotesco, o “princípio material e corporal aparece sob a forma universal,

festiva e utópica. O cósmico, o social e o corporal estão ligados indissoluvelmente numa
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totalidade viva e indivisível. É um conjunto alegre e benfazejo”, como lembra Bakhtin

(1996, p. 17).

O realismo grotesco e o processo de rebaixamento

A principal característica do realismo grotesco é o rebaixamento que, segundo

Bakhtin (1996, p. 17), equivale à “transferência ao plano material e corporal, o da terra

e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual, ideal e

abstrato”. O rebaixamento é a degradação de tudo o que é elevado e sagrado. Exemplo

desse processo de rebaixamento, ao tempo de Cervantes, são as festas oficiais de caráter

sacro, irreverentemente rebaixadas a festas desbragadas, como a Festa do Asno ou a

Festa do Tolo. Outro exemplo que ainda resiste no contemporâneo: os provérbios

religiosos, de caráter elevado, grave e reflexivo, tornam-se, na cultura popular, rifões

espirituosos, de cunho jocoso e debochado, muito utilizados na linguagem rústica de

Sancho Pança.

Com seu perfil físico – baixo, gordo, barrigudo – e discurso notavelmente

inclinado para as necessidades e desejos materiais, Sancho Pança está no molde da

estética do realismo grotesco; ele rebaixa o papel de elevada importância do escudeiro

de um cavaleiro andante a uma imagem tosca e divertida, formando um contraste com

seu amo, o fidalgo sábio, elegante, sereno e comedido, mesmo que sem juízo. De acordo

com Bakhtin (1996, p. 18), “numerosas degradações da ideologia e do cerimonial

cavalheiresco que aparecem no Dom Quixote, são inspiradas pela ideologia e tradição

do realismo grotesco”.

O rebaixamento é conceito que se liga à terra, o lugar onde tudo começa e tudo

termina. Rebaixar não significa desqualificar, mas desconstruir de forma alegre o que

está pronto; o rebaixamento é um princípio positivo, que condiz com o ciclo natural de

tudo aquilo que vive: nascimento e morte estão profundamente associados, uma ideia

pressupõe a outra. Para Bakhtin (1996, p. 19), “rebaixar consiste em aproximar da terra,

entrar em comunhão com a terra concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo

tempo, de nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simultaneamente,

mata-se e dá-se a vida em seguida, mais e melhor”. Neste sentido, tudo o que diz

respeito ao ciclo da vida renova-se pela vida e pela morte e está impregnado da ideia de

ambivalência: a morte encerra uma etapa e o nascimento restaura o movimento,
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mantendo sempre vivo o ciclo da vida. Como afirma Bakhtin (1996, p. 19), “o baixo é

sempre o começo”.

Como Watt (2012) afirma, a visualidade se destaca em O engenhoso fidalgo Dom

Quixote de La Mancha. A primeira descrição física que se tem de Sancho Pança ocorre,

de forma oblíqua, na primeira parte, na altura em que se narra o confronto entre Dom

Quixote e o biscainho (capítulo VIII). Em uma ousada estratégia do narrador, o episódio

é suspenso para que seu desfecho seja transferido para um manuscrito, ao qual o

narrador tem acesso e reconhece no pergaminho a história que narrava do encontro do

fidalgo com o biscainho por meio de uma gravura; justamente nesse deslocamento da

narrativa é que se tem a primeira descrição física de Sancho Pança:

[...] Junto dele estava Sancho Pança, que segurava o asno pelo cabresto,
e a cujos pés havia outro rótulo onde se lia: “Sancho Zancas”, e devia
ser porque tinha, conforme mostrava o desenho, uma grande pança, o
talhe curto e as ancas largas, razão pela qual lhe deram o nome de
“Pança” e o de “Zancas”, sobrenomes pelos quais é às vezes designado
na história (Cervantes, 2005, 1ª parte, Capítulo IX, p. 100).

Assim, tem-se a imagem consolidada do escudeiro: “de pouco sal na moleira”,

baixo, barrigudo, ancas largas. Por meio da contradição física e psicológica das duas

personagens, Dom Quixote e Sancho Pança, Cervantes cria um impacto visual e

sensitivo. Ao carregar em Sancho as tintas do realismo grotesco, o escritor destaca a

força da cultura popular, por meio dessa personagem cativante, amável, tola e leal.

Bakhtin (1996) dedica-lhe um longo trecho de reflexão, em que, inicialmente, destaca

sua barriga e seu apetite:

O grande ventre de Sancho Pança, seu apetite e sua sede são ainda
fundamental e profundamente carnavalescos; sua inclinação para a
abundância e a plenitude não tem ainda caráter egoísta e pessoal, é uma
propensão para a abundância geral. Sancho é descendente direto dos
antigos demônios pançudos da fecundidade que podemos ver, por
exemplo, nos célebres vasos coríntios. Nas imagens da bebida e da
comida estão ainda vivas as ideias do banquete e da festa (Bakhtin,
1996, p. 19-20).

A imagem de Sancho em si já induz à brincadeira. Prova disso é o episódio em

que o escudeiro sofre uma “manta” de uma gente alegre que estava na mesma venda em

que se encontravam de partida Dom Quixote e Sancho Pança; eram eles “quatro

cardadores de Segóvia, três vendedores de agulhas de El Potro de Córdoba, e dois

fregueses da Feira de Sevilha, gente alegre, bem intencionada, maliciosa e brincalhona”

(Cervantes, 2005, 1ª parte, Capítulo XVII, p. 158-159); movidos por um espírito
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carnavalesco, eles colocaram Sancho sobre um manta e “começaram a atirá-lo para

cima e a brincar com ele, do modo como se faz aos cães durante as festas de entrudo”

(Cervantes, 2005, 1ª parte, Capítulo XVII, p. 159).

Sancho Pança e as burlas carnavalescas: coroamento e destronamento do bufão

Materialista, Sancho Pança envolve-se no célebre episódio de rebaixamento,

resultado de uma burla promovida pelos duques, que o designam “governador” de uma

“ilha”: “Com o feliz e divertido sucesso da aventura da Dolorida, ficaram os duques tão

contentes, que decidiram prosseguir com as burlas, vendo a facilidade que tinham para

fazê-las passar por verdadeiras. Assim, depois de haver dado instruções e ordens a seus

criados e vassalos sobre como deveriam tratar Sancho no governo da prometida ínsula”

(Cervantes, 2005, 2ª parte, Capítulo XLII, p. 775).

Desde o início, Sancho parte pelo mundo ao lado de Dom Quixote movido pela

promessa inicial de ganhar o governo de uma ilha. Sabendo disso, os duques burladores

simulam toda a brincadeira. Tão iludido quanto seu amo, Sancho é conduzido ao lugar

onde exerceria seu posto tão desejado, que lhe disseram ser a ilha Baratária, onde todos

se espantaram com a figura de Sancho Pança, como se lê em Cervantes (2005, 2ª parte,

Capítulo XLV, p. 794-795): “O traje, as barbas, a gordura e a baixa estatura do novo

governador causaram espanto a todos aqueles que não conheciam o busílis da questão, e

mesmo a quem estava a par de tudo, e eram muitos”. Esse episódio representa uma das

mais importantes expressões do mundo carnavalizado, conforme ressalta Bakhtin (1997,

p. 124): “A ação carnavalesca principal é a coroação bufa e o posterior destronamento

do rei do carnaval”.

Todo o episódio da Ilha Baratária era uma burla: Sancho Pança passa por um

bufão alegre e surpreendentemente sensato. Bakhtin (1997) adverte que a coroação já

pressupõe o destronamento: a coroação é uma brincadeira, afinal, uma farsa que rebaixa

os grandes ritos de coroação. Assim, a experiência como “governador” tem pequena

duração, no intercurso da qual Sancho tem oportunidade de expressar singular

sabedoria. Mas, ao final, descobrindo a burla, Sancho faz um extenso discurso,

carregado de emoção, racionalidade e sabedoria. Suas palavras (longo discurso), são

essas:
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— Abri caminho, senhores meus, e deixai-me voltar à minha antiga
liberdade. Deixai que eu vá buscar a vida passada, para que ressuscite
desta morte em que me encontro. Não nasci para ser governador, nem
para defender ínsulas ou cidades contra inimigos que as queiram
assaltar. Melhor entendo eu de arar e cavar, de podar e transplantar
vinhas, que de criar leis ou defender províncias e reinos. Bem está São
Pedro em Roma; quero dizer, bem está cada qual exercendo o ofício
para o qual nasceu. Melhor me fica na mão uma foice que um cetro de
governador. Antes quero fartar-me de gaspacho que ficar sujeito à
mesquinhez de um médico impertinente que me mate de fome. Prefiro
recostar-me à sombra de uma azinheira no verão e agasalhar-me com
peles de borrego no inverno, em minha liberdade, a deitar-me, com a
sujeição de um governo, entre lençóis de linho e vestir-me de peles de
martas cebolinas. Fiquem vossas mercês com Deus e digam ao duque
meu senhor que pelado nasci e pelado me encontro; nem perco nem
ganho; quero dizer: sem dinheiro entrei neste governo e sem ele saio,
bem ao contrário de como costumam sair os governadores de outras
ínsulas. E afastem-se; deixem-me ir, que me vou medicar, pois creio ter
machucadas todas as costelas, graças aos inimigos que esta noite
passearam sobre mim (CERVANTES, 2005, 2ª parte, Capítulo LIII, p.
856).

Bakhtin (1997, p. 124) lembra que esta é a natureza do carnaval: a provisoriedade.

Por isso na coroação já está engendrado o destronamento e seus atores estão conscientes

da condição fugaz da brincadeira. Sancho Pança, em meio à espantosa sabedoria com

que vinha governando a “ilha”, ainda lança suas palavras finais, antes de sair ao

encontro de Dom Quixote. Ele diz, em resposta a um dos atores da burla:

— Tarde piaste! – respondeu Sancho. – Tanto deixarei de ir-me, como
virarei turco! Tais burlas não são para duas vezes. Por Deus que nem
ficarei com este governo, nem aceitarei qualquer outro, ainda que mo
sirvam numa bandeja, e isso é tão certo como não poder voar sem asas.
Sou da linhagem dos Panzas, todos cabeças-duras, que, se uma vez
dizem “não”, “não e não” há de ser, anida que seja “sim e sim”, e apesar
de tudo e de todos. Fiquem nesta cavalariça as asas de formiga que me
levantaram no ar para que as andorinhas e outros pássaros me
comessem, e voltemos a pisar no chão, de pés firmes, pois mesmo sem
que os adornem sapatos enfeitados de cordovão, não lhes faltarão toscas
alpercatas de corda. Cada ovelha com sua parelha, e que ninguém
espiche a perna além do comprimento do lençol. E deixem-me passar,
que se faz tarde (Cervantes, 2005, 2ª parte, Capítulo LIII, p. 856).

Com essas palavras, de impressionante pertinência e coerência para um homem

rústico, cuja expressão maior se dá por meio de rifões, Sancho Pança fecha o ciclo da

coroação: é o seu destronamento. Bakhtin (1997, p. 124) esclarece que coroação e

destronamento constituem um ritual ambivalente previsível: “Na coroação já está

contida a ideia do futuro destronamento; ela é ambivalente desde o começo. Coroa-se o
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antípoda do verdadeiro rei – o escravo ou o bobo, como que inaugurando-se e

consagrando-se o mundo carnavalesco às avessas”.

Sancho Pança não está somente na condição de vítima de burlas: ele mesmo é o

agente de outra burla célebre do livro: o episódio em que ele, encarregado de levar

Dulcineia ao encontro de Dom Quixote, vê a solução em três lavadeiras que se

encaminhavam para a cidade. Acredita que o fidalgo irá enxergar três donzelas, como

era hábito de seu amo. Mas, para sua surpresa, Dom Quixote não vê nada além de três

moças desajeitadas. Sancho, inspirado pelas histórias do amo, apela para uma burla

bem-sucedida: Dulcineia está encantada. Esse episódio, de desdobramentos muito

divertidos, comprova que Sancho está também tomado de um alegre espírito

carnavalesco, que o ajuda a encontrar soluções muito práticas para os problemas que o

embaraçam. Com esse espírito, Sancho Pança expressa o espírito do riso coletivo: não é

um riso destrutivo, mas um riso traquina e englobante, pois o riso coletivo não exclui

ninguém envolvido na brincadeira.

A linguagem espirituosa dos rifões

Bakhtin (1996) destaca a linguagem peculiar – livre e sem censura – da praça

pública como uma característica marcante do realismo grotesco. Todavia, nem toda

linguagem relacionada à cultura popular está diretamente ligada ao realismo grotesco,

ou seja, não é necessariamente licenciosa ou desbocada, nem necessariamente

exagerada. A sabedoria popular acumulou uma série de textos de singular refinamento,

com teor religioso, como as ladainhas, ou com teor didático, tais como fábulas, lendas,

casos e outros. Esses textos constituem um grande acervo que Jolles (1976) chama de

“formas simples”. Jolles (1976) entende que as “formas simples” resultam de um

“trabalho de realização e invenção poética da linguagem”, de uma construção coletiva,

direcionada para o coletivo, e são caracterizadas pela força da síntese. Sobre os Ditados,

que junto com a adivinha, Jolles (1976, p. 143) chama de “forma breve”, o autor lembra

que eles são utilizados “sempre que classificamos uma experiência, que a arquivamos,

por assim dizer, sem por isso eliminá-la; e quando outros enunciam um provérbio,

sentimos igualmente que eles nos poupam o trabalho de elaborar vivências e

percepções. Tudo está quando termina bem!”.
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Jolles (1976, p. 128) discorda da ideia, defendida por Seiler (Apud Jolles, 1976),

de que os provérbios sejam exclusivos do acervo da cultura popular: ele entende que as

máximas fazem parte da linguagem humana, sem distinção de classe. Neste sentido,

pode-se observar que tanto Dom Quixote quanto Sancho Pança usam providencialmente

os adágios, conforme a situação exige. Por exemplo, Dom Quixote, após envolver-se em

um combate, pede a Sancho que lhe conte os dentes; este, informando a seu amo que lhe

faltavam uns dentes, escuta esta máxima que tão bem se encaixa na experiência sofrida

pelo bom fidalgo e seu escudeiro: “Muito mais se deve estimar um dente que um

diamante” (Cervantes, 2005, 1ª parte, Capítulo XVIII, p. 169).

Essa é a natureza das máximas populares, também conhecidas como adágios,

provérbios, ditos, máximas, sentenças, rifões. São fórmulas sintáticas que sintetizam

experiências comuns às pessoas; na obra de Cervantes (2005), os adágios são mais

regularmente lançados por Sancho que por Dom Quixote, sendo que os rifões inseridos

no discurso de Dom Quixote são de natureza mais reflexiva, enquanto os rifões de

Sancho são de natureza mais prática. De toda forma, o uso dos rifões na narrativa de

Cervantes constitui uma marca de linguagem: utilizados em momentos muito

específicos, os adágios são muito bem encaixados na experiência, como um modelo

bem ajustado. Isso prova a natureza universal dos ditados, advertida por Jolles (1976):

se os agentes mudam, as ações e as situações vivenciadas pelas pessoas não são tão

diferentes quanto se imagina que fossem.

Os ditados constituem um traço peculiar na linguagem de Sancho, que consegue

inseri-los em conversas variadas, seja com o fidalgo ou com qualquer outra pessoa.

Dom Quixote lhe faz esta observação: “Parece-me, Sancho, que não há refrão que não

seja verdadeiro, porque todos são sentenças extraídas da própria experiência, mãe de

todas as ciências, especialmente aquele que diz: ‘Onde uma porta se fecha, outra se

abre’” (Cervantes, 2005, 1ª parte, Capítulo XXI, p. 188).

A quantidade de aventuras vivenciadas pelo fidalgo e pelo lavrador é grande, não

faltando oportunidades para Sancho desfiar regularmente sua coleção de adágios por

onde passa. São tantos os rifões emitidos pelo escudeiro que, em certa altura, Dom

Quixote lhe diz: “— Eu ficaria espantado, Sancho, se não enfiasses nem um refrãozinho

em teu colóquio” (Cervantes, 2005, 2ª parte, Capítulo XXVIII, p. 696). Em outro

momento, tem-se uma avaliação do fidalgo sobre a linguagem de seu escudeiro:
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Riu-se dom Quixote das afetadas razões de Sancho, e pareceu-lhe ser
verdade o que dizia quanto ao seu raciocínio, pois ele de quando em
quando falava de maneira a causar-lhe admiração, embora todas, ou a
maior parte das vezes em que Sancho queria fazer um jogo de palavras
e falar de maneira erudita ou cortesã, acabasse seu argumento por
despenar-se do topo de sua simplicidade para a profundeza de sua
ignorância. No que se mostrava mais elegante e memorioso era em
desfechar rifões, viessem ou não a propósito do que se tratava, como se
terá visto e notado no decurso desta história (Cervantes, 2005, 2ª parte,
Capítulo XII, p. 575).

Sancho Pança possui uma disposição mental coordenada com suas características

físicas e sua linguagem calcada em adágios. Sancho Pança constitui uma representação

de uma cultura milenar que se desenvolve no seio do povo, cujo traço estético é o

realismo grotesco. Conforme afirma Bakhtin (1996, p. 20): “O materialismo de Sancho,

seu ventre, seu apetite, suas abundantes necessidades naturais constituem o “inferior

absoluto” do realismo grotesco”. Tais características serão caricaturalmente

intensificadas no livro apócrifo de Avellaneda (1989), no qual o escritor realça o traço

bufão e comilão de Sancho Pança. Torna-o, de certa forma, mais grosseiro, menos

grotesco.

O romance moderno e seus domínios

Estudar um romance requer uma aproximação com a verdade, conforme lembra

Benjamin (2009, p. 12): “A crítica busca o teor de verdade de uma obra de arte”. Porém,

a verdade não é exata, também não é unânime, nem entre críticos, nem entre

comentaristas, nem entre leitores. O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha

constitui um referencial incontestável do gênero romanesco e como tal continua

ampliando experiências. Nascido na modernidade, foi a própria modernidade que

inspirou o escritor a escrever a obra, a fim de entender as mudanças que se operavam no

mundo, agilizando-o, transformando sua dinâmica, mas não corrigindo as injustiças que

medravam por todos os cantos. Como afirma Persch (2014, p. 41):

Dom Quixote, herói póstumo de tempos idos, não deixa de ser
incrivelmente razoável em sua loucura. Valendo-se do princípio – que
viria a ser também o princípio cartesiano – de que o mundo é resultado
da nossa representação, Quixote lutou pelo mundo que ele se
representava. Ele se manteve de todo coerente consigo próprio e com
seu mundo. Foi louco somente na perspectiva de outra representação,
aquela que se fez valer na modernidade.
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Séculos depois de sua publicação, O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La

Mancha permanece instigando reflexões sobre o homem, a sociedade, a loucura e a

justiça. Nos tempos hodiernos, as questões mais profundas do romance de Cervantes

continuam incomodando. De maneira geral, o gênero romanesco permite a inclusão da

cena histórica, da reflexão filosófica, da pilhéria; seu discurso é crítico e permite a

revisão de valores vigentes. Com tantas possibilidades, Montenegro (1995, p. 39) faz

uma pequena apresentação, na qual considera a expansão dos domínios do romance na

vida moderna:

Alargando continuamente o domínio de sua temática, interessando-se
pela psicologia, pelos conflitos sociais e políticos, ensaiando
constantemente novas técnicas narrativas e estilísticas, o romance
transformou-se no decorrer dos últimos séculos, mas sobretudo a partir
do século XIX, na mais importante e mais complexa forma de expressão
literária dos tempos modernos. De mera narrativa de entretenimento,
sem grandes ambições, o romance volveu-se em estudo da alma humana
e das relações sociais, em reflexão filosófica, em reportagem, em
testemunho polêmico, etc.

Essa afirmação condiz com o que afirma Bakhtin (1993, p. 397): “A ossatura do

romance enquanto gênero ainda está longe de ser consolidada, e não podemos ainda

prever todas as suas possibilidades plásticas”. Assim, o presente contínuo permite

concluir que as possibilidades plásticas do romance ainda estão abertas. No caso de O

engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, algumas questões da narrativa

continuam intrigando: loucura, razão, idealismo, materialismo, justiça, amor. Esses

temas estavam relacionados ao tempo de Cervantes, mas também estão relacionados ao

tempo atual. Essa é a qualidade do romance: ele pertence ao presente contínuo; seu

contato com o contemporâneo é autêntico. Assim, O engenhoso fidalgo Dom Quixote de

La Mancha pertence ao tempo do leitor, seja esse leitor de que tempo for; ele reconhece

o mundo pelo qual transitaram o cavaleiro Dom Quixote e Sancho Pança, um mundo de

injustiça, violência, desconsertos, burlas. O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La

Mancha é o romance inaugural da era atual, mas, muito mais que isso, é o romance da

atualidade: cada pessoa tem dentro de si um pouco do idealismo elevado de Dom

Quixote e um pouco do materialismo vulgar de Sancho Pança, podendo essas formas se

misturarem, produzindo um idealismo vulgar ou um materialismo elevado; tudo é

válido, pois o romance, ao contrário dos gêneros do epos, expressa o que o homem é:

um ser inacabado.
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