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RESUMO

A discussdo proposta almeja considerar que personagens redundantes, nos termos
tedricos do socidlogo polonés Zigmund Bauman, podem ser identificadas no projeto
literario do escritor angolano José¢ Luandino Vieira, por exemplo, no conto “Dina” que
integra o volume Vidas novas (1968). Em “Dina”, encena-se a desolagdo da personagem
que d4 nome ao conto, moradora do musseque Santo Rosa, 0rfa, obrigada a se prostituir
para arcar com o 6nus de sua existéncia. Um acesso de revolta acaba por fazé-la detida.
A despeito dos policiais a considerarem louca, sua atitude constitui-se um primeiro e
fundamental movimento para dotar de algum sentido o seu estar no mundo. A analise
das configuracdes espaciais encenadas na estoria permitiu verificar como a
materialidade social se dd, como defende Milton Santos (2002), numa distribuicao
essencialmente desigual, marcada por uma seletividade historica e geografica, ao sabor
dos que se consideram donos do mundo.

Palavras-chave: Literatura angolana; critica e interpretagdo; Loucura na literatura;
Violéncia contra a mulher; Refugo humano.

ABSTRACT

The proposed discussion aims to consider that redundant characters, in the theoretical
terms of Polish sociologist Zigmund Bauman, can be identified in the literary project of
Angolan writer Jos¢ Luandino Vieira, for example, in the short story “Dina” which is
part of the volume Vidas novas (1968). In “Dina” the desolation of the character who
gives the story its name is staged, a resident of the musseque Santo Rosa, an orphan,
forced to prostitute herself to bear the burden of her existence. A fit of revolt ends up
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making her detained. Despite the police considering her crazy, her attitude constitutes a
first and fundamental movement to give some meaning to her being in the world. The
analysis of the spatial configurations staged in the story allowed us to verify how social
materiality occurs, as Milton Santos (2002) argues, in an essentially unequal
distribution, marked by historical and geographical selectivity, at the whim of those who
consider themselves owners of the world.

Keywords: Angolan literature; criticism and interpretation; Madness in literature;
Violence against women; Human waste.

1 - Joao Guimaraes Rosa e José Luandino Vieira

A literatura de Jodo Guimaraes Rosa, escritor de Minas Gerais — Brasil, pode ser
considerada detentora de um comportamento do tipo viral. Certamente o poder
influenciador emanado do texto rosiano se estende a outros escritores brasileiros ¢
africanos, como espécie de matéria prima em que vao se embeber para auxiliar o
construto de seus textos literarios.

O angolano José Luandino Vieira® acaba por ser exemplo de escritor que foi
contaminado pela obra rosiana. Em entrevista a Michel Laban, em 7 de abril de 1977, o

escritor de Angola confirma o seu conhecimento da obra de Rosa:

Um amigo mandou-me de Lisboa, em 1969, Grande sertdo: veredas e
nés lemos na cadeia o Grande sertdo: veredas porque o director
comecou a ler e ndo percebeu nada, e achou que ninguém percebia, e
disse: “Bom, isso pode entrar”. [...] aquela ideia, aquele ensinamento
que me tinha dado quando li Sagarana: a liberdade para a construgao
do proprio instrumento linguistico que a realidade esteja a exigir, que
seja necessario. E sobretudo a ideia de que este instrumento linguistico
ndo pode ser o registo naturalista de qualquer coisa que exista, mas
que tem que ser no plano da criagdo. Portanto que o escritor pode, tem
a liberdade, tem o direito de criar inclusivamente a ferramenta com
que vai fazer a obra que quer fazer... Portanto, ensinou-me um sentido,
que considero mais completo, da criagdo. (LABAN, 1980, p. 35).

* Sua obra, ainda em expansdo, compde-se dos livros: 4 cidade e a infancia (1957); Duas historias de
pequenos burgueses (1961); Luuanda (1963); Vidas novas (1968); Velhas historias (1974); Duas historias
(1974); No antigamente, na vida (1974); Macandumba (1978); Lourentinho, Dona Antonia de Sousa Neto
& eu (1981); Historia da baciazinha de quitaba (1986); A vida verdadeira de Domingos Xavier (1961);
Jodo Véncio, os seus amores (1979); Nosso musseque (2003); Nos, os do Makulusu (1974); O livro dos
rios (2000); A guerra dos fazedores de chuva com os cagadores de nuvens: guerra para criangas (20006);
Kapapa: pdssaros e peixes (1998); A espera do luar (1998); Kaxinjengele e o poder: uma fibula
angolana (2012); Papéis da prisdo (2015).
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Por ocasidao do III Encontro de Professores de Literaturas Africanas, em 2007,
organizado pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, pela Fundagdo Biblioteca
Nacional e pela Universidade Federal Fluminense, Luandino Vieira explicita, mais uma
vez, as constatagdes acerca da escolha acertada feita por ele, no trato com a lingua,

tendo encontrado eco, sobre esse aspecto, no escritor mineiro Guimaraes Rosa:

[...] meu outro mestre, porque esse me ensinou a liberdade de violar
uma lingua, que ¢ uma heranga genética ou qualquer coisa que temos
em nos, que faz parte de nds, mas que ¢ extremamente rigida e
codificada. Jodo Guimardes Rosa ensinou-me a liberdade da
transgressdo. Se o instrumento que tens para dizer o que és, ou o que
tu queres dizer ndo chega, inventa outro, transgride. Faz o sinal nas
costas do policia, neste caso nas costas do transgressor. Com duas
condigdes: nunca o fagas por ignordncia da lingua que estas
transgredindo; nem nunca o facas sem assumir a total responsabilidade
pelo que estas fazendo. (VIEIRA, 2010, p. 34).

Aproveitam-se informacdes dadas por Laban (1980, p. 12), sobre a biografia do
escritor angolano. José Luandino Vieira nasceu na Lagoa do Furadouro (Portugal) em
1935, mas seguiu ainda crianga com os pais para Angola, tendo frequentado e concluido
0 ensino primario e secunddrio ja em Luanda. Trabalhou em diversas profissdes até ser
preso em 1961, por atividades anticolonialistas. Viria a ser libertado somente em 1972,
tendo cumprido grande parte da sua pena no Campo de Concentracao do Tarrafal, em
Cabo Verde.

Assim como Guimaraes Rosa, Luandino Vieira se empenhou a tensionar a lingua
portuguesa e, segundo Fonseca (2000, p. 487), assumiu um compromisso com a
expressao de uma literatura que se fazia em tempos duros. Para Oliveira Rosa (2002), a
vivéncia de Luandino fez que sua producdo literaria testemunhe um conhecimento
vivido no musseque e, por conseguinte, deu-lhe condigdes de elaborar uma linguagem
do entre-lugar.

De acordo com Guimaraes (2007), Luandino afirmara em uma entrevista, em 17
de novembro de 2007, que sua “ficgio sempre se alimentou da memoéria. E do que se

inscreveu na memoria que retiro o material que submeto a todos os maus-tratos
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possiveis sobre ele”. E relevante destacar que Luandino s6 veio a conhecer o texto de
Guimaraes Rosa em Tarrafal (Cabo Verde), por meio de um exemplar de Sagarana a ele
levado por seu advogado, Eugénio Ferreira, conforme informa Abdala Janior (2006, p.

8):

Também relevante ¢ o fato de ele, sem ter lido o autor brasileiro, ja ter
publicado anteriormente suas estdrias de Luuanda com procedimentos
literarios analogos aos procedimentos rosianos. Fatores como esses,
portanto, revelam bases culturais comuns que dao origens a
equivaléncias, quando o contexto socio-cultural se inscreve em suas
produgdes. No matutar de um dos narradores de Luandino Vieira, com
a lingua portuguesa pensada na perspectiva hibrida do musseque
luandense, notam-se semelhangas com os caboclos de Guimaraes Rosa
e, nesses narradores, dialogam multiplas culturas, do popular ao
erudito e do local ao transnacional.

Luandino, sob alguma medida, aproximava-se do procedimento criativo de Rosa
no plano da linguagem e, por vezes, no plano diegético. Entretanto, ele ja operava
estratégias transgressoras muito antes de ler o escritor mineiro. “No caso especifico de
Luandino, Guimaraes Rosa foi uma motivagdo para continuar em trilhas ja abertas com
a publicagdo de Luuanda” (FONSECA, 2003, p. 504).

Em Luandino, “a imersdo no universo da fala, no cotidiano dos musseques,
ajuda a produzir uma escrita que trapaceia com a lingua portuguesa e tensiona o modelo
literario ocidental” (FONSECA, 2003, p. 502). Sobre esse aspecto sdao bastante

elucidativas as consideragdes de Ferreira (2007, p. 126):

Os largos anos de oficio, [...], terdo possibilitado uma reflexao sélida,
simultaneamente sobre uma melhor apreensdo da complexidade do
real, que ndo admite esquematismos (e tdo precocemente Luandino
conseguiu furtar-se-lhes), como ainda sobre a propria escrita e a
conseqiiente organizacdo cultural do discurso [...] Luandino Vieira
reinventa. Senhor do sistema, torna-se sujeito inovador, dando-se a
pratica do investimento lingiiistico, avangando na criagdo de novas
palavras, por justaposicdo, por sufixacdo, por analogia, etc., e ainda
por introdugdo de novas cadeias sintagmaticas, desloca¢des varias na
relagdo das categorias gramaticais, inversdes, € isto por certo ndo ¢
tudo o que explica o fascinio da sua linguagem.

* Entrevista concedida a Revista Criticas e ensaios, disponivel apenas em sitio eletronico, citado nas
referéncias.
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Embora a obra de Guimaraes Rosa e de Luandino Vieira tenham sido concebidas
em culturas muito diversas e em diferentes momentos histéricos, conforme Silva (2000,
p. 38), ¢ possivel estabelecer um didlogo entre elas, quer a partir de mecanismos de
recriagdo da linguagem operados, quer a partir da temdtica que norteia as estorias.
Como assinala Fonseca (2000, p. 484-485), o questionamento do sentido da vida e a
insisténcia em questdes metafisicas atravessam as historias contadas, instalando-se o

espanto diante da ordem das coisas.

2 - Geografiza¢do do mundo e a configuragio espacial: espacgo e espacialidade

O ser humano esta imerso numa espacialidade, que formata o espago fisico, o
relacional, o situacional, o determinado pelas instituicdes sociais, o delineado pelos
conflitos que ele vive ou nao vive, com a sociedade. Para Milton Santos (2004, p. 33), o
espago “é matéria trabalhada por exceléncia: a mais representativa das objetificacdes da
sociedade, pois acumula, no decurso do tempo, as marcas das praxis acumuladas”.

A aparente invisibilidade a que a nogdo de espaco foi submetida nas teorizagdes
das interacdes dos sujeitos com o seu meio, nas quais se privilegiou a categoria do
tempo, ¢ questionada por Milton Santos e Denise Elias, quando apontam para a
imprescindibilidade de se valorar a geografizacdo do conjunto de variaveis que
formatam a acdo social, a partir da configuragdo espacial. Para esses tedricos:

Os elementos que se agrupam dando a configuragdo espacial de um
lugar t€ém que passar por um estudo aprofundado, desde o homem até
as instituigdes que vao dirigir, juntamente com as firmas, as formas de
materializacdo da sociedade [...] A configuracdo espacial [¢é] a
geografizagdo das diversas varidveis componentes de uma situacao
[...] A configuracdo territorial ou configuragdo espacial é dada,
conforme ja buscamos descrever, pelo arranjo sobre o territorio dos
elementos naturais e artificiais de uso social. (SANTOS; ELIAS,
1997, p. 27, 48, 101, 111).

Nessa vertente, o gedgrafo brasileiro postula que “o espago humano ¢ a sintese,
sempre provisoria e sempre renovada, das contradi¢des e da dialética social” (SANTOS,

2002, p. 107). E o tecido social, ou, como expoe Santos (2002, p. 108-109, 317), ¢
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a sociedade, isto é, o homem, que anima as formas espaciais,
atribuindo-lhes um conteudo, uma vida. S6 a vida € passivel desse
processo infinito que vai do passado ao futuro, s6 ela tem o poder de
tudo transformar amplamente. [...] O espago é a sintese, sempre
provisoria, entre o conteudo social e as formas espaciais. [...] O espago
se d4 ao conjunto dos homens que nele se exercem como um conjunto
de virtualidades de valor desigual, cujo uso tem de ser disputado a
cada instante, em fun¢éo da forga de cada qual.

Pelo exposto até aqui, a espacialidade engendrada pela interagdo entre os seres
sociais, em concomitancia as técnicas e ao tempo de suas acgdes ndao pode ser
considerada de menor importancia para a tarefa de se tentar compreender as multiplas
configuragdes espaciais que coexistem em um mesmo espago.

A discussdo proposta almeja considerar que personagens redundantes, nos
termos teodricos do socidlogo polonés Zigmund Bauman (2005), podem ser identificadas
no projeto literario do escritor angolano José Luandino Vieira, por exemplo, no conto
“Dina” que integra o volume Vidas novas (1968). Em “Dina”, encena-se a desolagdo da
personagem que da nome ao conto, moradora do musseque Santo Rosa, 6rfa, obrigada a
se prostituir para arcar com o 6nus de sua existéncia. Um acesso de revolta acaba por
fazé-la detida. A despeito dos policiais a considerarem louca, sua atitude constitui-se
um primeiro ¢ fundamental movimento para dotar de algum sentido o seu estar no
mundo.

A categoria do refugo humano subsidia a percepcao de certas personagens desse
conto que estdo, de alguma maneira, delineadas por elementos que fazem parte do
conceito de refugo humano. Ao se lidar com as personagens € com os elementos que as
configuram como refugo, consequentemente, sera discutida a questao dos espagos, tanto
os lugares para onde sdo deslocados os refugos humanos, quanto a propria
caracterizagcdo de refugo que essas personagens arquitetam por meio de suas acdes e
manifestagdes no conto. Sobretudo, devido a existéncia de um espago que ja esta
construido culturalmente no qual transitam os refugos, “os que ndo puderam ou ndo
quiseram ser reconhecidos ou obter permissdo para ficar” (BAUMAN, 2005, p. 11). A

literatura de Luandino se volta, também, para esses espagos para onde foram relegadas
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“as coisas excluidas — tiradas de foco, jogadas as sombras, empurradas para panorama

de fundo vago ou invisivel” (BAUMAN, 2005, p. 28).

3 - Dina: louca aos olhos dos tugas

Conforme afirma Macédo (2008, p. 122), “por meio da representacao literaria do
musseque como centro da cidade da escrita, assiste-se ndo apenas a uma escolha
estética por parte dos produtores culturais, mas também a construgdo de um completo
modelo ideoldgico”. Como foi possivel perceber, em levantamento bibliografico, sdo
quase exiguos os estudos que buscaram refletir sobre a categoria dos espagos narrativos
encenados nos textos literarios. Essa constatacdo também se aplica a literatura angolana,
e, mais especificamente, ao texto ficcional produzido por José Luandino Vieira.
Depreende-se, pois, ser interessante tentar explicitar, em textos literarios luandinos,
como se erige a configuragdo dos espagos, principalmente, aqueles ocupados pelos seres
marginalizados.

Pensa-se ser importante trazer os sentidos do substantivo “musseque”,
compreendido como o “bairro urbano ou suburbano, de ruas de areia, habitado por
segmentos pobres da populacdo de Luanda. Foram espagos importantes nas lutas
nacionalistas” (CHAVES, 2010, p. 16). De acordo com o préoprio Luandino Vieira, “a
palavra ‘musseque’ ¢ perfeitamente quimbunda; o seu plural seria ‘misseque’, mas nos
pegamos no singular e fazemos, utilizamos em portugués, ‘musseques’ (LABAN,
1980, p. 28).

Outros estudiosos explicam o musseque como: “os bairros pobres da periferia de
Luanda” (ANDRADE, 1980, p. 221; PEREIRA, 2009, p. 51; RIBEIRO, 2010, p. 35;
SINDRA, 2007, p. 190; TEODORO, 2012, p. 15); como equivalente as “favelas”
brasileiras (OLIVEIRA ROSA, 2003, p. 127; MACEDO, 2002, p. 57), o correspondente
a areas ‘“sem servigos, as quais crescem respectivamente na periferia da expansio
urbana” (JENKINS; ROBSON; CAIN, 2003). De acordo com Francielle Teodoro
(2012, p. 67-68), em pesquisa sobre a memoéria € o espago urbano em contos da

literatura angolana:

Revistn de Seloas TVoile@mentes 17

Dossié Tematico “Acolhimento, discussdo e combate do sofrimento psiquico de
mulheres em textos narrativos e poéticos das literaturas africanas de lingua
portuguesa e nas literaturas afro-diaspdricas”, Sinop, v. 17, n. 48, p. 111-131,
jun. 2024.



Musseque, em grafia aportuguesada, ¢ um termo originario do
quimbundo para nomear as zonas de areias avermelhadas, situadas no
planalto de Luanda, capital de Angola. [...] Assim, os musseques, uma
espécie de favela, acabam sendo zonas de assentamento precario que
se formam em torno do centro urbano da capital de Angola, servindo
de refugio dos pobres.

Constitui-se dado relevante no exercicio de se compreender a realidade desses
locais ter-se em mente que as pessoas que os habitam sdo as pertencentes a classe
economicamente menos favorecida. Como se ndo bastasse, a expressao “musseque”,
como lembra Guimardes (2010, p. 2), ganhou sentido pejorativo ao qualificar os

moradores dessas localidades por seu baixo nivel econdomico e social.

A precariedade das residéncias, a falta de acesso e usufruto de uma
infra-estrutura basica como luz elétrica, saneamento, agua encanada
sdo indicios de uma situacdo de vulnerabilidade desses musseques.
Todos esses elementos irrompem no ambito da dimensdo da vida,
revelando as iniquidades existentes em relagdo ao acesso ¢ a utilizagédo
de servicos de qualidade (GUIMARAES, 2010, p. 4).

Essa breve explanacdo sobre as areas marginalizadas pelo poder publico
luandense se justifica, pois auxilia a verticalizagdo do olhar para um aspecto primordial
do construto literario de Luandino Vieira. Boa parte de sua obra dedica-se a dar a
conhecer ao mundo a vida que fermenta nesses lugares que poderiam ser considerados
espacos de refugo humano, tomando-se emprestadas as ideias de Bauman (2005).

De acordo com Sindra (2007, p. 190), Luandino Vieira, embora, “sendo filho de
colonos brancos e pobres, viveu a maior parte de sua infancia nos musseques, o que fez
com que retratasse em suas obras a realidade social da periferia da cidade”. Para
Oliveira Rosa (2003, p. 130), “o musseque, espaco privilegiado por Luandino, traz no
seu contexto, além da realidade de pobreza e preconceito, mil vozes, mil cores, que o
caracterizam como o lugar da pluralidade de codigos”.

Essa pluralidade coloca em questdo a afirmacao de que o espaco do musseque
possa ser considerado cadtico em oposicao a espagos planejados. Como acentua Massey
(2008, p. 166), “nessa outra espacialidade, diferentes temporalidades e diferentes vozes

precisam descobrir meios de acomodagao”.
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Luandino Vieira, a partir de sua experiéncia como morador de musseque, opta
por colocar em posi¢do central em sua literatura esses espacos e sua comunidade de
habitantes. Os seres redundantes sdo os proprios habitantes do musseque,
magistralmente, encenados, por exemplo, no livro Luuanda, indicado para receber o
prémio da Sociedade Portuguesa de Escritores e impedido de circular pelo entdo
governo de Antonio Salazar, em 1965, em Portugal. Como se vé€, falar dos musseques
motiva a estranheza com que a critica salazarista recepciona, a época, a obra do escritor
angolano.

O periodo no qual se deu grande parte da concepgdo da obra luandina, ou seja,
aquele em que Angola ainda era uma colonia de Portugal, por si sd, ndo era favoravel ao
trabalho do escritor. Acrescenta-se a isso o fato da experiéncia estética empreendida por
Luandino, na qual, ousadamente, se introduz feicdes de uma lingua portuguesa
angolanizada, uma linguagem mais apta a representar a fala mussequeira.

Rita Chaves tece pertinentes consideragdes sobre a nogdo de espago na literatura
de alguns escritores angolanos, dentre eles Luandino Vieira. O espago, para ela, ¢ um
dado fundamental no exercicio literario desses autores, revelando-se como produtor de

sentidos:

Nao ha duvida de que o espaco mantém a prevaléncia, confirmando o
seu papel central no projeto narrativo cujos indices podemos localizar,
por exemplo, em Luuanda [...] € Nos, os do Makulusu. [...] No caso de
Luandino [..] em Luuanda [...] [0 autor] institui, segundo suas
proprias palavras, uma espécie de contramapa da mitologia colonial —
colocando em cena os habitantes identificados com a exclusdo
sociocultural, eleitos pelo autor como protagonistas de suas historias
(CHAVES, 2010, p. 15).

Luandino transpde a fronteira, simbolizada pelo asfalto e, ao fazé-lo, possibilita
saltarem aos olhos do colonizador o resultado de seu equivocado sistema de ocupagdo
de territorios e a desumanizacao dos individuos por meio dos quais manterdo em pleno
funcionamento o seu modo de vida europeu, ainda que em solo africano. De algum
modo, seu texto, aparentemente inocente, incomoda sobremaneira Portugal e,

obviamente, acabara por ser alvo de retaliagdes por parte de seus censores, em 1965.
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As consideragdes sobre os musseques luandenses e sobre os sentidos que lhes da
a literatura de Luandino Vieira podem ser colocadas em didlogo com reflexdes do
martiniquense Frantz Fanon (2005), sobre a literatura de combate. A proposicao de
Frantz Fanon sobre a relacdo dominante/dominado e sobre o processo de
conscientizacdo dos habitantes dos lugares colonizados baliza a sua definicdo de
literatura de combate. O texto de Luandino Vieira subverte esses postulados
aparentemente estanques, mostrando ser possivel a emergéncia de discursos
contestatorios vazados em linguagem altamente criativa. No conto “Dina”, do escritor
angolano sobre o qual serdo tecidas breves consideragdes, estd presente a palavra
fortemente carregada de intengdes politicas que denunciam as contradi¢des
implementadas pelo sistema colonial.

Vima Lia Martin (2004), ao destacar alguns ficcionistas que evidenciam o
carater centralizador e segregador dos projetos civilizadores impostos pelas elites
governantes, ressalta o trabalho de Luandino Vieira no qual sdo eleitas especialmente

figuras marginalizadas para protagonizarem seus textos.

Luandino Vieira [tece] narrativas sobre os desafios presentes no
cotidiano das populagdes excluidas, desconstruindo o olhar autoritario
e preconceituoso que geralmente as caracteriza. Em seus textos, que
recriam a dic¢do caracteristica desses segmentos sociais, a perspectiva
ndo ¢ mais a de quem exclui e violenta, mas a de quem ¢ excluido e
violentado (MARTIN, 2004, p. 184).

Interessa refletir como as varias configuracdes espaciais das areas mussequeiras
encontram-se perspectivadas no conto “Dina”, do livro Vidas novas (1968). Em virtude
da riqueza dessa perspectiva da literatura de Luandino Vieira, na qual se observa o
mundo pelo olhar dos excluidos e violentados, torna-se pertinente uma leitura dos seus
textos, focalizando o que se tem nomeado, a partir de Bauman (2005), de um espago do
ser refugado. O espago dos musseques autoriza tal sugestao interpretativa, como adiante
se demonstrara.

“Dina” foi escrito em 28 de junho de 1962, durante a estada de Luandino Vieira

na Cadeia Central da Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE), em Luanda. O
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conto ¢ uma das oito estorias que compdem a obra Vidas novas, na qual, segundo

Salvato Trigo (1981, p. 379-380, 382):

Nota-se, com efeito, uma grande preocupagdo do narrador ou
narradores das varias estorias em transparentalizarem o discurso, de
modo a que a mensagem ideologica e ética a transmitir seja
imediatista. Dai resulta uma acentuada unidade de estilo entre todos os
textos que visam globalmente ao panegirico do nacionalismo, da
consciencializagdo da angolanidade. [...] Luandino Vieira, a partir de
Vidas novas, transporta-se, pois, para o interior dos seus textos
narrativos, valendo-se da sua vivéncia e convivéncia nos musseques
luandenses — auténticos ferroirs de defesa de certas tradigdes culturais
negras e, a0 mesmo tempo, cadinhos de miscigenacao civilizacional —
onde se tornou adolescente.

O musseque Santo Rosa, local em que se passam os acontecimentos narrados em
“Dina”, possibilita ao leitor conhecer mais uma faceta da dura realidade em que sdo
obrigados a viver os moradores desses espacos de exclusdo. A pesquisadora Vima
Martin, em seu artigo sobre a composicao das personagens do conto “Dina”, destaca a

elaboracao da personagem protagonista:

A personagem central do conto, uma jovem que tem a sua vida
marcada pela dominagao e pelo autoritarismo do governo portugués, &
flagrada, ao entardecer, sentada a porta da cubata onde mora. Uma
grande tristeza comega a invadi-la, pois, a noite, cumprindo a vontade
de sua madrinha, devera se deitar com um soldado, e s6 a lembranga
do cheiro do suor de sua farda causa-lhe nojo por antecipagao.
Rememora, entdo, os assassinatos do pai e da méae, cometidos pela
policia em 1943 ou 1944, quando ela tinha apenas cinco anos. Desde
entdo, tem sido criada pela velha Mabunda, que vé a prostituigao
como decadéncia natural da situacdo da afilhada, ndo entendendo sua
raiva diante de tal condicdo (MARTIN, 2004, p. 186).

Os aspectos ressaltados pela situagdo vivenciada pela personagem sao
indicadores da atitude que ela assumird ao presenciar uma cena de demonstragdo da

prepoténcia de policiais:

Repentinamente os pensamentos de Dina sdo interrompidos pela cena
de um velho sendo perseguido, espancado e morto por policiais bem a
sua frente. Assistir a tal absurdo faz com que a moga se revolte ¢
resolva enfrentar os soldados, sendo surrada também. Depois, ao ser
levada de carro pela policia, Dina sente-se feliz. O assassinato do
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velho, provavelmente considerado como terrorrista pela PIDE,
remetera a moga as inesqueciveis mortes do pai e da mae e lhe dera
forgas suficientes para decidir de uma vez por todas que ndo mais
manteria relagdes sexuais com nenhum soldado do exército portugués.
A decisdo ¢ a alegria da jovem — expressas com um berro e
interpretadas como desvario pelo policial que a acompanhava —
marcam uma nova existéncia “a disparar dentro dela” (MARTIN,
2004, p. 186).

Vima Martin (2003, p. 202-204), em outro estudo sobre esse conto, problematiza

aspectos de transgressao operados por Luandino na cena veiculada em “Dina”:

O que parece acontecer, na verdade, ¢ uma espécie de relativizagdo,
nao de principios, mas na apreensdo das formas sociais configuradas
principalmente nos espagos marginais luandenses. Transfiguradas no
plano ficcional, essas formas sociais vao trangar o emaranhado fio do
jogo mussecal, favorecendo a elaboracdo de situagdes em que passa a
aflorar o desencanto. [...] a histéria de Dina ndao é uma historia
qualquer. Ela pode ser a historia de todas as pessoas que, indignadas
com a sua realidade, podem ser sujeitos de wuma histdria
transformadora. O saber apresentado pelo narrador encontra eco,
assim, no saber demonstrado pelo jovem protagonista. Ela ¢ portadora
de um senso moral que, por se referir a valores e a decisdes, pressupde
autodeterminagdo, liberdade e responsabilidade.

Essa perspectiva rebelde emanada de Dina, para romper com o lugar delineado
pelo opressor portugués como sendo natural para ela e os demais habitantes do
musseque Santo Rosa, norteard a leitura do conto, ressaltando os tragos especificos
desse local potencializador de conflitos entre dominantes € dominados, entre o
colonizador e aqueles que sdo considerados apenas como coisa, mero lixo, como uma

subclasse. A “subclasse” consistiria, de acordo com Bauman (2009, p. 24), naquela

[...] gente que ndo se soma a qualquer categoria social legitima,
individuos que ficaram fora das classes, que ndo desempenham
alguma das fung¢des reconhecidas, aprovadas, uteis, ou melhor,
indispensaveis, em geral realizadas pelos membros “normais” da
sociedade; gente que ndo contribui para a vida social. A sociedade
abriria mao deles de bom grado e teria tudo a ganhar se o fizesse.

Como se pretende demonstrar, na trama encenada em “Dina”, estd presente um
tipo sui generis de loucura, acentuado na personagem principal e que funciona a moda

de um novo posicionamento frente a realidade indigna sob a qual foi constituida sua
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vida no musseque. A violéncia perpetrada com um velho faz tremer o interior de certa
forma adormecido de Dina, motivando-a a assumir as rédeas de sua vida.

A atitude de Dina leva a pensar em trés espagos presentes na narragao
coexistindo em intenso conflito no musseque do Santo Rosa: 1) o espacgo da apatia, da
aceitacdo, da cordialidade, representado pela madrinha Mabunda; ii) o espaco da
imposi¢do, da imperatividade, da subalternizagdo, cuja materialidade se da pela acao da
tropa tuga, ou, dos colonos e, por fim, iii) o espago/tempo, em devir, da revolta, da
inauguracdo de um outro ser/estar no mundo da vida, cujo representante ¢ a ‘xalada’
Dina.

Para seguir um conselho do experiente Xico Futa, da “Estoria do ladrdo e do
papagaio”, do livro Luuanda, a melhor forma de tentar entender um caso da vida ¢
puxar o fio da estdria pelo seu comego mesmo. Portanto, talvez seja mais razodvel
descrever o primeiro dos espagos presentes no conto trazendo a passagem, literal, em

que Dina rememora a semente da amargura em que, mais tarde, se torna sua vida:

[...] Madrinha Mabunda lhe gostava de pequenininha, lhe criara de
vestido e comida, sendo ndo sabia como ia viver assim, cinco anos,
sozinha, no musseque, naquele dia que ela queria mas ndo podia mais
se esquecer.

Era domingo de sol, manha bonita de 43 ou 44, ndo lembra mais, os
tropas correram nos capins disparando nas pessoas e os carros da
policia ¢ dos batalhdes adiantaram derrubar mesmo cubatas. Tinha
cinco anos € ndo chorou. A cubata caiu metade s6, mama ficou em
baixo da parede e na noite quente desse dia, deitada na esteira de nga
Mabunda, lhe contaram também o pai estava deitado, dormia com um
grande buraco no peito, nas areias da missdo de S. Paulo (VIEIRA,
1997, p. 16).

Quase vinte anos mais tarde, “em maio de 61” (p. 13), o leitor depara com uma
Dina totalmente transfigurada pelos tempos sem fim de sofrimento impingidos a ela no
musseque do Santo Rosa. Especificamente quanto 2 madrinha Mabunda, ndo restou nem
uma sombra de ternura, pois o tempo e a passagem da sua curta infancia de gente pobre
de musseque, fizeram-na arcar com o 6nus de existir, inclusive, financiando os viveres

da cubata da madrinha.
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As vezes se via a chorar e, nessas ocasides, a “vida dela de menina apareceu
nessas lagrimas que nao queria, ndo gostava” (VIEIRA, 1997, p. 15-16). Nga Mabunda
havia tratado dela como a um animal de criacdo qualquer que se sabe que se

minimamente bem manipulado, daré retorno ao dono. No caso de Dina:

[...] as coisas antigas, a vigilancia da velha quando ela estava miuda,
nao deixando-lhe de noite nas brincadeiras da rua, avisando:

_ Quando vocé vai ter dezasseis anos, ja sabe, minha filha! S6 Tonho
te quer na cama dele. Prometeu na tua felicidade! Juizo, menina! Um
bom branco, como ele, te pode dar mesmo casamento! (VIEIRA,
1997, p. 16).

A morte em vida de Dina, talvez, represente exemplarmente a escassez de
alternativas de todas as meninas dos musseques. A falta de sentido com que se lhes
apresenta a vida de todos os dias. Ilustra o individuo for¢cadamente coisificado,
destituido de sua natureza humana, travestido em objeto, em ferramenta de satisfacao do
desejo sexual do outro, dos integrantes das tropas, ou, tdo absurdo quanto, da apatia de
um familiar. A velha Mabunda nada de errado havia nesse modo de levar a vida. “A
velha, xacatando seu passo antigo, passava a vida no quintal, panela e comida, nio
podia ainda ver que 14 fora tudo estd mudado agora” (VIEIRA, 1997, p. 14). Talvez
devido a essa cegueira, a madrinha considerasse uma dadiva a possibilidade, remota, da

afilhada contrair casamento com um de seus fregueses:

A mais-velha ja tinha-lhe avisado:
_ Dina! E hoje ele vai vir. Menina t’alegra-se!

[...]

_ Adiantou queixar vocé agora ja ndo fazes servigo bem feito! Nao sei
mesmo o que pensa na sua cabega, menina. Um rapaz bonito entdo!...
E amigo, como vocé sabe! (VIEIRA, 1997, p. 13-14).

A cordialidade e a simpatia quase caninas de nga Mabunda para com os
fregueses de sua afilhada eram contrabalanceadas por uma infindavel cole¢do de
pseudodialogos desagradaveis para com a menina, responsabilizando-a pela vida

miseravel que levavam no musseque, como pode ser visto nos trechos a seguir:

[...] servico dessa velha Mabunda, sempre lhe avisando, sempre
arreganhando [...] Ameagava so, arreganhando sé, dia inteiro a
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lamentar o dinheiro pouco, a comida cara e outras coisas para lhe
chatear, para lhe obrigar a fazer o servico em condigdes, sendo os
fregueses estavam ir embora, a culpa era dela, j4 se via.

_ Sukuama! Menina de vinte anos parece ¢ uma acabada. Se vocé
queres eu vou la te ensinar ainda...

[...] as gargalhadas com a velha Mabunda, sempre agradecendo,
sempre desculpando:

_ Sabe, ela anda doente! Parece lhe puseram feitico, ndo sei!
(VIEIRA, 1997, p. 13-14, 15).

No segundo espago configurador do conto, o dos tropas tugas, hd, permeando
todos os espacos do musseque do Santo Rosa, algo como uma fumaga daninha que
insiste em ditar o rumo da vida dos habitantes daquele lugar. Nessa microespacialidade
reina a imposicdo e a consequente subalternizagdo dos individuos tidos como
ndo-humanos, ou como excessivos, para retomar a denominagdo de Bauman (2005). Os
soldados das tropas tugas dominam esse espaco, sobrepondo-o aos demais, inclusive, o
significado pela apatia e o que se mostra na postura de Dina.

Mais uma vez ¢ pelo contar de Dina que se toma ciéncia das agdes eivadas de
arbitrariedade perpetradas pelos agentes de policia em suas atitudes em horario de
servico pelo Santo Rosa. “A noite chegava pelo dia fora [...] na hora que os jipes ja
passavam devagar, a espreitar” (VIEIRA, 1997, p. 15). O barulho emitido pelos jipes
dos tugas indiciava a sua chegada com a costumeira violéncia e isso era o bastante para

dissipar o pouco de paz e sossego dos habitantes do musseque:

Mas também alegrar como entdo nesses dias assim, nessas horas de
confusdo das pessoas e das coisas, tiros dentro das noites, muitas
vezes gritos de cubatas invadidas, choros e asneiras e mais tiros e
depois ainda o fugir de passos, o correr de jipes com soldados de
metralhadora disparando a toa, nas sombras e nas luzes, nos gatos e
nas pessoas? [...] Falar esse peso que ficava com a poeira dos jipes e
dos homens de metralhadora ou a raiva das berridas de toda a gente no
musseque, depois do escuro? Ndo adiantava nada, ja sabia mesmo!
[...] os gritos das pessoas acordadas com porradas nas portas ou os
berros dos homens cagados a tiro [...] (VIEIRA, 1997, p. 13-14).

Talvez a guinada na subjetividade de Dina tenha tido seu mecanismo acionado
pelo terror provocado pela chegada dos jipes dos tugas nos becos do Santo Rosa. Esse

acontecimento fez brotar em Dina a recordag@o do fatidico dia em que os tugas mataram
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seus pais, naquela “manha bonita de 43 ou 44” (VIEIRA, 1997, p. 16), fazendo vir a
tona “a lembranga desse dia antigo, os gritos de agora nesses tempos outra vez maus,
barulhos de botas e jipes e tiros no meio da noite” (VIEIRA, 1997, p. 16).

As batidas das botas dos tugas, dessa feita, parecem ter extrapolado o limite
aceitavel daquela situacdo e propiciam, em Dina, a explosdo de uma revolta que a fara
transgredir o espaco tradicionalmente relegado a ela no territério mussequeiro. Muito
provavelmente contribuiu para esse turbilhdo interior em Dina a demonstragdo de
extrema prepoténcia que os tugas tiveram com o “velho negro” (VIEIRA, 1997, p. 17),
com “os olhos grossos do medo [brilhando] parece ¢ brasas” (VIEIRA, 1997, p. 17),

surrando-o até a beira da morte, sem nenhuma motivagao aparente:

Na zuna, atras dele, correm os perseguidores € sujam as sombras nas
paredes assustadas, berram e gritam parece ¢ festa e tem mesmo outra
vez tiros de pistola que vao bater pelas paredes.

De pé, a tremer, as maos na frente da cara, o velho tapa so6 os olhos ¢
nem quer mais se esquivar dos socos, dos pontapés, as porradas de
paus e pedras que todos estdo a lhe pdr, com grandes gritos. QGrita,
grita, parece ¢ maluco, pedindo socorro, jurando:

_ Nao sou eu! Nao sou eu! Juro! Nao me matem... (VIEIRA, 1997, p.
17).

Emerge desse contexto de extrema violéncia, uma revolta que hd tempos ja
perturbava Dina, embora meio adormecida, em estado latente. Alguns excertos indiciam
a forca desse vulcdo interior, justificando sua “raiva na vida, raiva de tudo” (VIEIRA,

1997, p. 16):

Era uma impressdo que vinha de muito longe, ndo sabia mais como,
ou mesmo ainda nunca tinha-lhe pensado, isso é que era mais verdade.
Essa coisa trepava, crescia parecia era capim com a chuva,
amarrava-lhe no coragdo na hora que trabalhava e os fregueses
comegavam refilar, cinquenta escudos pagar assim para qué, dormir
entdo com mulher de pau e outras coisas...

Como ¢ ela ia ainda explicar na madrinha Mabunda, esse sentir? Néo
ia lhe querer aceitar, certeza mesmo. [...] Como ia explicar entdo,
como? E na madrinha ¢ que ia perceber o que estava dentro dela se ela
mesmo ainda ndo dava encontro na verdade? [...] sabia, 1a dentro, bem
no fundo, na pele dela e na carne dela, um bicho que ndo conhecia,
nao sabia, torcia-se, mexia, refilava. [...] O bicho que lhe roia crescia
nessas horas (VIEIRA, 1997, p. 14-15).

Revista de Lelvas Tovle@mentos 126

Dossié Tematico “Acolhimento, discussdao e combate do sofrimento psiquico de
mulheres em textos narrativos e poéticos das literaturas africanas de lingua
portuguesa e nas literaturas afro-diaspdricas”, Sinop, v. 17, n. 48, p. 111-131,
jun. 2024.



A coisa a estourar dentro dela, a raiva da vida miseravel no musseque, o 6dio
pelos tugas por terem dilacerado sua familia, a empatia pelo velho negro arrebentado
sem motivo, tudo isso culminou no gesto que faz com que Dina transgrida o espago da
revolta, langcando-se no redemoinho, em cujo centro o velho negro estd sendo
cruelmente surrado pelos tugas. Da empatia com o velho negro, nasce uma nova mulher,
“xalada, a gaja” (VIEIRA, 1997, p. 19), louca aos olhos do policia.

Contra tudo que a cerca, com esse ato tresloucado, Dina sente-se “xalada e feliz
dessa coisa nova a disparar dentro dela” (VIEIRA, 1997, p. 19). Desde entao, “dentro
do corpo dela, aquele bicho tinha parado de roer” (VIEIRA, 1997, p. 18). Este ato
tresloucado configura um novo espaco, o da resisténcia, ainda que os efeitos perversos

recaiam, de qualquer forma, sobre Dina.

4 - Consideracoes finais

Como pode ser visto no conto “Dina”, estd sempre presente a tensdo entre o
espaco dos poderosos e o dos que sdo obrigados a se assujeitarem aos desmandos. Essa
atmosfera belicosa acentua a prepoténcia dos poderosos, para os quais “tudo o que ndo
for a imagem e semelhanga de seu mundo, ¢ focalizado como inquestionavelmente
barbaro e merecedor da destrui¢io implacavel” (MACEDO, 2008, p. 45).

Nesse sentido, Luandino Vieira demonstra, na aparente singeleza de sua estoria,
o processo de aniquilagdo dos dessemelhantes, dos seres do lixo, dos habitantes dos
varios musseques por ele mencionados, tais como o Santo Rosa. O musseque visto por
Luandino Vieira como espaco de resisténcia faz-se centro da narrativa, lugar de intensos

conflitos, como acentua Rita Chaves (2009, p. 104-105, 106):

Era fundamental denunciar as mazelas do colonialismo, e, a0 mesmo
tempo, apontar os sinais da exclusdo, que dominavam o cotidiano dos
angolanos, em especial dos habitantes das zonas periféricas, os
famosos musseques, que foram, desde os anos 1960, identificados pela
prosa como lugar de resisténcia a ordem colonial e de fermentacgao do
novo tempo. [...] Ao trazer os deserdados para o centro da fabulacao, o
escritor materializa o seu compromisso com os excluidos, atitude que
espelha muito bem a atmosfera que dominava aquela sociedade.
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Ainda, de acordo com Bauman (2009, p. 40), “para aqueles que estdo nos guetos
“involuntarios”, a area a que estdo confinados (excluidos de qualquer outro lugar) ¢ um

9999

espaco “do qual ndao lhes ¢ permitido sair””. Tracos dessa exclusdo puderam ser
verificados na cena narrativa do conto “Dina”. Mesmo tendo em conta o grande
movimento empreendido pela personagem, ao se revoltar contra a vida implacavel,
como lixo humano acondicionado no espago do musseque, acabara por perceber que seu
ato ja nasce com a marca da decepgdo, pois, conforme acentua Bauman: “E nos lugares,
e gragas aos lugares, que os desejos se desenvolvem, ganham forma, alimentados pela
esperanca de realizar-se, e correm risco de decepcao — e, a bem da verdade, acabam
decepcionados, na maioria das vezes” (BAUMAN, 2009, p. 35).

Cumpre mencionar a destreza com a qual o escritor angolano soube arquitetar
multiplas configuracdes espaciais, mesclando-as no plurissonante territorio das margens
de Luanda, notadamente os musseques. As reflexdes propiciadas pela cena literaria do
conto “Dina” possibilitaram aproximagdes das peripécias realizadas pelos habitantes
desses espacos para — a despeito das intempéries de toda ordem a os subjugar — viver a
triste vida de todos os dias.

Pensa-se ser relevante retomar, aqui, um trecho da carta escrita por Luandino
Vieira, em 31 de julho de 1964, enderegada ao escritor, jornalista e ensaista angolano
Carlos Ervedosa, pouco antes de embarcar para o campo de concentracdo do Tarrafal,
em Cabo Verde. Nessa carta, o escritor angolano indica a sua decisdo de ainda que

privado de sua liberdade, continuar a militar em seu “campo de agcdo — o estético™:

Meu Caro:

Faltam poucas horas para embarcar no “Cuanza” rumo a Cabo Verde —
ou assim dizem. Li a tua carta e aproveito estes curtos momentos para
te enviar umas linhas, talvez as tltimas que recebas de mim antes do
regresso geral a nossa terra, as nossas coisas, a0 nosso povo. E muito
dificil nesta altura dizer qualquer coisa; mas podes afirmar aos amigos
e companheiros que procurarei sempre ser digno da confianga que tém
em mim; que, nas minhas possibilidades e dentro do meu particular
campo de acc¢do — o estético — ... tudo farei para que a felicidade, a paz
e o progresso sejam usufruidos por todos (LABAN, 1980, p. 90-91).
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O conto trazido atesta o éxito do trabalho de Luandino Vieira quando
privilegiando o campo estético ndo deixou de enveredar por uma literatura
comprometida com o processo de conscientizagcdo e, consequentemente, de libertagao.
Na anélise do conto de Luandino Vieira, foram feitas referéncias as categorias tempo e
personagens. De outra forma ndo poderia ser, visto que como ensina Milton Santos
(2002), ¢ por meio da interacao societal que se da a emergéncia do espago.

Esse aspecto ¢ o que motiva o escritor angolano a se preocupar em representar,
no conto “Dina”, as mazelas da vida de todos os dias nos musseques luandenses. A
andlise das configuragdes espaciais encenadas na estoria permitiu verificar como a
materialidade social se dd, como defende Milton Santos (2002), numa distribuicao
essencialmente desigual, marcada por uma seletividade historica e geografica, ao sabor

dos que se consideram donos do mundo.
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