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RESUMO

Este texto apresenta os lastros que podem ser lidos enquanto pistas que sugerem a
formata¢do de discursos melancélicos em e sobre As mulheres de Tijucopapo, de
Marilene Felinto. A proposta ¢ que uma busca inatingivel, derivada de uma perda
incognoscivel, marcam tanto o quase-monodlogo de Risia, a narradora-protagonista,
quanto textos que tematizam criticamente a obra. Assim, busca-se discutir esta perda e
busca e suas consequéncias discursivas enquanto analise literaria e metateoria critica.
Sugere-se que opressodes sociais sdo motivadoras da melancolia que, por sua vez, inflige
ao sujeito segregado e ao possivel acolhimento deste sujeito o perigo da manutencio
opressiva.
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ABSTRACT

This text seeks to think about the elements that can be read as clues that suggest the
formatting of melancholic discourses in and about Marilene Felinto’s As mulheres de
Tijucopapo. The proposal is that an unattainable search, derived from an incognizable
loss, marks both the gquasi-monologue of Risia, the narrator-protagonist, and the texts
that critically discuss the work. The aim is to discuss this loss and search and its
discursive consequences in terms of literary analysis and critical meta-theory. It is
suggested that social oppressions motivate melancholy, which in turn inflicts the danger
of maintaining oppression on the segregated subject and the possible reception of this
subject.
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Da melancolia com que se 1€ e se escreve

Hé um relevante nimero de trabalhos que encaram a obra de Marilene Felinto,
principalmente As mulheres de Tijucopapo® (doravante “MT), criticamente. O elo que,
talvez, una boa parte das tentativas analiticas da obra da autora ¢ a tematiza¢do de uma
certa perda e de sua subsequente busca que sdo esteticamente materializadas de diversas
maneiras, comumente tipificadas como expressao da raiva (MACHADO, 2010), da dor
(VIEIRA, 2001), do amor (SILVA, 2011) e do proprio entrave linguistico
(GONCALVES, 2001). Essa tendéncia nao ¢ gratuita e pode ser identificada como uma
resposta da critica literaria (isto é: daquele(a)s que a fazem) a um certo tragco obsessivo
que atravessa toda a producdo literaria de Marilene, como proposto (a presenga do
trago) por Fernandes (2019).

Todas essas leituras, por sua vez, avizinham-se através do diagnodstico em
comum que surge enquanto consequéncia da perda e da busca expressas circularmente
no texto da autora: a deteriora¢do subjetiva traumatica e a busca por identidade. Assim,
ha os trabalhos que buscam associar a instauragao desta nova identidade através de uma
estética corpdrea e feminina (BRITTIN, SCHUMOCK, 1990), os que a buscam através
da criacdo (ou descoberta) de uma particular genealogia matrilinear (ALMEIDA, 2006),
os que debatem toda a questdo sob uma 6tica racial operacionalizando a mestigagem e o
ndo-lugar contemporaneo (WANDERLEY, 2009), e ainda h4 os que trabalham o
problema identitario através da representagdo e dos efeitos de uma efetiva
desterritorializagdo (ELIZIARIO FILHO, 2015). Subjaz todas essas leituras o golpe
primeiro, aquele traumatico, que, uma vez dado, obriga Risia, a narradora-protagonista,
a sempre tentar dizer o indizivel, indefinidamente e algo que consciente da falibilidade
do que faz.

Entretanto, tudo isso talvez revele mais sobre quem analisa, sobre a

infraestrutura social e as teorias que subjazem essas analises, do que sobre a obra

2 Todas as citagdes de As mulheres de Tijucopapo estio em FELINTO, 2021 e serdo daqui em diante
referidas como “MT” seguido de paginagdo. Assim, se a passagem estd na quinta pagina da obra
supracitada, a notagdo sera (MT, p. 5).
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propriamente dita. Isto é, ha sim certas topicas que atravessam a producao de Felinto.
Os dilemas e inquietagdes que marcam a subjetividade de uma mulher negra, pobre e
nordestina desterritorializada no Sudeste, como Marilene Felinto também podem ser
lidas, estdo presentes em seu trabalho e, algumas vezes, sdo mesmo tomados
biograficamente® (e.g. WANDERLEY, 2009). Contudo, sugerir a partir desta percepgao,
mesmo que indiretamente através da leitura critica (o que ndo € necessariamente o caso
dos exemplos supracitados), que sdo estas caracteristicas que compde o nucleo do
trabalho da autora ¢ reducionista e, em algum sentido, violento por limitar toda uma
subjetividade somente as opressdes que ela sofreu. Se “violéncia” soa aspero para se
referir a iniciativas que parecem estar empenhadas em subverter certa ldégica
hegemonica, refor¢o que ndo ¢ uma percepgao solitaria. Na mesma linha, cito Justino
(2019, p. 23, grifos meus):

a critica, embora ha muito se esteja problematizando e até se
recusando visdes fechadas do “campo literario”, faltam métodos de
abordagem capazes de dar o xeque mate numa tal ruptura, pois as
“leis de leitura” continuam as mesmas. Se as autonomias do campo ja
foram suficientemente denunciadas, as leis que o regiam continuam
sub-repticias nos movimentos da critica. Em outras palavras, a
violéncia intrinseca da autonomia continua, na prdtica, Sse
re-inscrevendo.

Nesta perspectiva, talvez a questao central, dada a inevitabilidade tedrica, passe
pelo objetivo (ideologia) da propria teoria literaria a qual aquele(a) que faz a critica se
dedica: esta serve somente para comentar e pretensamente explicar uma obra ou almeja
também repensar, problematizar e criticar a realidade (cf. REMEDI, 2019)? As posicdes
ndo sdo necessariamente dessoantes, mas implicam formas diversas de agdes. Se a
vontade critica também engloba o desejo de tentar repensar e problematizar o mundo

em uma perspectiva radical, ¢, possivelmente, necessario “ndo so afirmar sua relagao

3 Sobre esse tema, a autora, em entrevistas, costuma expressar sua vontade dissidente ao falar da propria
percepgao racial e de territorialidade apontando sempre para um vazio (FELINTO, 2001) ou quando nega
confabulagdes teoricas acerca de feminismos e racismos na composicéo de suas obras, apesar de assumir
a relevancia das questdes em sua escrita, afinal ela é negra (FELINTO, 2019). Quanto a isto, relembro
também o que Justino (2019, p. 17) disse sobre a literatura contemporanea brasileira “se algo pode definir
a literatura brasileira contemporanea ¢ sua abertura contra toda forma de identidade aprioristica e contra

995

todo fechamento num territorio, num sistema, num sujeito, num ‘campo’”.
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espuria com a tradicdo identitaria excludente, mas talvez ainda mais, mostrar-lhes os
foras, seus movimentos de sentido inconfessaveis, suas deambulagdes chistosas”
(JUSTINO, 2019, p. 17) etc. Se presa a estas amarras tedricas, “a critica literaria
brasileira ¢ tdo refém de tais modelos de representacdo quanto as obras por ela
[preferencial e confortavelmente] descritas” (JUSTINO, 2019, p. 17). Nesse contexto,
Justino (2019, p. 16-7) pontua que ¢ preciso ler as obras marcadas por dissidéncia
formais ou de conteudo “a partir de novos métodos capazes de inseri-las na
multiplicidade da qual partem e com a qual necessariamente dialogam, mesmo que
aparentemente sob a forma do mondlogo”.

Correlacionadas a estas questdes, as tendéncias com as quais a obra de Felinto ¢
acolhida ainda possuem uma outra caracteristica, ja que a propria condig¢do dissidente,
talvez mesmo unica da obra de Felinto no contexto literario brasileiro, € tdo tematizada
quanto os tracos que formatariam a obsessdo literdria que daria em MT. Para citar
somente alguns exemplos, nas palavras de Wanderley (2009, p. 115): “a linguagem nada
convencional de Marilene Felinto ¢ a de uma mulher irada que nao escolhe termos nem
respeita limites candnicos na constru¢ao de seu arcabougo narrativo”; nas de Lehnen
(2021, p. 185): “na década de 1980, o romance de Felinto era algo novo no panorama
literario nacional. [...] Até hoje, inclusive, ¢ dificil comparar As mulheres de Tijucopapo
com outro texto”; ou ainda nas de Penna (2021, p. 198 ¢ 191): “uma literatura como esta
[de Felinto] foge a modelos hegemonicos” e entdo “como definir o contorno de tal
escrita no interior do espaco espantosamente exiguo da literatura brasileira,
consignando-lhe um nome e um lugar proprios, marcando a sua especificidade e
diferenca, definindo suas caracteristicas essenciais’?

De fato, a narrativa felintiana, principalmente aquela presente em M7, nao
possui caracteristicas que permitem uma identificagdo segura, facil ou mesmo factivel
com tendencias mais ou menos em voga da tradicdo literaria brasileira até entdo, o que

contribui para a dificuldade analitica que o texto impde. Falta a critica meios com que
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pensar de maneira nio violenta* esse tipo de narrativa que ativamente rompe com uma
série de padroes ja ha muito estabelecidos. Entretanto, isso ndo significa dizer que falta
vontade analitica, pelo contrario. E diante desse algo amorfo, dificil de definir ou
alcangar com as ferramentas que se tem comumente em maos, que muitas pessoas
mergulham com notavel sinceridade no texto de Marilene Felinto em busca deste algo.

Assim, diante desse algo que parece sempre estar ausente, prenunciam-se
algumas tendéncias de posicionamento que tentam lidar com o texto, das quais se
destacam duas. H4 um movimento que tenta extrair do convoluto e caracteristico
quase-mondlogo felintiano aquilo que pode ser mais facilmente extrapolado para uma
realidade sociopolitica imediata (as violéncias de género, raga, classe e de
territorialidade, por exemplo) e, nisto, se privilegia a poténcia denunciativa d’As
mulheres, o que, enquanto resultado, reafirma a existéncia e a viruléncia das opressoes
e, mais obliquamente, sublinha os meios com os quais se pode tentar combaté-la
literariamente®. Outra forma mais ou menos segura — do ponto de vista da critica
hegemonica — de encarar o texto ¢ estabelecer uma chave interpretativa e, nesta linha,
destacar o que nessa plurivoca obra reforca essa interpretagdo restringindo, portanto, o
potencial rebelde do texto em uma vontade encapsular. Esta tendéncia nao
necessariamente ¢ antipoda daquela, mas ambas implicam em posicionamentos tedricos
iniciais diversos. Entretanto, em qualquer um dos casos, a auséncia propriamente dita
segue nado-trabalhada visto que, em busca de resolver a questdo e capturar
definitivamente esse traco algo que amorfo, se parte sempre tendo enquanto preferéncia
0 que esta presentificado.

A questdo, contudo, ndo ¢ sugerir que deveria existir, ou que se deveria buscar
realizar um trabalho critico que consiga dar conta de todo o potencial, presente também

na auséncia, que o texto de Felinto tem a oferecer e, nisto, capturar finalmente aquilo

4 Isto é: que busca enquadra-la em categorias em que ela ndo pode se encaixar.

> Sobre resguardar-se em meios sociopoliticos para combater as opressdes, Risia expressa-se: “sai porque
ndo me dava bem. Ndo me conformava com a infelicidade. Trazia uma angustia qualquer, essa vida. As
vezes usava politica para tentar explicar. Como usava religido, como usava Deus e o diabo de filosofias e
psicologias. As vezes pensava em politica: nds somos um bando de bestas guiadas por um bando de
bestas. Nos somos bestas. Nada mais ha para ser feito” (MT, p. 117, grifos meus).

Revistn de S2lvas Teete @rnentos 253

Dossié Tematico “Acolhimento, discussdao e combate do sofrimento psiquico de
mulheres em textos narrativos e poéticos das literaturas africanas de lingua
portuguesa e nas literaturas afro-diaspdricas”, Sinop, v. 17, n. 48, p. 259-271,
jun. 2024.



que sempre parece faltar. Isto sequer, creio, ¢ possivel. Mas sim que, ao tomar o texto
sob uma otica que parece fechar a leitura deste algo amorfo, rebelde, dissidente em uma
logica que se quer completa, acaba-se por domesticar a rebeldia de Risia e seu
enunciado® e, nisto, diminui-la precisamente em seu potencial rebelde e plurivoco, o
que, se o intuito ¢ pensar em acolhimentos capazes de potencializar a voz de sujeitos
oprimidos, deve ser levado em conta. E ¢ nesse tipo de acolhimento que, acredito, reside
o cerne da questao.

A proposta que avento para fentar lidar com essa questdo de acolhimentos que
parecem avessos ao embate com essa incontornavel falta que prenuncia um vazio na
obra felintiana é a de uma leitura (necessariamente também escuta) melancoélica do que
se (ndo-)diz sobre e em MT. Contudo, o intuito nao ¢ clinico, mas sim metateorico e
procura pensar as questdes que subjazem a expressdo da falta incognoscivel
materializada em uma busca circular e infindavel na obra de Felinto e também presente
no acolhimento critico desta mesma falta e busca que, na proposta deste texto, refletem
ulteriormente 0 mesmo processo. Enquanto percurso argumentativo, as caracteristicas
dos lastros melancolicos ajudam a pensar a efetivagdo de um luto que, parece, tarda em
realizar-se devido ao peso das opressdes que ainda aniquilam as potencialidades
subjetivas de uma série de sujeitos, isto tanto em nivel de producdo artistica (a obra
propriamente dita), quanto em nivel de critica, como procuro demonstrar. A proposta
final ¢ de que s6 apds encararmos de fato esse vazio melancolico que assola tanto critica
quanto obra e o que dele se advém ¢é que serd possivel tentar acolher de maneira menos
restritivas essas expressdes artisticas tdo doloridas de sujeitos dupla, triplamente
subalternizados.

Melancolia ¢ um termo semanticamente convoluto, mas, de maneira geral, a
utilizarei aqui como uma condi¢do gerada pela perda de um objeto idealizado (muitas

vezes desconhecido ou inexistente) que ndo pode ser racionalizada e, portanto,

¢ Risia, enfaticamente: “ainda tentam me definir, os filhos da mae. Sem sequer me conheceram. Eu
desconto com pedras. Jamais vou admitir que me definam” (MT, p. 28, grifo meu), ou ainda “quem
escolhe sou eu. Eu tenho a palavra e sou em quem escolhe” (MT, p. 33) etc.
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superada, o que a opde ao luto em um primeiro momento (FREUD, 1968, p. 243-258;
KRISTEVA, 1989, p. 16). Essa perda também pode surgir enquanto uma vontade de
perda em um jogo ficticio no qual o sujeito age “como se” tivesse perdido algo para,
nessa perda, ficcionalizar uma posse primeira deste objeto idealizado que, na realidade,
nunca havia possuido de fato ou porque este algo ndo existe, ou porque lhe foi subtraido
desde o principio (AGAMBEM, 2012, p. 45; LIMA, 2017, p. 124). Nesta logica,
Kristeva propdem, com base em sua teoria simbolica (1984), que a melancolia afeta
todos os campos de geracdo de sentido (1989), uma vez que ela representa uma
regressao no processo simbolico, isto €, no processo que permite o ser-humano articular
a linguagem natural humana. Sem ir muito mais fundo na argumentacao da autora, o
que destaco ¢ que o processo simbolico em Kristeva ¢ iniciado pela superagdo da
primeira perda, a traumatica, que expde o eu a certeza de que ndao ¢ uma unidade
totalizante e que existe um Outro que por esséncia ¢ inapreensivel em seu cerne. A
superacao ¢ a responsavel pela criacdo do signo, ja que este s6 € possivel apos o aceite
de que a esséncia das coisas para as quais se busca referenciais jamais podera ser
encontrada e, nesse processo, pode-se enfim associd-las aos simbolos que sdo
necessariamente falhos na captura dessa esséncia primeira. E nesse contexto que a
melancolia representa uma regressdo neste processo ja que essa condigdo €
caracterizada pelo anseio impossivel de encontrar/simbolizar aquilo que ndo se aceita
enquanto perdido e, por isso, € inapreensivel racionalmente. Nessa busca inatingivel, o
estado melancolico marca a regressdo gradual a um nivel em que o sujeito, em busca
deste algo incognoscivel, comega a perder a capacidade de interpretar, de construir e
operacionalizar simbolos e, em um nivel mais avangado, funde-se ao objeto perdido e
torna-se incapaz de reconhecer-se como alguém que ndo ¢ o outro. Neste sentido, “o
melancolico ¢ cumplice-testemunha da fragilidade do significante, da precariedade do
ser vivo” (KRISTEVA, 1989, p. 26) que, em casos extremos, corre o risco da
assimbolia.

Quando falo de uma leitura dos lastros melancolicos em e sobre MT parto,

portanto, dessa concep¢do mais geral de que ha algo (inexistente ou ndo) que foi
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perdido e ¢ incognoscivel. Ao ndo se aceitar essa perda, ndo se pode superd-la e,
portanto, resta apenas uma busca inatingivel. A critica, neste sentido, pode ser entendida
como uma busca por meios com que representar essa auséncia que nao pode ser
presentificada, j4 que a presenca ¢ barrada pela existéncia do Outro e da esséncia
inapreensivel das coisas que precisa ser aceita enquanto perda para ser expressa somente
enquanto simbolo. A pessoa que faz a critica, entdo, encontra-se entregue a este jogo
impossivel por busca de correspondéncias que jamais podem ser tidas como
satisfatorias, visto o cerne daquilo que se busca ser inapreensivel’. HA nessa tarefa a
ambiciosa “vontade de transformar em objeto de abraco o que teria podido ser apenas
objeto de contemplacdo (AGAMBEN, 2012, p. 45). Assim, seria preciso de inicio
aceitar a perda e trabalhé-la racionalmente, o que seria 0 mesmo que dizer “cura”, que
se fosse questao tao simples sequer seria um problema. Diante da dificuldade em aceitar
a perda, resta tomar consciéncia de sua existéncia e ndo a ignorar, resta trabalhar sempre
junto dela tal qual a propria Risia: “eu sou a que sente culpa porque sou consciente dela.
Eles sao culpados inconscientes. Mas eles ndo escapam de serem culpados também”
(MT, p. 94).

Quando proponho uma leitura daquilo que chamo de lastros melancolicos
presentes no texto felintiano, o fago, portanto, tendo a perspectiva de que estes lastros
estdo, primeiro, no meu relacionamento com a obra e, segundo, no texto propriamente
dito. Assim, leitura duplamente melancoélica: escuta e fala, didlogo. A verbalizagdo da,
talvez, obviedade da constatagdo anterior se d4 diante da necessidade® de diminuir o tom
domesticador com que, penso, se &€ comumente o texto de Marilene Felinto e sublinhar
sua natureza rebelde, sem que com isto abdique de fentar somar minha propria fentativa
de didlogo com essa rebeldia. Tarefa contraditdria, mas que tem como ponto de partida

justamente a contradicdo e a vontade de, em contradi¢do, dialogar com o texto. Como

7 A ideia deste tipo de leitura surge de uma derivagio do trabalho de Aratjo e Ferreira (2021) que
analisam o fazer tradutorio como ele proprio atravessado por um luto sempre por se realizar e, portanto,
profundamente melancolico.

¥ Necessidade, bem entendida, deste que escreve o texto.
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recorda Kristeva (1989, p. 11), escrever sobre a melancolia s6 tem “sentido se o escrito
viesse da melancolia”.

MT ¢ um quase-mondlogo de Risia que, concomitantemente, pode ser a redagao
epistolar para a mae da narradora-protagonista, Adelaide, ¢ um didlogo com outras
personagens sempre ausentes, como Nema. O mote narrativo ¢ uma peregrinacao de Sao
Paulo para a terra em que sua mae nasceu, Tijucopapo’, em busca de origens e o
posterior regresso revolucionario a Sao Paulo. A partida ¢ marcada pelo estopim da
morte de Jonas, “o primeiro homem que eu amava” (MT, p. 55), que faz com que todos
os outros sofrimentos que vinha enfrentando tornem-se, por fim, insuportaveis. Nas
palavras da narradora-protagonista:

Tive de vir. Sai porque ndo havia um lugar sequer que me coubesse.
Sai porque o homem que me amava e eu amava resolveu se morrer e
eu fiquei sujeita a varios perigos. Fiquei de déu em déu sem saber
onde me por. Sai porque quase perco a fala na grande cidade. Porque
na minha casa, dia de domingo, era uma coisa de louco. Era o dia da
mudez [...]. Precisei sair ¢ vir. Aqui vou eu na minha trilha de terra
(MT, p. 70, grifos meus)

E, obsessiva, segue:

E nasci eu. Sou feita de lama imunda. O meu choro. Era uma vez, no
onde a praia vira lama, Tijucopapo, nasceu minha mée. Eu sou feita de
lama que ¢ negra de terra. Sou escorregadia. Todas as ideias, todos os
dias, me remetem as mulheres de Tijucopapo. Num sacolejo, num
sopapo de que ndo adianta mais, ndo adianta mais. Num
estremecimento que, tivesse eu ja chegado 14, montaria cavalos e
sairia desembestada ao encontro da explica¢do que talvez esteja no
onde a praia encontra a lama, o negro tijuco (MT, p. 70-1, grifos
meus).

Hé uma ligagdo temporalmente imediata entre a perda de Jonas e a peregrinagao,
apesar dos outros motivos opressivos que se avolumaram diacronicamente. A perda de

Jonas ¢ material, real, e ndo ¢ trabalhada, em sentido psicanalitico, satisfatoriamente por

® Nio trabalharei a questdo aqui, mas Tijucopapo ¢ a ficcionalizagdo de Tejucupapo e a revolta popular e
feminina que expulsou soldados holandeses da costa pernambucana no século XVII. (cf. TAVARES,
2020).
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Risia, o que sugere uma leitura melancolica'®. Esse luto nédo realizado e presentificado
na perda de Jonas parece intensificar o alheamento causado pelas demais opressdes que
sugerem uma perda nao-presentificada e que, por isto, ¢ ainda mais amorfa e de dificil
racionalizacdo. Neste sentido, a viagem de Risia ¢ em busca por respostas, explicagdes
para sua atua condicdo. Em busca de respostas que expliquem o porqué de sua gagueira,
de seu siléncio, de sua constituicdo negra como o tijuco, de sua incontornavel diferenca.
E o horizonte obsessivo que pode, talvez, oferecer essas respostas encontra-se expresso
sempre nas mulheres de Tijucopapo, eixo simbdlico, originario e fantastico da obra.

E possivel identificar nas duas passagens acima prentncios de indices dialogicos
que remontam um discurso melancdlico tal como proposto por Lambotte (1997). A
autora em questdo faz uso de trés imagens para exemplificar alguns lastros com que a
melancolia se apresenta discursivamente. Sao elas: a imagem do buraco que sugere uma
inibi¢do generalizada; a da moldura vazia que se refere a problemadtica especular; e a do
raciocinio circular que, por sua vez, aponta para um negativismo sistematizado.

O buraco ¢ expressao da autorreferenciabilidade com que o sujeito melancélico
busca respostas para a sua condi¢do. Este mergulho em si mesmo manifesta-se
externamente por um abatimento que se reveste de desinteresse exterior, mas que
esconde uma intensa e obsessiva atividade 16gica interna. E como se o sujeito afundasse
cada vez mais no buraco interno em busca de respostas para a propria condi¢do''. Essa
obsessdao, na realidade, ¢ o meio com qual o sujeito melancélico tenta continuar
articulando simbolicamente e cerceando o “nada”; meio com qual combater o siléncio
que a melancolia impde em seu estdgio mais avangado, a assimbolia ou a morte

(LAMBOTTE, 1997, p. 127). Risia:

19 A impossibilidade é expressa varias vezes através de uma construgido que registra a morte de Jonas no
pretérito perfeito e a acdo-resposta a morte por Risia no presente, assim: “quando vocé morreu as manhds
sd0 noites sem lua”; “quando vocé morreu eu choro minhas lagrimas de sal”; “quando vocé morreu eu
preciso viver”; e ainda: “tu ndo morreste, tu ndo morreste, tu ndo morreste, tu-ndo-mor-res-te” ¢ “vocé
ndo morreu. Vocé ndao morreu. Vocé ndo morreu./ Quando vocé morreu eu ndo te perdoo” etc.
(respectivamente: MT, p. 76; 76; 77; 77; 78).

' Risia: “e o mar estronda 14 mas eu queria que fosse aqui dentro de mim. E que eu engolisse ondas
d’dgua para esse vazio, oco, seco” (MT, p. 76, grifos meus).
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E muito ruim ser pobre porque pode-se stbito ser um gago ou um
magro. [...] Agora eu ja ndo gaguejo mais, agora eu emudeco de vez ou
falo direto em lingua estrangeira. Ou vou me embora. Mas, ndo poder
falar, ser gaga, é um verdadeiro corte, é o sinal mesmo da ruptura, é o
espanto maior de todos. Ser gaga, entdo, me calava muito. Eu ja fui
uma verdadeira muda (MT, p. 51, grifos meus).

A propria forma do romance de Felinto reflete o mergulho autorreflexivo em seu
quase-monologo que ambiguamente se reveste, as vezes, de carta para a mae e, as
vezes, de didlogo com personagens ausentes. Mais de uma vez Risia expressa seu desejo
de totalidade: “para ndo sofrer eu precisava ter o controle do mundo: que nao
acontecesse isso nem aquilo porque eu ndo aguentava [...]; que ndo se repetissem atos
como aquele e aquele outro porque me haviam tocado bem na ferida (e eu sou uma
mulher ferida)” (MT, p. 107, grifos meus); ou: “eu queria que tudo parasse em mim
porque ndo aguentava saber que existem saidas mil, entradas sem conta. Era sempre tdo
doloroso passar por tanta entrada e por tanta saida, era labirintico, eu me perdia, eu
chorava” (MT, p. 106-7, grifos meus).

Esta dificuldade em lidar com a exterioridade dialogicamente ¢ efeito da
deterioragdo simbolica que caracteriza a condicdo melancolica. Resta, portanto, o
interior enquanto Unica saida argumentativa logica. Mas a perca de referencial exterior
ainda impde outros empecilhos com os quais o sujeito precisa lidar, como a perda do
norte origindrio que funcionaria enquanto base especular para o sujeito. Diante disto, o
sujeito se encontra como que diante de uma moldura vazia, na imagética lambottiana. E
como Sse as coisas “estivessem no limiar das coisas, Nema. Eu me olho e sinto o medo
em que me vejo. O que sera de mim? E o que me pergunto. E tento me dar uma resposta
para ser mais facil ir. Nada é mais uma coisa definida, nada ¢ um caminho sem
ziguezagues. Tudo é turvo” (MT, p. 61, grifos meus). A moldura vazia aponta para a
propria percep¢do de si enquanto uma obra que se delimita somente pela diferenca
irredutivel que separa o eu do mundo exterior, mas que nem por isso emoldura
necessariamente alguma coisa, pelo contrario. E na expectativa de encontrar o contetudo

necessariamente nao-referencial desta moldura (sempre vazia) que o sujeito busca

Revistn de S2lvas Teete @rnentos 259

Dossié Tematico “Acolhimento, discussdao e combate do sofrimento psiquico de
mulheres em textos narrativos e poéticos das literaturas africanas de lingua
portuguesa e nas literaturas afro-diaspdricas”, Sinop, v. 17, n. 48, p. 259-271,
jun. 2024.



obstinadamente sua origem, busca através da autorreflexdo obsessiva, afundando-se
cada vez mais no buraco da primeira imagem de Lambotte. Risia ¢ especialmente
didatica neste sentido:
Eu ndo encontro um modo sequer de ver sem deformar o objeto visto.
Eu uso a palavra “coisa” para definir tudo que quero e que ja esta tdo
sem forma que ndo tem mais um nome, ou cujo nome se¢ perdeu
mesmo sob a poeira branca do que ndo se fala e depois reaparece em
forma de coisa.
A palavra “coisa” ¢ a propria indefini¢ao de tudo.
A palavra “coisa” ¢ a propria indefini¢ao de tudo.
A palavra “coisa” ¢ a propria indefini¢ao de tudo (MT, p. 61).

A tripla insisténcia na constatacdo de indefinibilidade da palavra que emprega
com, parece, amarga consciéncia soma-se a certeza de que o que ela relata “ndo ¢
apenas mais uma historia. Isso ndo € porra nenhuma de somente mais uma histéria”
(MT, p. 95). Entretanto, ndo héd o que ser feito quanto a incerteza de sua origem, apesar
da resisténcia: “andei quinhentas mil milhas chorando de morte e medo. E de raiva de
ndo saber quem me fez isso. Estou saindo para perguntar, para descobrir. Nao vou
perguntar. Vou descobrir. Vou conseguir” (MT, p. 40). Se a vontade em principio ¢ sair
para perguntar e descobrir, logo em seguida a possibilidade de pergunta ¢ sumariamente
abandonada e resta apenas a vontade e a crenca de sozinha conseguir descobrir as raizes
deste relato que ndo € apenas mais uma historia, como enfaticamente registrado.

Na inten¢ao de descobrimento solitario Risia busca na ascendéncia matrilinear
suas razdes e origens, ja que o pai, fonte primeira de opressoes na vida de Risia, ¢ alvo
por exceléncia de uma vontade assassina que jamais chega a se consumar'’,
Contrastivamente e sempre em um empasse, Risia relata: “minha mae nasceu e eu
queria ver nisso a minha salvacao, mas nao €...” (MT, p. 18). Apesar de ainda ser um
norte, ¢ norte tomado a contragosto: “bem, mas antes minha mae nascera. E fora em

Tijucopapo [...]. Acreditar num tempo que vem antes de mim? Mas ¢, minha mae

existe” (MT, p. 23). A vontade de controle cede por um momento diante da certeza de

2 Risia: “papai! Um dia eu devia ter matado vocé. Estd ouvindo, papai? Eu devia, um dia, ter matado
voc€” (MT, p. 41).
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que a mae efetivamente existe e, entdo, se tem um comego, mesmo que se sinta perto do
fim: “me sinto mais proxima ¢ do fim mesmo. O comeco ficou 14 para tras serras e
serras. Como ligar um no outro?/ Minha mae nasceu. Tenho assim um comeco” (MT, p.
69).

O comego tomado de empréstimo da propria mae ¢, a0 mesmo tempo, mostras
da incapacidade em se fazer referéncia especular, como gostaria de fazer, e da vontade
de resisténcia mesclada a um tipo de conformagao. Isto ¢, a resisténcia surge justamente
da alta consciéncia que tém da propria condi¢do, como uma melancolica que se sabe
melancolica: “ndo sou, na verdade, quem inicia nada. Os inicios me desanimam pois eu
raro acredito” (MT, p. 39). Ou:

Mas de que me adianta evitar? Eu ndo tenho mais esse comego que
acho que tenho. Meu comecgo se perdeu serras la para tras, ndo vou
iniciar ninguém em nada. Nao sei iniciar. SO sei terminar. Mas ¢ muito
dificil chegar ao fim também. Sei que do comego ndo me resta mais
nada e que devo prender todas as esperangas ao final (MT, p. 73).

A inten¢ao de mirar no fim indica que nao ha o que ser feito quanto ao comego.
Mas nem por isto a genealogia matrilinear oferece um abrigo originario seguro, ja que a
mae ¢ ela propria, para Risia, indice de indefinicdo. Adelaide, mae de Risia, ndo possuia
raizes, fora dada pela avd, que “era tdo negra que se arrastava” (MT, p. 23), para que se
evitasse que o pior'*. Mas o que seria de fato o pior? Esse desraizamento chega em Risia
por heranga e, enquanto heranca, provoca na narradora-protagonista a vontade
impossivel de desligamento matriarcal, ao ponto de negar a vida da propria mae sem
que, com isto, aceite que também se nega no processo. Assim: “ja tive varios momentos
de vontade de perguntar: - Por que vocé nasceu, mamae? Por que, hein?” (MT, p. 40) e,
logo em seguida: “porque, se voc€ ndo tivesse nascido, eu podia brincar, eu nao
precisaria sair da brincadeira [...]/ Por que devo saber que vocé foi dada e que vocé ndo
tem mae? Isso me faz ter pena enorme de vocé” (MT, p. 41). E, por fim, a negacdo da

quase certeza: “minha mae tinha perdido todos os contatos com o verdadeiro de si

13 Risia conta: “minha mée foi dada numa noite de luar. Minha v6 ndo podia. Era o seu décimo e tanto
filho. Nao podia matar mais um daquela fome que era toda de farinha e charque e falta d’agua” (MT, p.
24).
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mesma [...] minha mde ndo tem origens, minha mde ndo é de verdade. Eu ndo sei se
minha mde nasceu” (MT, p. 42, grifos meus). Entretanto, apesar da negagdo, ¢
Tijucopapo, suposta terra de sua mae, que oferece percursos que podem ser tragados em
busca do ato primeiro de sua ascendéncia. “Estou indo de volta para Tijucopapo porque
quero ver se sei” (MT, p. 36). Que sabe, que descobre, que ndo precisa perguntar a
ninguém, circulo que se fecha em si mesmo.

O ato primeiro, inexistindo a mae que nao tem raizes, converte-se no proprio
(auto-)nascimento em Tijucopapo: “minha dor de cabega ¢ da vida. E comegou com o
nascimento de minha mae. E se estende hoje a todas as partes minhas. Desse meu corpo
que vai. Que vai nascer em Tijucopapo onde nasceu mamae” (MT, p. 32). A relacdo de
Risia com a identidade é sinuosa e ndo oferece saida facil. As vezes encontra conforto
na certeza de raizes, mas basta a breve sugestdo de sua situa¢do para que tudo vé por
terra e reste somente a certeza do nada', para que sinta “lembrangas endiabradas me
cutucando o rabo de égua que ndo sou” (MT, p. 45):

sei que meu avo foi indio. As vezes eu me olho no espelho e me digo
que venho de indios e negros, gente escura, € me sinto como uma
arvore, me sinto raiz, mandioca saindo da terra. Depois me lembro que
ndo sou nada. Que sou uma pessoa com 6dio, quase Severina Podre,
lunatica, enluarada, aluada, em estado de porre sem nunca ter bebido.
E bebida me lembra tia. Ai eu me retiro do espelho e sei que sou uma
pessoa atacada por lembrancas atormentadoras” (MT, p. 44, grifos
meus).

O espelho reflete, primeiro, o nada, moldura vazia e, depois, revive a propria tia
que ati¢a o 6dio. Entdo a vontade de controle absoluto e de auto-centraliza¢do. O ciclo
se refaz, indefinidamente: “eu queria que tudo parasse em mim, queria que ndo me
contradissessem, queria ser assim, a biblia, o livro méximo, o Salmo 91, as ordens de

Deus. Eu queria ser Deus para matar todas as pessoas que eu quisesse, € fazer o mundo

14 Sobre a sinuosidade, Risia: “eu sou pobre de pai ¢ mae. Pobre, pobre./ E justo? Eu me pergunto se ¢
justo perguntar se ¢ justo. O senso de justi¢a perdido ja nessa maneira injusta de perguntar. E justo? [...]
Eu caminho pela ponte e ha esmoleres margeando meu caminho. E ha ladroes e prostitutas. Ndo me
identifico, portanto. E me identifico. Eu os fito sem me achar na pupila dos olhos deles. E me acho. Eles
ndo refletem, eles ndo sdo espelhos claros e limpidos. Eu me vejo. O que sdo eles? Devem ser algo, ja que
algo refletem. Mas o que ¢? E aquilo que é injusto” (MT, p. 94, grifos meus). E as perguntas sdo todas
também sobre si propria, reflexo imprevisto de espelhos improvaveis.
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a minha moda” (MT, p. 106). O fechar do circulo, por sua vez, indica, na leitura
lambottiana, a terceira imagem exemplar do discurso melancdlico, o raciocinio circular
que aponta para o negativismo sistematizado.

Crendo-se “nada”, em ldogica melancolica, restam duas alternativas: ou
entende-se o “nada” enquanto um ndo-lugar, uma nao-condicdo que reveste o sujeito de
particularidades ndo-referenciais; ou, diante da realidade material que invariavelmente
comprova que o sujeito ndo ¢ o nada, ou seja, que o sujeito existe, busca-se ser
efetivamente o nada (LAMBOTTE, 1997, p. 337). Buscar transformar-se em nada
significa o suicidio que encerraria o circulo. Risia ndo parece inclinada a tanto: “ah, se
eu pudesse me matar. Se eu pudesse me matara eu me mataria./ Mas € minha raiva que
me faz resistir” (MT, p. 98). A alternativa que possibilita a articulagao simbolica, a vida,
¢ a primeira, aquela que toma o “nada” enquanto uma afirmacdo da negacdo. Diz-se
“nada” para indicar a particularidade, a condicdo ndo-referencial em que se encontra.
Nisto, a associagdo com Deus, os delirios onipotentes etc. Entretanto, o melancolico
ainda ¢ refém da materialidade do real que sistematicamente nega todas as suas
investidas logicas autorreferenciais. Diante da negacdo, retoma-se do zero o processo e
se tenta, novamente, fazer sujeito através de somente sua autorreferéncia, o que ¢
impossivel.

Neta linha, o sujeito entdo radicaliza suas tentativas e nutri a esperanca de
encontrar respostas através da identificagdo com outras referéncias que ndo sejam as
mais comuns, isto é: o outro humano. O “nada”, a vontade de ser animal ndo-humano,
de abandonar a lingua materna ou grunhir com os outros seres-vivos sao alternativas
comuns: “ah, se estivesse em mim ndo falar sobre nada. Eu queria poder me calar por
dias e mais dias. Ah, se pelo menos eu pudesse falar em lingua estrangeira. Ah, se eu
pudesse somente grunhir. Ah, se eu pudesse ser um bicho” (MT, p. 44). E sempre em
reacdo ao outro que a vontade surgi com mais intensidade: “mas as pessoas ja me
fizeram cada coisa também que me causou o espanto e a mudez, o espanto de querer
outra lingua, a angustia de querer ser uma égua que relincha para nao ser mulher que

chora vomitos” (MT, p. 45);
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Severina Podre, menino preto 14 da rua, menino sujo, e menino do cdo
como diziam [...] Ele se chamava Severino, mas parecia tanto com
uma coisa que o apelidaram Severina Podre. Nao sei o que de tao
endiabrado ele fazia, s6 sei que tinha a fama e que levava uma pisa
quase todo dia urrando como um bicho. [...] Pois no fundo e no
segredo eu admirava e observava Severino. Ele passava sempre como
um bicho feroz quieto. Nao brincava com ninguém, ninguém brincava
com ele. Ele era alguém que tinha conseguido. Que ndo precisava
pedir nada a ninguém. Que podia até brincar sozinho. A/go nele eu
conhecia (MT, p. 36-7, grifos meus).

A questdo se resume em opressdes € suas consequéncias. Diante das violéncias
que sistematicamente oprimem o sujeito, este tenta encontrar saidas para fazer-se sujeito
além da alteridade, mas isso significa regredir ao estagio primeiro em que a perda
inaugural, traumadtica, ainda ndo teria sido superada. A busca impossivel que ignora o
proprio problema intensifica a perda incognoscivel e, enquanto resultado, o buraco
afunda cada vez mais nele mesmo. Como resolver o racismo, a violéncia de género, a
xenofobia, a desigualdade de classe sem que, antes, se aceite que alguma coisa de inicio
se perdeu e que ja nao se pode ser capturada? A resolucao precisa ser radical, encarar o
vazio deixado, qualquer outra periga redundar o problema e refletir, posteriormente, em
intensificagdes  logicas que estdo nuclearmente contaminadas. O  salto
logico-argumentativo pode ser grande, mas a saida neoliberal, individual, o sucesso
académico e profissional ¢ manutencao, nao resolugdo do problema primeiro, o que

Risia, uma bem-sucedida funciondaria da Varig, ndo cansa de, obliquamente, relatar:

Eu sai de Sao Paulo porque houve um homem que se morreu de mim e
porque la eu morava no suburbio enquanto todos os meus amigos
estavam bem estabelecidos no Higiendpolis Paulista. Entdo, muitas
vezes o contato era impossivel porque eu ndo tinha telefone. [...] O
Higienopolis paulista ¢ onde se bebem guaranas inteiros. E onde estdo
as pessoas que ja leram os livros que eu li. E isso que me dana. E
saber que quem vai ler os livros que lerei ndo ¢ Nema — Nema néo fala
inglés — ndo ¢ Ilsa, a empregada doméstica, ndo é sequer minha mae,
ndo ¢ muito menos o esmoler na ponte. E essa gente que discutira a
goles de Coca-Cola inteira no Higienopolis paulista (MT, p. 118).

Apesar de tudo, do1 em Risia a injustica social: “a coisa injusta. E aquilo que me

faz chorar de culpa sobre os paezinhos do lanche do avido da Varig. [...] O que sera que
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ndo me permite caminhar pela ponte sem desembocar em pergunta? [...] SO quero
chegar do outro lado. Ora pinoia” (MT, p. 94). Disposta a encarar o vazio, mas sem
meios para tanto, ¢ rumo a uma revolucdo que ela segue: “eu ndo tomei peiote. E hoje
nem peiote nem salmo 91 nem porra nenhuma para acreditar, para ndo cair na ilusdo de.
Nada, a ndo ser uma paisagem que eu vou pintando a lapis de cera num papel branco.
[...] Minha ilusdo. Minha revolucdo de cera” (MT, p. 99). Revolugdo que ¢é fragil, mas
que também seja, em justi¢a, uma “que derrube, ndo o meu guarana no balcdo, mas os
culpados por todo o desamor que softi e por toda a pobreza que vivi” (MT, p. 138). Ja
que Risia sabe quem sdo os culpados' € que “nds lutamos juntos por uma causa justa”

(MT, p. 139).

Perdas e buscas e a possibilidade de acolhimento (ap6s a ou) na melancolia

Através de uma leitura melancolica em e sobre MT, busquei tentar somar,
contraditoriamente, minha tentativa de leitura das potencialidades de Risia e seu
enunciado e, a0 mesmo tempo, pensar metateoricamente questdo de acolhimento critico
deste tipo de obra. Ha no texto felintiano uma certa rebeldia, insubordinagao a critica,
que, talvez, atice no(a) critico(a) uma certa necessidade de dizer algo sobre a obra, de
“domina-la” e extrair de seu cerne ensinamentos e confrontamentos que vao além da
propria inquietagdo, obsessdo que, talvez, deram em MT. A tarefa, contudo, ¢ sempre
falha na medida em que ¢ impossivel dizer tudo que o texto pode significar,
principalmente se se lida com obras tdo caracteristicas como a de Felinto. H4 sempre
algo que se perde e, em uma leitura melancolica, a questdo reside justamente na vontade
de presentificar através de uma busca sem fim este algo perdido que ndao pode ser

recuperado, em detrimento de tentar dialogar justamente com esta perda, este nada.

15 Risia: “vou dizer aos miseraveis trabalhadores da usina que eles sdo uns desgragados infelizes porque
ha festas de luz acontecendo em Sdo Paulo. E que, se eles quisessem, tomariam um guarana inteiro
porque la em Sao Paulo a vida continua acontecendo aos goles, aos gotos e arrotos. Aos filhos dos
trabalhadores eu vou dizer que os culpados de eles levarem pisas porque comem terra e cagam lombrigas
ndo sdo seus pais ndo. Eu sei quem sdo. E as mulheres dos trabalhadores, vou dizer que, caso elas sejam
traidas e os maridos deem nelas, os culpados ndo sdo bem os maridos. Eu sei quem sdo” (MT, p. 138-9,
grifos meus).
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Dito de outra maneira, ha, na leitura melancdlica que fago de MT, lastros verbais
que ddo em um possivel discurso melancolico. Mas hd também na prépria critica
literaria e, extensivamente, na forma como se lida socialmente com essas expressoes
artisticas algo de um luto sempre por realizar-se. Ha a sensac¢do de que sempre se perde
alguma coisa que deveria estar ali e, nisto, a busca impossivel tem inicio sem que se
questione essa necessaria primeira pseudo-presenga. Age-se como se houvesse algo a se
perder que ja ndo tenha sido perdido e, em meio ao ficcional de toda a coisa, se busca
este algo que de inicio ndo existe.

Falo dos lastros melancolicos de minha propria leitura e dos que, julgo, estdo
presentes no texto felintiano, mas falo também da melancolica social diante do desastre
primeiro, traumatico, que obriga o sujeito em sociedade a ter de lidar impreterivelmente
(consciente ou ndo) com estas questdes (o racismo, a violéncia de género, a
desigualdade de classe, a xenofobia etc.) sem que se aceite que perdeu, com a
infraestruturacdo destas opressdes, algo constituinte. Assim, falar da representacdo
artistica do sofrimento de sujeitos marginalizados deve ser, primeiro, uma escuta. Em
escuta, entdo, olha-se no espelho e, dialogicamente, acrescenta-se enquanto sujeito na
equagdo. A coisa pode soar abstrata, mas ndo passa de construgdes de alteridade. E
preciso que se conecte com o outro como o outro escolhe se apresentar, em sua
diferenca. Se deste encontro surge um “nada”, questdes amorfas que parecem escapar da
racionalidade, talvez a posi¢do mais honesta e produtiva seja justamente aceitar este
nada, encarar esta perda e pensar, nela, sobre ela e ndo buscar controld-la e aprisiona-la
em formas impossiveis e totalizantes.

Como Fernandes (2019, p. 10, grifos meus) recorda, se, na obra felintiana, “hé
um leitor projetado em seu horizonte ele € disforme, imprevisto, improvavel, porém ele
é também um ato de fé, revelando nele a inauguragdo pessoal que rebateria o siléncio”.
Que, para um(a) critico(a), isto é: aquele(a) que pretensamente se compromete com a
leitura de literatura, se possa pedir esse anseio ¢ algo que acredito ser plausivel. A

despeito da disformidade, do imprevisto, do improvavel, o anseio por tentar quebrar o
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siléncio e finalmente conseguir dialogar com o texto deve, acredito, continuar sendo o
objetivo.

Ainda assim, incapaz de qualquer tipo de fuga, o que propus aqui foi uma leitura
melancdlica daquilo que identifico, em didlogo, como lastros melancolicos da obra de
Felinto. Este texto ndo passa de uma tentativa de didlogo com MT, apesar de
melancoélico, como quase todos os outros (mas que sabe de sua condigdo'®). Nao passa
de uma tentativa de escuta e de elaboracdo da nossa (minha e da que leio no texto)
melancolia:

Eu cuspo. Somos bestas. Eu escarro. Somos bestas. Eu vomito. Somos
bestas. [...] So-mos-bes-tas. E caio cansada me esparramando no chao
[...] E choro. Somos ndo. So-mos-ndo. E solugo. So-mos-ndo. [...] Se
eu acreditar que somos bestas como somos, € que iremos, pois, assim,
enjaulados, [...] acorrentados um no outro, escravos para sempre
(sempre?) e que nada ha mais para ser feito... Se eu acreditar que nada
ha mais para ser feito por mim, eu enlouquego. E a loucura ¢ a
margem que ndo suporto. A margem ndo. Eu prefiro o meio da
multiddo, a massa, os elos da corrente que nos conduz ao nada, mas
conduz juntos. A margem ndo. [...] E 13, no meio da massa, que ele
fica, o amor. Ndo somos bestas. Somos carneiros tolos em busca de
amor. E, eu ndo quero mais nada (MT, p. 117, grifos meus).

E para o nada que se olha obstinadamente, mas sem qualquer tipo de resignagio,
pelo contrario: almeja-se o coletivo, a superacao. Espécie de melancolia de guerrilha.

Neste sentido, falar da representacdo de dores, opressdes, sofrimentos em
literatura ¢ também lidar com a forma como esses sentimentos sdo trabalhados
criticamente em analises e congéneres. Pensar as questdes de acolhimento ¢ também
pensar no papel da critica que ndo ¢ imanente, mas sim feita, pensada e vivida por
sujeitos que modificam e sao modificados pelas relagcdes sociais. Sujeitos que, muitas
vezes, também compdem uma fatia dessa gama de pessoas socialmente subalternizadas,
o que complexifica mais a questdo. Deste modo, em uma perspectiva melancdlica, se ha
um trago que ainda ndo ¢ aceito como perdido, significa que mesmo o acolhimento de
obras que buscam trabalhar esses temas sensiveis precisa ser repensado. A arte ¢

refugio, € resposta e pode ser salvagdo. Mas a critica precisa estar também saudavel para

16 Posigdo que aprendi com Risia: “eu sou a que sente culpa porque sou consciente dela” (MT, p. 94).
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acolher essas representagdes, caso contrario corre-se o risco de continuar repetindo
indefinitivamente os mesmos erros. E preciso, talvez, pensar em novas formas de
acolher e refletir sobre os sofrimentos literariamente expressos destes sujeitos sem que,
com isto, seja replicado as opressdes que podem ter contaminado até os cernes tedricos
que sdo comumente utilizados. Sem que se corra o risco de limitar as potencialidades da
rebeldia, da insubordinagdo, da revolta que estes textos podem possuir. Justino (2020,
n.p.) relembra a este respeito que Risia, dentre suas muitas excentricidades, recusa-se
a“os enquadramentos nos significantes de uma docil ordem identitdria, se identidade
pressupor fechamento a feminilidade, maternidade, familiaridade, religiosidade,
corporeidade, e outros tantos ismos que se impdem as mulheres negras”. E preciso
ativamente buscar minimizar as opressoes, ja sdo muitas as que a sociedade impde tao
virulentamente a estes sujeitos.

A tarefa, contudo, ndo ¢ simples. Se, por um lado, o addgio “permita que eu fale,
ndo as minhas cicatrizes” estabelece um norte quase que natural, lembro que Cuti (2007,
p. 53) aponta justamente para o circulo vicioso em que sujeitos marginalizados sao,
muitas vezes, aprisionados: “as vezes sou o policial que me suspeito/ me peco
documentos/ e mesmo de posse deles/ me prendo/ e me dou porrada// as vezes sou o
porteiro/ ndo me deixando entrar em mim mesmo/ a nao ser/ pela porta de servico”. A
tarefa ndo ¢ simples. Mas ¢ para a interrupgao deste circulo, desta busca impossivel por
algo que ja ndo existe que a leitura que proponho tenta seguir.

E preciso, enquanto critica literdria, nio perder o norte ético do que se esta
fazendo com a expressdo da dor alheia, para ndo a aprisionar em moldes que ndo
necessariamente definem o que elas sd3o. Risia jamais deixaria que a definissem,
Marilene Felinto estava tdo empenhada quanto Risia em nao se deixar constranger por
rotulos que, por mais oportunos e factiveis que possam ser, ainda sdo rétulos e perigam
diminuir a identidade daqueles que tdo ferozmente buscam exatamente por uma
auténtica alteridade. Talvez seja preciso antes de falar, antes de escrever, escutar
sinceramente o que o outro esta dizendo e, entdo, finalmente, ta/vez dizer algo enquanto

critica sabendo que o que se diz ¢é, antes, o resultado daquilo que se escutou e ndo
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daquilo que se quer dizer. E, portanto, diz muito sobre aquele que diz e da infraestrutura
que propiciou o que se diz. Infraestrutura que precisa ser combatida em uma perspectiva
coletiva, seja na critica, seja na agdo sociopolitica. E em coletivo que se pode pensar a
questdo, apesar de todas as dificuldades, opressdes e melancolias. Ensinamentos que
cultivo de Risia: “as pessoas, menino, sdo fogo do inferno. Dos quintos do inferno. As

pessoas me esculhambam, sé sei disso./ Mas eu amo as pessoas” (MT, p. 45).
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