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RESUMO

As investigações apresentadas neste artigo buscam refletir sobre os deslocamentos da
diáspora negra, a relação com o sentimento de não pertencimento e o sofrimento mental
e psíquico causados pela memória da escravidão à luz do pensamento de Dionne Brand
e Paul Gilroy. O percurso de análises traçado por este trabalho, mobilizado também
pelos estudos de Patricia Hill Collins e Sueli Carneiro, tem como objetivo refletir sobre
os vestígios deixados pela experiência da sujeição durante o período colonial na
subjetividade das mulheres negras. São apresentadas reflexões sobre a escrevivência,
conceito cunhado pela escritora e crítica literária brasileira Conceição Evaristo, para
analisar o romance Ponciá Vicêncio (2003), como produção literária ficcional que busca
conferir novos contornos à experiência histórica negra e à memória da escravidão,
configurando-se como aparato teórico e metodológico de escrita que possibilita a
recomposição de subjetividades fraturadas pela violência da sujeição.

Palavras-chave: Escrevivência, Conceição Evaristo, Literatura brasileira, Diáspora
negra,

ABSTRACT

This research seeks to reflect on the displacements of the black diaspora, the
relationship with the feeling of not belonging and the mental and psychic suffering
caused by the memory of slavery in the light of the thinking of Dionne Brand and Paul
Gilroy. The path of analysis traced by this work, mobilized by the studies of Patricia
Hill Collins and Sueli Carneiro, aims to reflect on the traces left by the experience of
subjection in the colonial period on the subjectivity of black women. Reflections on
“escrevivência”, a concept coined by Brazilian writer and literary critic Conceição
Evaristo, are presented to analyze the novel Ponciá Vicêncio (2003), as a fictional
literary production that seeks to give new contours to the black historical experience and

1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Estudos Comparados de Literaturas de Língua
Portuguesa da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciência Humanas da Universidade de São Paulo, Campus
Capital (FFLCH/USP); mestra em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades pela USP. Email:
blendasoutomaior@usp.br

Revista de Letras Norte@mentos 201

Dossiê Temático “Acolhimento, discussão e combate do sofrimento psíquico de
mulheres em textos narrativos e poéticos das literaturas africanas de língua
portuguesa e nas literaturas afro-diaspóricas”, Sinop, v. 17, n. 48, p. 201-218,
jun. 2024.

mailto:blendasoutomaior@usp.br


the memory of slavery, configuring itself as a theoretical and methodological writing
apparatus that rises within Brazilian Literature and makes it possible to recompose
subjectivities fractured by the violence of subjection.

Keywords: Escrevivência, Conceição Evaristo Brazilian literature, Black diaspora,

Modos interpretativos da experiência negra contemporânea

Rememorar o passado e os mistérios que nele residem é a ideia que se assenta no

cerne do poema da escritora mineira Conceição Evaristo, que evoca: “A memória bravia

lança o leme: Recordar é preciso” (EVARISTO, 2017b, p. 11). O exercício da

lembrança é tão recorrente quanto necessário na elaboração da subjetividade individual,

bem como na construção da memória coletiva. Entretanto, tratando-se da experiência

negra, marcada por apagamentos de um passado que se imbrica com uma história de

violência e sujeição, inicio essa reflexão com um questionamento: como lembrar de

algo que se desconhece? Mais especificamente, como se pode recordar do momento

anterior à travessia que trouxe milhares de pessoas em condição de escravizadas para o

continente americano, sem que essa lembrança seja assombrada pela dor e causadora de

sofrimento mental? Não se pode negar que a escravidão foi um fato histórico que

provocou uma fratura na subjetividade de pessoas que foram assim destituídas do

estatuto de ser para viverem a experiência da sujeição. O momento em que pessoas

negras saíram do continente africano de modo compulsório indubitavelmente provocou

uma fissura que produz significados no tempo presente.

Na tentativa de rastrear a própria história em busca de um nome que

representasse qualquer tipo de indício sobre sua origem, Dionne Brand, poeta e

professora caribenha-canadense, nascida em Trinidad e Tobago, relata – em seu livro

Um mapa para a porta do não retorno: notas sobre pertencimento (2022) – o momento

em que questionou ao avô sobre o nome do povo do qual eram descendentes. A

lembrança de um nome era algo que escapava à memória do avô; após sucessivas

abordagens e frustradas tentativas de qualquer vestígio sobre sua origem, finalmente

Brand desiste da busca. A frustração é mútua, tanto para a neta quanto para o avô, e, de
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acordo com a autora, é causadora de uma lacuna que revela uma ruptura na história e a

fratura causada pela escravidão como fato histórico.

Não ter um nome ao qual recorrer é não ter passado; não ter passado
apontava para uma fissura entre o passado e o presente. Essa fissura é
representada na Porta do Não Retorno: aquele lugar de onde nossa
ancestralidade partiu de um mundo para o outro; do Velho Mundo para
o Novo. O lugar onde todos os nomes foram esquecidos e todos os
começos, reencenados (BRAND, 2022, p. 19).

A experiência negra contemporânea na diáspora está intrinsecamente

relacionada à experiência histórica da escravidão, sendo que expressiva parte das

produções no campo das artes e da literatura é marcada pelos modos plurais de

intepretação do passado que permanece produzindo sentidos nos tempos atuais,

imprimindo significados específicos nas vivências de pessoas negras. O livro propõe

uma teorização sobre a experiência negra contemporânea na diáspora, relacionando as

ideias de deslocamentos e retorno, onde A Porta, ponto que ocupa um lugar central da

investigação de Dionne Brand, se configura como um lugar físico – mas sobretudo

metafórico e ambíguo – que marca, ao mesmo tempo, a origem e a partida. Mais

especificamente, A Porta representa uma consciência de que qualquer tentativa de

retorno para esse lugar será marcado pela ausência e o vazio que obliteram a noção de

pertencimento, pois toda e qualquer referência ao momento anterior à passagem por

essa porta é uma espécie de ficção. Sendo assim, é a partir da ideia da Porta que a autora

constrói os sentidos teóricos do que considera a experiência negra na diáspora, marcada

pela noção de deslocamento e pela impossibilidade de retorno, o que implica numa

continuidade desse movimento. A ideia da passagem pela Porta que a autora nos

apresenta é reveladora de uma lacuna, um caminho para o abismo ou vazio:

Quando imaginamos nossa ancestralidade atravessando esses portais,
sentimos pessoas pisando no nada; sentimos um espaço surreal, um
espaço inexplicável. Imaginamos pessoas tão atordoadas por suas
circunstâncias, tão inconsoláveis ao ponto de recusar a realidade.
Nossa herança na Diáspora é viver nesse espaço inexplicável
(BRAND, 2022, p. 34, grifo meu).

Segundo Brand, a noção de retorno escapa aos contornos da existência negra

contemporânea na diáspora, pois não existe um lugar ou momento aos quais se possa
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regressar ou retomar; o caminho para a reconstituição apontado pela autora seria o da

ficcionalização, como modo de recriar a existência negra no momento anterior à

passagem pelo portal que define a ruptura. A Porta marca o momento da fratura, da

quebra na existência do que era e deixou de ser, adquirindo o status do não ser dentro da

experiência da sujeição, deixando fragmentos de uma história que podem ser esquecidos

ou recombinados na tentativa de recomposição dessa subjetividade esfacelada.

O sociólogo inglês Paul Gilroy também elabora reflexões sobre os trânsitos e

deslocamentos de pessoas negras. O autor afirma que os trânsitos próprios da diáspora

negra são formadores de um fluxo de trocas culturais e políticas e esgarça a noção de

nacionalidade e fixidez das identidades nacionais, sendo o Atlântico negro um espaço

onde a formação desses fluxos ocorre. Para o autor, essa interlocução cultural e política

acontece também devido ao conceito de “dupla consciência”, o qual toma emprestado

do sociólogo estadunidense W. E. B. Du Bois, e aponta a questão como “dinâmica

central da opressão racial, bem como para a antinomia fundamental dos negros da

diáspora [...] decorrente da situação de ser interno e ao mesmo tempo externo ao

Ocidente” (GILROY, 2001, p. 83-4). Os deslocamentos ocorridos na diáspora africana,

sejam eles trânsitos forçados ou voluntários, vêm acompanhados da noção de um

deslocamento que não é apenas físico e geográfico, mas também na ordem da

subjetividade, que tem o não pertencimento como vestígio de um passado que ainda

permanece sendo atualizado e imprimindo marcas na vivência de pessoas negras na

diáspora.

O período histórico da escravidão ocasionou uma marca na experiência e na

memória negra coletiva, causando, como já afirmado, uma fratura na subjetividade de

pessoas negras na diáspora. Sua continuidade é produtora de sentidos, onde o racismo e

o colonialismo são vestígios que permanecem fazendo as vidas negras habitarem o

limiar entre a vulnerabilidade a resistência. Os impactos dessa fratura reverberam hoje

de modo contundente na vida das pessoas negras, em especial, na vida das mulheres

negras. Entre as reminiscências deixadas pela escravidão temos o lugar de

subalternidade em que, de modo recorrente, mulheres negras são colocadas, marca do

período colonial que segue fazendo esse grupo social permanecer adensado a
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estereótipos negativos e imagens de controle, que a socióloga estadunidense Patricia

Hill Collins (2019, p. 35) assim identifica: “certas qualidades supostamente

relacionadas às mulheres negras são usadas para justificar a opressão”, estabelecendo

uma continuidade no sistema de violências que estão relacionadas às condições raciais e

de gênero.

A combinação entre o racismo e o sexismo recai sobre a vida de mulheres

negras de modo incisivo, de tal forma que sucessiva e sistematicamente ceifa as

oportunidades, atualizando-se de maneira constante, ganhando novos contornos e

causando o que a intelectual brasileira Sueli Carneiro (2011, p. 127-8) intitula como o

“matriarcado da miséria”, sendo esse o produtor de uma “asfixia social com

desdobramentos negativos sobre todas as dimensões da vida, que se manifestam em

sequelas emocionais com danos à saúde mental e rebaixamento da autoestima”. O corpo

e a voz de mulheres negras foram, de modo sistemático, instrumento de controle ao

longo do período colonial, em constante cerceamento, onde a fala, os gestos, os

movimentos dos corpos estavam sob contínuas interdições, sendo obrigadas a seguir

códigos e condutas determinados pelo poder hegemônico senhoril.

No empenho de conferir novos significados para a imagem da mulher negra,

baseada na possibilidade da autoinscrição da voz e da fala de mulheres negras no

interior da Literatura Brasileira, Conceição Evaristo, escritora e crítica literária mineira,

elabora a Escrevivência, operador teórico e metodológico de escrita que alinhava seu

projeto estético e literário, que se configura também como importante episteme para

análise de produções negras contemporâneas na literatura e em outras áreas do

conhecimento. A escrevivência, de acordo com a escritora, marca o gesto pelo qual

mulheres negras “criam, então, uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de

ser o corpo do ‘outro’ como objeto a ser descrito, para se impor como

sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma subjetividade própria

experimentada como mulher negra na sociedade brasileira” (EVARISTO, 2005, p. 6).

A imagem que se estabelece no centro do pensamento da escrevivência

evaristiana é a figura daMãe Preta, a mulher negra em condição de sujeição, que tinha

seu corpo e voz sob controle e domínio da autoridade colonial. Buscando estabelecer

Revista de Letras Norte@mentos 205

Dossiê Temático “Acolhimento, discussão e combate do sofrimento psíquico de
mulheres em textos narrativos e poéticos das literaturas africanas de língua
portuguesa e nas literaturas afro-diaspóricas”, Sinop, v. 17, n. 48, p. 201-218,
jun. 2024.



novas interpretações para a imagem da mulher negra, sobretudo através de uma escrita

literária impregnada de sua própria subjetividade como mulher negra oriunda das

classes populares, a autora constrói, pela composição de uma complexa textura de

sentimentos em suas personagens, uma dicção que tem como fundamento a

autoinscrição da voz da mulher negra no discurso literário brasileiro.

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de
escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar,
desfazer uma imagem do passado [...]. E se ontem nem a voz pertencia
às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem
também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do
valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de
nossos ancestrais (EVARISTO, 2020, p. 29-30).

A escrevivência de Conceição Evaristo é marcada pelo empenho de reconstituir

a interioridade de pessoas negras, que tiveram suas subjetividades vilipendiadas

primeiramente pelo projeto colonial, através da escravidão. O projeto de apagamento e

aniquilação das subjetividades negras seguiu seu curso mesmo após o fim da

escravidão, quando, na literatura, foram construídos discursos hegemônicos nos quais

pessoas negras, e em especial as mulheres negras, foram desprovidas de autonomia de

fala e interioridade. A escrevivência emerge como aparato teórico e metodológico de

escrita que confronta a criação de significados hegemônicos na literatura, mas não

apenas: também se amplia para além das letras escritas, de modo a possibilitar a

ampliação dos horizontes dos modos interpretativos da experiência negra

contemporânea.

Ponciá Vicêncio: à deriva entre a continuidade e a ruptura

Num fluxo de retorno e renovação do pensamento, resgato a ideia do poema que

ocupa a epígrafe desse texto: “Recordar é preciso”, gesto que marca a construção do

projeto literário de Conceição Evaristo, tecelã de tempos passados e presentes, que, em

sua ficção, recorda a memória da escravidão, urdindo em palavras uma trama por onde

toma emprestados fatos históricos da experiência negra para construir uma tessitura

composta por fios de lembranças individuais e coletivas. A ficção evaristiana, desse

modo, torna-se um terreno fértil de resgate da memória como modo de recomposição de
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subjetividades fragmentadas pelos processos dos quais o colonialismo e racismo

derivam.

Ponciá Vicêncio, personagem-título do primeiro romance que veio a público de

Conceição Evaristo, em 2003, vive o recordar, imersa nas idas e vindas das camadas de

sua memória, rememorando os retalhos de lembranças, vivendo oscilante, à deriva,

como náufraga no mar onduloso de suas recordações, vivendo o apartamento da

realidade e do presente. Nesse romance, Conceição Evaristo tece uma elaborada trama

composta por deslocamentos, memórias e ausências, por onde a personagem desfia, fio

a fio, uma história de continuidades de poder e violências que recaem sobre si e seus

antepassados, causando-lhe um profundo apartamento de si mesma e da realidade

presente em que vive.

A história é marcada pelos deslocamentos físicos e simbólicos realizados pela

personagem, que transita entre o ambiente rural da Vila Vicêncio, lugar onde nasceu e

cresceu, uma vila que recebe o nome remanescente do senhor proprietário das terras e

das pessoas escravizadas que nela trabalhavam, antepassados da protagonista. Embora a

história se passe no período após a abolição da escravidão, o lugarejo é marcado pela

permanência de um poder hegemônico que conduz a estrutura social da qual Ponciá e

sua família fazem parte, inseridos num ciclo de continuidades que atravessa gerações.

Os trânsitos da personagem ocorrem também pelo ambiente urbano da cidade grande,

que marca os modos atualizados que o poder hegemônico assume e pelos quais

permanece influindo na vida da jovem. Os deslocamentos se dão ainda pelas camadas

da memória da protagonista, que vive em constantes idas e vindas de suas lembranças.

O romance de formação se inicia quando Ponciá, ainda criança, “gostava de ser

ela própria” (EVARISTO, 2017a, p. 13), vivia na sua terra de origem, cercada pela sua

família, pela sua comunidade, ajudava a mãe, Maria Vicêncio, no trabalho com o barro,

argamassa e matéria prima da arte que criavam juntas. É ainda criança que Ponciá se

depara pela primeira vez com a sensação de vazio, quando tem a visão de uma mulher,

cujo corpo era “transparente e vazio” (p. 14). Nas malhas do tempo, que se dobram para

o passado e para o presente vividos pela personagem, o vazio é um elemento recorrente

que semantiza o enredo, pois se relaciona com o fluxo de continuidades do poder
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hegemônico, o qual interfere diretamente nas vivências da personagem, ao passo que

marca de modo profundo sua subjetividade e percepção sobre si mesma.

Na intenção de romper o ciclo de continuidades ao qual estava entrelaçada em

sua terra natal, Ponciá inicia uma jornada pela compreensão de seus mistérios. Num

primeiro momento, parte em derrocada para a cidade grande, mobilizada pela

necessidade urgente de afastamento daquilo tudo que conhecia até então, buscando

construir outras possibilidades de futuro para si, como se observa no trecho a seguir:

“Por que uma ida tão repentina, como um gesto de quase fuga? Ponciá não conseguia

explicar que sua urgência nascia do medo de não conseguir partir. Do medo de recuar,

do desespero por não querer ficar ali repetindo a história dos seus” (p. 34). Entretanto, é

no ambiente urbano que a personagem passa a vivenciar a experiência da exclusão de

modo agudo, que culmina num processo de despotencialização de si mesma, causado

pelo apartamento de tudo que a conectava com a sua própria identidade.

A incursão realizada por Ponciá Vicêncio é gerada por um profundo sentimento

de não pertencimento, que mobiliza um impulso escapista na jovem. No entanto, ao

empreender essa jornada sozinha, fica distante de sua terra natal, sua comunidade, sua

família e da arte da cerâmica em barro, desconectando-se de elementos que compunham

os pilares constitutivos de sua subjetividade. À medida que o enredo se desenvolve, em

sua vida na cidade grande, a personagem sofre um processo de padecimento emocional

que resulta no apartamento de si mesma: “Ponciá havia tecido uma rede de sonhos e

agora via um por um dos fios dessa rede destecer e tudo se tornar um grande buraco, um

grande vazio” (p. 24). No desencadear de acontecimentos que se desenvolvem na

narrativa, o vazio passa a se configurar como um elemento constituinte da própria

subjetividade da personagem. A autora utiliza um jogo semântico entre palavras e ideias

em oposição, como a dualidade entre os termos “preenchimento” vs. “vazio”,

“ausência” vs. “presença”, etc., para elucidar a complexidade emocional do entrelugar

em que a personagem se encontra, evidenciando o sentimento de não pertencimento que

a acompanha em sua jornada de amadurecimento até a idade adulta.

Retomo a investigação da poeta Dionne Brand, com a qual iniciei o texto, onde a

autora argumenta sobre o sentimento de não pertencimento como algo constituinte da
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vivência de pessoas negras na diáspora, um traço residual do processo de escravização e

desconexão com o local de origem. Ela afirma:

Nossa ancestralidade se desorientou porque tinha um senso de origem
– alguma nação, aldeia, família às quais pertenciam e das quais foram
apartadas. Nós, por outro lado, não temos tal sentido imediato de
pertencimento, apenas de deriva (BRAND, 2022, p. 141).

Tal processo pode ser verificado no romance desde a tenra idade de Ponciá

Vicêncio, que não se identifica com o próprio nome, este, por sua vez, herança colonial

do senhor proprietário dos antepassados escravizados da personagem. No excerto a

seguir é possível observar o modo como a sensação de vacuidade experimentada pela

personagem está atrelada à herança simbólica recebida através do nome, conquanto a

personagem não se identifica com o próprio nome:

Uma noite ela passou o tempo todo diante do espelho chamando por
ela mesma. Chamava, chamava e não respondia. Ele teve medo, muito
medo. De manhã, ela parecia mais acabrunhada ainda. Pediu ao
homem que não a chamasse mais de Ponciá Vicêncio. Ele espantado
perguntou-lhe como a chamaria então. Olhando fundo e
desesperadamente nos olhos dele, ela respondeu que lhe poderia
chamar de nada (EVARISTO, 2017a, p. 19, grifo meu).

O profundo sentimento de vazio e nulidade que acompanha a personagem se

agrava com sua migração para a cidade grande, caracterizando-se como um sintoma do

adoecimento psíquico causado pelo ciclo contínuo de violências às quais a jovem é

submetida. O estado de vacuidade em que se encontra a protagonista, enquanto

elemento causador de seu padecimento emocional, é também um sintoma do sentimento

de não pertencimento que acompanha a personagem durante a formação de sua

interioridade, indício da fratura na subjetividade característica das pessoas negras na

diáspora decorrente do fissura da escravização.

No ambiente urbano, Ponciá vive um processo de descolamento da realidade,

vivendo um ciclo de perdas, derrotas e ausências, acompanhado pelo sentimento de

solidão e agonia, que estão atrelados ao desencanto pela vida experimentado pela

protagonista. Vítima de violência doméstica, a protagonista passa por sucessivas perdas

gestacionais, vivendo um contexto de miséria, em que “nem todas as mães vingam”

(MOTTA, 2022, p. 15). O resultado da combinação das múltiplas camadas de
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vulnerabilidade nas quais a personagem está inserida é o apartamento de si mesma,

onde Ponciá vive “alheia, morta-viva, longe de tudo” (EVARISTO, 2017a, p. 83),

oscilante em sua consciência, à deriva entre momentos de presença e o mergulho em

memórias do tempo passado.

A contraposição entre termos antagônicos é recorrente no corpo do romance,

construindo um tensionamento que evidencia os sentimentos constantes de aflição e

agonia vividos pela personagem diante de sua realidade, ao passo que mostra também a

imobilidade e inércia frente ao poder hegemônico que influi sobre sua vida. A

protagonista se percebe impotente, incapaz de se organizar num movimento de

resistência e contraposição ao que lhe aflige:

Bom mesmo que os filhos tivessem nascidos mortos, pois assim, se
livrariam de viver uma mesma vida. [...] Sim, ela era escrava também.
Escrava do desespero, da falta de esperança, da impossibilidade de
travar novas batalhas, de organizar novos quilombos, de inventar outra
e nova vida (EVARISTO, 2017a, p. 72).

No excerto acima, o antagonismo se faz a partir da contraposição entre as

palavras “escrava” vs. “quilombo”, onde a autora utiliza os termos para trazer à tona a

ideia de permanência de um poder que adoece e imobiliza a personagem, em

contraponto à ideia de resistência diante do ciclo de continuidades que deu início ao

movimento de deslocamento e busca realizado por Ponciá. O psiquiatra e professor

brasileiro Joel Birman afirma que o processo de dissolução da autoestima, sentimentos

como desvalorização e despotencialização de si, são sintomas de um esvaziamento do

sujeito na contemporaneidade e que resultam na impossibilidade de ação e imobilidade.

Ele disserta:

Pode-se depreender facilmente disso tudo como a despossessão de si é
o processo fundamental na produção do sentimento de vazio, que,
como vazio do e no existir, é a marca pragmática que se encontra
presente nas depressões contemporâneas. Evidentemente, o vazio é
uma figura retórica que remete à categoria de espaço. Poder-se-ia
mesmo dizer que o vazio é o espaço negativo, pois não contém mais
qualquer figura em seu interior. Porém, como potência em negativo da
espacialidade, o vazio é ainda o espaço contraído e condensado num
ponto evanescente, que provoca vertigens e lança o sujeito
inapelavelmente nas bordas da sensação de abismo (BIRMAN, 2020,
p. 123).

Revista de Letras Norte@mentos 210

Dossiê Temático “Acolhimento, discussão e combate do sofrimento psíquico de
mulheres em textos narrativos e poéticos das literaturas africanas de língua
portuguesa e nas literaturas afro-diaspóricas”, Sinop, v. 17, n. 48, p. 201-218,
jun. 2024.



A imobilidade diante da despotencialização de si, à qual o autor se refere,

acomete diretamente a Ponciá Vicêncio, que vive a desesperança e passa a habitar o

vazio e o recolhimento em si mesma, através do silêncio como estratégia de proteção e

sobrevivência diante do acúmulo de violências sofridas, como afirma a voz narrativa do

romance: “No princípio, quando o vazio ameaçava encher a sua pessoa, ela ficava

possuída pelo medo. Agora gostava da ausência, na qual ela se abrigava,

desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu próprio eu” (EVARISTO, 2017a, p. 40,

grifos meus). O excerto é um mais um exemplo do jogo semântico entre termos

antagônicos que evidenciam a incongruência dos sentimentos vividos pela personagem

e o movimento de lançar-se para o abismo da vacuidade citado por Birman, que, na

escrita evaristiana, ganha contornos próprios da experiência negra em relação com o

passado histórico, sendo o vazio a representação do poder colonial remanescente que

interfere na subjetividade de Ponciá Vicêncio.

Após sofrer múltiplas violências físicas e simbólicas em seu percurso, a

protagonista se recolhe no silêncio e vive a mudez, passando a se comunicar pelos

gestos de seu corpo. O processo de mutismo vivido por Ponciá Vicêncio é o ponto alto

de seu padecimento emocional, vivificado em seu corpo, que – marcadamente

racializado e gendrado – é receptáculo do acúmulo de violências. O recolhimento, com

sua mudez, escolhido pela personagem como abrigo, é mais um dos sintomas do seu

adoecimento psíquico, que faz com que a personagem viva alheia a si mesma e à

realidade a sua volta. Em seu estado de apartamento de si, vivendo a despossessão de

sua subjetividade, como morta-viva, Ponciá experimenta uma dimensão simbólica do

que o filósofo camaronês Achille Mbembe nomeia como necropolítica, noção

empregada para

explicar as várias maneiras pelas quais, em nosso mundo
contemporâneo, armas de fogo são implantadas no interesse da
destruição máxima de pessoas e da criação de “mundos de morte”,
formas novas e únicas da existência social, nas quais vastas
populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o
status de “mortos-vivos” (MBEMBE, 2018, p. 71, grifo meu).
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A desesperança que acomete a personagem após as sucessivas perdas, fracassos

e violências sofridas, somada às condições precárias de vida, são fatores gerados pela

incidência contínua do poder hegemônico que se fazia presente em sua terra natal e

permanece sendo atualizado no ambiente urbano. A violência colonial que recaía sobre

a existência de seus antepassados se estende por sua vida, por meio das condições de

miséria e vulnerabilidade em que vive a protagonista. O conjunto de precariedades que

atinge a vida da personagem ultrapassa o campo físico e material, afetando sua vida de

parcos recursos, no barraco em que mora com o marido violento, como também atinge

uma dimensão subjetiva, à medida que Ponciá deixa de acreditar nos sonhos que havia

traçado para si ao migrar para cidade grande, como é elucidado no trecho a seguir: “O

que acontecera com os seus sonhos tão certos de uma vida melhor? Não eram somente

sonhos, eram certezas! Certezas que haviam sido esvaziadas no momento em que

perdera o contato com os seus. E agora feito morta-viva, vivia” (EVARISTO, 2017a, p.

30).

A dimensão simbólica da necropolítica em que a personagem vive é uma

condição imobilizadora, causada pelas sucessivas violências coloniais que atravessam

as gerações de seus antepassados e interferem no seu corpo e em sua subjetividade,

através da combinação e acúmulo das diversas opressões vividas, tanto na sua terra de

origem como no ambiente urbano. Vítima de uma profunda sensação de não

pertencimento, sintoma de uma memória da escravidão, Ponciá Vicêncio vive à deriva,

como náufraga do poema que ocupa a epígrafe desse texto, vivendo o recordar de suas

próprias lembranças, alheia a si e recolhida no silêncio.

A herança é um elemento que emerge no enredo do romance como sintoma do

acúmulo e continuidades das violências incorporadas por Ponciá Vicêncio, que se

assentam no seu corpo através da gestualidade. É um elemento que possui, na narrativa,

um significado ambivalente, podendo ser interpretado como indício da permanência do

poder hegemônico que interfere na vida da personagem e de seus antepassados, que

atravessa gerações como um legado deixado pelo avô. Em contraponto, também se

configura como vetor de ruptura com o ciclo de violências que adoece e imobiliza

Ponciá: à medida que a jovem compreende sua história e conecta-se consigo mesma, é
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através da sua corporeidade que a herança se realiza e se torna veículo de reencontro

com a sua ancestralidade. A herança recebida por Ponciá Vicêncio é um enigma que vai

se decifrando ao longo do desenvolvimento da narrativa do romance, uma vez que,

ainda criança, a personagem toma conhecimento de que seu Vô Vicêncio havia lhe

deixado uma herança. Entretanto, o fato é revestido, a princípio, de um ar misterioso.

Tendo em vista o fato de que o antepassado da personagem foi uma pessoa escravizada,

a herança deixa de ser compreendida dentro de um campo físico e material e ganha

contornos subjetivos dentro da narrativa do romance:

A menina ouvira dizer algumas vezes que Vô Vicêncio havia deixado
uma herança para ela. [...] Diziam que ela parecia muito com ele em
tudo, até no modo de olhar. Diziam que ela, assim como ele, gostava
de olhar o vazio. Ponciá Vicêncio não respondia, mas sabia para onde
estava olhando. Ela via tudo, via o próprio vazio (p. 27).

A herança e o vazio são elementos que semantizam o texto e se relacionam com

o ciclo de continuidades da autoridade colonial e das violências que atravessam a vida

dos antepassados da personagem e marcam a subjetividade de Ponciá. Vô Vicêncio é

um personagem que escancara os horrores da escravidão, deixando evidentes as

consequências e impactos sobre a saúde mental das pessoas negras que tiveram seus

corpos e subjetividades aviltados pelas inúmeras violências. O avô de Ponciá, após

viver a aniquilação de sua família e ver filho por filho serem vendidos pelo senhor

proprietário, mesmo vivendo no tempo da Lei do Ventre Livre, num ato de desespero e

recusa aos horrores da escravidão, tira a vida de sua própria esposa e, em seguida,

empreende uma tentativa frustrada contra si próprio, decepando a própria mão. Desse

momento em diante, vive oscilando entre risos e choros, vivendo a condição de

sobrevida, deixado à própria sorte.

Transposta no tempo, a gestualidade do avô se repete na neta, onde o corpo de

Ponciá, depositário de uma memória que atravessa gerações através dos tempos, uma

memória ancestral que se assenta no corpo, reproduz os mesmos risos e choros do avô,

assim como a forma de andar curvada, com o braço colocado para trás, como se fizesse

alusão ao braço decepado do avô. A conexão de Ponciá com o Vô Vicêncio, que se faz

através da herança, representa o ciclo de continuidades do poder autoritário causador do
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sofrimento mental, vivido pelo mais velho e que é também experienciado pela jovem,

assim o acúmulo das diversas camadas de violências e traumas se manifesta no corpo

físico e na gestualidade.

Entre os trânsitos e deslocamentos de sua memória, numa tentativa de

reencontro e compreensão de sua própria história, Ponciá Vicêncio realiza um

deslocamento até a sua terra natal, a Vila Vicêncio. Após a busca frustrada pelos seus

familiares em sua terra de origem, o processo de padecimento emocional de Ponciá

passa a ser mais evidente, incidindo em seu corpo de modo acentuado. Este, por sua

vez, demonstra mais e mais os indícios da herança deixada pelo avô, quando a

gestualidade e comportamento semelhantes ao de Vô Vicêncio tornam-se mais

evidentes. A autora constrói um tensionamento entre os sentimentos e as manifestações

corporais vividas pela personagem, visto que, à medida que o processo de padecimento

emocional vai se tornando mais grave e evidente, Ponciá passa a manifestar em gestos e

movimentos do corpo as agonias de seu adoecimento, andando em círculos, entre

choros e risos, curvada, como avô o fazia.

Muito embora seja sintoma e causadora do adoecimento psíquico da

personagem, a herança é também vetor de reencontro com a subjetividade e a

ancestralidade de Ponciá, que, através da memória ancestral que reside no corpo,

direciona a jovem. Após sucessivas e malogradas tentativas de encontro com seus

familiares, ela empreende a trajetória final de retorno e reencontro para a sua terra de

origem, com o objetivo de buscar barro no rio, rememorando o antigo ofício artesanal

de buscar a matéria prima de sua arte, realizada na companhia de sua mãe. A imagem do

barro emerge na narrativa como um elemento de conexão da personagem com a sua

mãe, com a sua terra de origem e com a sua ancestralidade.

Desfiava fios retorcidos de uma longa história. Andava em círculos,
ora com uma das mãos fechada e com o braço para trás, como se fosse
cotó, ora com as duas palmas abertas, executando calmos e ritmados
movimentos, como se estivesse moldando alguma matéria viva. Todo
cuidado Ponciá punha nesse imaginário ato de fazer. Com o zelo da
arte atentava para as porções das sobras, a massa excedente, assim
como buscava, ainda, significar as mutilações e as ausências, que
também conformam um corpo (p. 110).
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O corpo de Ponciá Vicêncio é ao mesmo tempo, símbolo da experiência da

exclusão em sua condição de raça e gênero, e também veículo que permite extrapolar os

contornos da violência que aflige e recai sobre a vida da personagem, possibilitando que

a jovem acesse o que está para além. É através de sua gestualidade que a personagem

consegue realizar um movimento de guinada, transformando o que antes era um

acúmulo das diversas camadas de violência e vulnerabilidade, e que através da herança

se configurava em manifestações corporificadas de suas agruras, transfigurando-se em

gestualidades criativas, dando lugar à produção de sentidos para essa experiência vivida

pela personagem através da sua arte com barro.

O ponto de virada que a protagonista realiza em sua trajetória se dá por meio da

gestualidade do corpo, através da herança. Ponciá somente ultrapassa a dimensão da

necropolítica em que está inserida quando empreende um movimento de compreensão

de sua própria história e da herança deixada pelo avô; através do percurso trilhado de

autoconhecimento, a protagonista consegue se conectar com a sua ancestralidade e

reencontrar seus familiares. A guinada do processo de adoecimento vivido pela

personagem se realiza quando ela volta a conceber a sua própria existência de modo

positivo. A noção de continuidade, que inicialmente se inscreve no romance adensada

ao poder hegemônico colonial, passa a evocar os sentidos da ancestralidade presente na

memória do corpo da personagem representada pela herança, retomando assim o

pensamento afrodiaspórico que subjaz na literatura de Conceição Evaristo.

A escrevivência e o lugar de criação literária: a ficção como método recombinante

A escrevivência de Conceição Evaristo se configura como método de criação

literária que mistura real e ficção de modo a conferir novos contornos à experiência

histórica negra e à memória da escravidão, isso permite a produção de sentidos dentro

da literatura, o que possibilita a recomposição de subjetividades vilipendiadas pela

violência da sujeição e os processos de invisibilidade e apagamentos remanescentes do

período da escravidão. A ficção literária evaristiana se apresenta como um lugar de

criação e recriação da experiência e memória negra afrodiaspórica, especialmente no
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que tange ao lugar da criação artística em interlocução com o modo de interpretação do

mundo e à relação que se estabelece com o universo dos povos de culturas africanas.

O romance Ponciá Vicêncio evidencia a maneira com que a autora utiliza a

escrevivência como metodologia de escrita literária para criar novos sentidos para a

experiência negra do passado. Através de sua ficção, a escritora utiliza elementos da

história da escravidão para reelaborar e (re)criar outras perspectivas interpretativas para

essas histórias, de modo a conferir dignidade às pessoas negras que passaram pela

experiência da sujeição e dissolução de suas subjetividades diante dos horrores

ocorridos durante o período colonial.

A herança que a protagonista recebe do avô, que antes era um fator de

adoecimento, pela falta de compreensão dos seus significados, passa a ser a ponte de

acesso para a ancestralidade da personagem. Dentro dessa perspectiva, a noção de

continuidade que atravessa todo o romance deixa de estar atrelada à permanência do

poder colonial, que aflige a adoece a jovem, e se expande em dimensões que abarcam a

vida e a existência em coletividade como modo de resistência e substância ligada à

ancestralidade, “princípio mater que inter-relaciona tudo o que no cosmos existe,

transmissor da energia vital que garante a existência ao mesmo tempo comum e

diferenciada de todos os seres e de tudo no cosmos” (MARTINS, 2021, p. 42).

Retoma-se o pensamento da poeta Dionne Brand, quando afirma que A Porta do

não retorno é um lugar físico, mas sobretudo metafórico; é uma consciência da tentativa

de retorno para um lugar marcado pela ausência de qualquer registro de origem, sendo

necessária uma recriação desse momento da experiência negra coletiva, o momento

anterior à passagem pela Porta. Desse modo, para Brand, a experiência negra na

diáspora está imbricada com a noção de ficção, abrindo o debate para os diversos modos

da interpretação das memórias e vivências negras na contemporaneidade:

Ter o pertencimento de alguém alocado em uma metáfora é uma
intriga voluptuosa; habitar um tropo; ser uma espécie de ficção. Viver
na Diáspora Negra é, eu acho, viver enquanto ficção – uma
criação de impérios e também uma autocriação. É ser um ser que
vive dentro e fora de si mesma. É aprender o signo que
produzimos e ainda assim sermos incapazes de escapar dele a não
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ser em momentos radiantes de banalidade e transformados em
algo como arte (BRAND, 2022, p. 33, grifos meus).

A ideia de ficção à qual a autora se refere pode ser compreendida como um lugar

oblíquo, até mesmo turvo, no que concerne à memória da escravidão e à experiência

negra. Entretanto, pode também ser compreendido como um lugar onde se ampliam as

possibilidades interpretativas da experiência através da pluriversatilidade da criação de

sentidos, onde a arte emerge como possibilidade fundamental à existência negra

afrodiaspórica. Sem o ato da criação artística em sua vida, Ponciá Vicêncio teria

permanecido na dimensão de uma vida apagada, apartada de sua subjetividade e de sua

ancestralidade. Porém, sua criação com a arte do barro reelabora sua experiência de

vida, sua história, e se apresenta como o meio pelo qual ela consegue se reconectar

consigo mesma. Paul Gilroy (2001, p. 129-30) argumenta que as práticas artísticas têm

um papel fundamental na criação de imaginários para pessoas negras diante da memória

da escravidão, pois se configuram como expressões que ultrapassam os limites do

campo da expressão artística, estando atreladas à vida e à existência das pessoas negras

como modos de resistência e luta pela emancipação:

[...] a arte se tornou a espinha dorsal das culturas políticas dos
escravos e de sua história cultural. Ela continua a ser o meio pelo qual
os militantes culturais ainda hoje se engajam em “resgatar críticas” do
presente tanto pela mobilização de recordações do passado como pela
invenção de um estado imaginário que possa alimentar suas
esperanças utópicas.

Ponciá Vicêncio é uma personagem que elucida o modo como Conceição

Evaristo se mostra empenhada em construir representações, em especial de mulheres

negras, de modo a trazer à luz a complexidade de sentimentos, contradições, angústias e

anseios próprios da subjetividade humana. Tal empenho pode ser conferido em todo seu

projeto literário, que busca atribuir novas perspectivas à experiência negra a partir de

construções narrativas baseadas em imagens contrapostas aos estereótipos negativos

ligados à subalternidade, que estão presentes na literatura brasileira. Uma leitura atenta

da obra literária de Conceição Evaristo revela sentidos de uma elaboração, dentro da

literatura, de camadas da experiência afrodiaspórica contemporânea. Seja na poesia ou
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na ficção, a autora tece uma rede que (re)combina memória e história, e permite a

recomposição das subjetividades fraturadas pela violência da sujeição.
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