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RESUMO

Este artigo objetiva investigar as imagens insolitas e desencadeadoras do efeito de
estranhamento no conto “O mar mais longe que vejo” publicado na coletanea Inventario
do ir-remediavel (1970) de Caio Fernando Abreu. Na narrativa, ha a sobreposi¢do de
planos que desencadeia visdes alucinatorias de uma personagem que aparentemente
encontra-se exilada em uma praia e sofre constantes alucinagdes e episodios de
violéncia. Como ndo pode evitar fisicamente essas torturas, passa a imaginar e
relembrar momentos de paz e tranquilidade, em que se via em seguranga € em contato
com a natureza. Desse modo, o poder que as imagens mentais possuem, mesmo em
situacdes de caos e perturbagdo, sao fundamentais para deixar esse momento de intensa
violéncia menos doloroso e angustiante. O conto ¢ uma excelente amostra das
configuragdes das narrativas fantasticas brasileiras produzidas sobretudo no periodo do
regime militar brasileiro, uma vez que tais recursos estéticos remetem as experiéncias
de choque, o que repercute na demonstracdo de sentimentos de perturbagdo e de
estranhamento. Nesse contexto, as acoes insoélitas evidenciam a estranheza e o mal-estar
coletivo e soa como forma de transgressao e de desobediéncia. Como aporte tedrico
apresentaremos as consideragdes de Ceserani (2006), Roas (2011, 2014), Freud (2019),
Euridice Figueiredo (2017), Regina Dalcastagne (1996, 2017), além de perspectivas
latino-americanas do fantastico, como Campra (2008) e Barrenechea (1972).
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ABSTRACT

This article aims to investigate the unusual images that trigger a sense of estrangement
in the short story “O mar mais longe que vejo”, published in the collection Inventério do
ir-remedidvel (1970) by Caio Fernando Abreu. In the narrative, the overlapping of
planes evokes hallucinatory visions experienced by a character who appears to be exiled
on a beach, enduring constant hallucinations and episodes of violence. Unable to
physically escape these torments, the character begins to imagine and recall moments of
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peace and tranquility, where they felt safe and connected to nature. Thus, the power of
mental images, even in situations of chaos and disturbance, proves essential in making
moments of intense violence less painful and distressing. The short story serves as an
excellent example of the configurations of Brazilian fantastic narratives, particularly
those produced during the Brazilian military regime. These aesthetic strategies evoke
experiences of shock, reflecting feelings of disturbance and estrangement. In this
context, the unusual actions highlight collective unease and strangeness, serving as
forms of transgression and disobedience. For theoretical support, we will draw on the
considerations of Ceserani (2006), Roas (2011, 2014), Freud (2019), Euridice
Figueiredo (2017), Regina Dalcastagne (1996, 2017), as well as Latin American
approaches to the fantastic, such as Campra (2008) and Barrenechea (1972).

Keywords: Fantastic; Military regime; Supernatural; Violence.

1 A imaginacio e dor em um mar de sensacoes

O conto “O mar mais longe que vejo” integra a obra Inventario do ir-remediavel
(1970), coletanea de contos do escritor gaicho Caio Fernando Abreu. A narrativa enseja
reflexdes sobre as diferentes reacdes de desordem as quais uma personagem ¢
submetida em um ambiente de tortura, bem como sobre os efeitos de despersonalizagao
decorrentes desse processo. Tais situagdes trazem como consequéncias visoes
distorcidas, confusdes mentais, alucinagdes e a perda da nogao de tempo, representadas
por constantes digressdes e fluxos de consciéncia.

As tematicas do medo e do choque mostram-se recorrentes em outras obras de
Abreu, nas quais se enfatiza a alegorizacdo de elementos prosaicos mesclados a
aspectos insolitos e sobrenaturais. Convém destacar que a coletanea foi relangada em
1995 com a alteracdo grafica do titulo, de O inventdrio do irremedidvel para Inventario
do ir-remediavel, modificacdo realizada pelo proprio autor, cujo efeito € instaurar uma
fissura semantica sugerindo a ideia de impossibilidade de reparacdo plena, rompendo
com a nocao de fechamento absoluto e problematizando a fragmentagdo subjetiva e
historica que atravessa os textos. Essa mudanga, realizada ja no contexto pos-ditatorial e
de abertura democratica, pode ser lida como um gesto retrospectivo de reelaboracio da
experiéncia traumatica, indicando que as marcas da violéncia e do autoritarismo nao se
encerram com o fim formal da ditadura, mas permanecem em estado de suspensao e

revisdo critica.
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Nessa perspectiva, a constante transicdo entre realidade e fantasia, sonho e
vigilia, loucura e lucidez, vida e morte constroi visdes paradoxais e, a0 mesmo tempo,
proximas daquilo que se compreende como dor e sofrimento, bem como de estados de
deslocamento e ruptura subjetiva, evidenciando como a experiéncia individual reage a
processos coletivos de trauma no Brasil.

Caio Fernando Abreu e outros artistas atuaram como porta-vozes e testemunhas
dos efeitos do Golpe Militar de 1964, vivenciando os efeitos da Ditadura que perdurou
até 1985, o que resulta em intensas movimentacgdes politicas e sociais, que repercutem
até hoje. A linguagem literaria atuou como importante meio de registro e reflexdo
acerca desse periodo, uma vez que os jornais ¢ outros meios de divulgacio cultural
foram alvos de censura e monitoramento por parte dos militares. Assim, um meio de
registrar o sentimento da época se deu por meio de alegorias e metdforas, muitas vezes
trazendo animais e objetos personificados, seres miticos, monstros e transformagdes na
paisagem como maneiras de registrar o estranhamento e a instabilidade existente dentro
e fora dos sujeitos. Sobre isso, Regina Dalcastagné afirma que “O medo silenciou
muitos, tornou inaudivel a voz de outros tantos, desordenou ideias, maculou de
vergonha o pensamento. Foi o medo que criou cédigos, que transformou a escrita,
estabeleceu novas regras sobre o que devia ser dito e como devia ser dito” (Dalcastagne,
1996, p. 43).

A esse respeito, David Roas (2018, p. 91) afirma que “autores contemporaneos
usam o fantstico ndo apenas para denunciar a natureza arbitraria de nossa concepgao de
realidade, mas para revelar a estranheza de nosso mundo”. Desse modo, o fantastico ndo
€ mais uma excec¢do, mas a regra desse mundo, por isso ha um forte apelo a justaposicao
de conflitos de diferentes ordens de realidade. E, para ilustrar uma realidade de caos e
desordem, os autores, em decorréncia dessa realidade, trazem de forma recorrente, a
tematizacdo de sujeitos estranhos e loucos como forma de demonstrar os traumas de
sujeitos imersos em um universo de dor e tortura, marcadas pelo inconformismo e pela
resisténcia.

O conto “O mar mais longe que vejo” representa essas tendéncias imprimindo
uma densa atmosfera de melancolia, mas com uma velada esperanga, uma vez que,
mesmo impossibilitado de gozar sua liberdade, o narrador ou narradora (ndo ha essa

informacao com exatidao) consegue ultrapassar a experiéncia de aprisionamento gragas
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a sua capacidade de imaginar e criar novos ambientes, lembrando de momentos
passados em que esteve em contato com a natureza e desfrutava de alguma experiéncia
de felicidade.

A personagem se encontra exilada em meio a uma espécie de praia deserta, mas
o cenario a todo tempo ¢ transformado pelo atravessamento de memorias, algumas
apresentadas com certa saudade, outras com sensagdo de sofrimento. A descri¢do feita
do cenario ¢ vaga e imprecisa, uma vez que as memorias aparecem repletas de
digressdes, permeadas de alucinagdes e despersonalizacdes, conforme sugere o trecho

inicial do conto:

Meu corpo estd morrendo. A cada palavra, meu corpo esta morrendo.
Cada palavra € um fio de cabelo a menos, um imperceptivel milimetro
de ruga a mais - uma minima extensdo de tempo num acumulo cada vez
mais insuportavel. Esta coisa terrivel de ndo saber a minha idade, de
ndo poder calcular o tempo que me resta, esta coisa terrivel de ndo
haver espelhos nem lagos, das dguas do mar serem agitadas e ndo me
permitirem ver a minha imagem (Abreu, 2018, p. 40).

Esse processo de despersonalizagdo, parece ser uma forma de burlar ou reagir a
essa realidade degradante e também pode ser interpretada como uma reagao ao processo
de trauma que a personagem se v€ obrigada a passar, o que contribui para o
estabelecimento de uma sensacdo de estranhamento e ruptura com qualquer
previsibilidade ou sensacdo de seguranca, marca recorrente nas produgdes literarias
escritas apds a década de 1960.

Sobre essa recorrente sensagao de infamiliaridade e/ou estranhamento, Freud em
o Infamiliar (1919, 2019) refere-se a angustia contemporanea em experiéncias clinicas,
considerando exemplos advindos da literatura, porque entendia que, por meio do
estético, nossas qualidades do sentir sdo colocadas em evidéncia. Segundo a perspectiva
freudiana, Das Unheimliche ¢ aquilo que remete a negacdo indeterminada, a
representacdo do tragico e ao sentimento de desamparo. No conto analisado, o estranho
¢ acionado pelas mudancas de planos de narracdo e pelas diferentes reacdes de

desamparo, marcadas pelas transposigoes de espaco e tempo. De acordo com Freud:

Do ponto de vista racional, espera-se que a fungdo da consciéncia
separe o fantaticismo e a realidade, enquanto efetividade. Quando se
dissolve essa fronteira é que é sugerido o efeito inquictante e nao
familiar, o qual compartilha com as formagdes do inconsciente essa
continuidade entre fantasia e realidade (Freud, 2019, p. 47).
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Segundo a ideia de fronteira entre e o inquietante € o corriqueiro citada acima,
propde um redimensionamento entre o que € real e a aparente fantasia, a qual reordena
as unidades simbolicas e direciona reflexdes sobre os efeitos que situagdes de violéncia
exercem nos sujeitos. Dessa forma, a realidade degradante da tortura parece funcionar
como um jogo de espelhos, ora refletindo, ora refratando as memorias de liberdade da
personagem. Ainda segundo Freud, a experiéncia do infamiliar depende de trés fatores:
a primeira faz uma ligagdo entre a novidade e a estranheza, a segunda estabelece a
incerteza intelectual, a terceira envolve desorientacdo e perda do senso de pertencimento
a realidade. Nessa linha de pensamento, para Ana Maria Barrenechea (1972), o
fantastico ndo se define pela simples presenga do sobrenatural, mas pela ruptura das leis
que regem a realidade consensual, produzindo um estado de incerteza que desestabiliza
tanto a personagem quanto o leitor. Para a autora, o efeito fantastico emerge quando a
narrativa instaura uma fratura no sistema de explicagdo racional, sem oferecer uma
resolucao plena, mantendo o acontecimento em suspensao interpretativa.

Esses fatores sdo percebidos no conto quando a personagem se reconhece em
um espaco, que embora amplo e com uma natureza preservada, ndo lhe conferiam
prazer ou liberdade, o que faz com que ela busque nas lembrancas do passado algum
conforto, mas com diversos indicios que os fatos se configuram fator imaginados, como

forma de fugir ou anestesiar os episodios de tortura, conforme sugere o trecho a seguir:

E sentia. Crescia uma coisa vermelha dentro de mim, os meus dentes
rasgavam coisas. Devia ser bom, porque depois eu deitava na areia e
ria, ria muito, era um riso que fazia doer a boca, os musculos todos, e
fazia as minhas unhas enterrarem na areia, com forc¢a. Tenho um livro
comigo, nao € um livro, era um livro, mas depois ficou s6 um pedago
de livro, depois s6 uma folha, ¢ agora s6 um farrapo de folha, nesse
farrapo de folha eu leio todos os dias uma coisa assim: "Tem piedade,
Sata, desta longa miséria" (Abreu, 2018, p. 45, grifo do autor).

O trecho destacado entre aspas também ¢ citado como epigrafe na abertura do
conto e foi reproduzido novamente no decorrer da historia. Trata-se de um verso do
poema “Litanias de Sata” de Charles Baudelaire. Nele, Deus e Sata, inferno e paraiso,
vida e morte se alternam e transmutam seus papéis. Decorre ai, sugestdes de mudancas
de ideias e padrdes pré-estabelecidos, como forma de alternar significagdes e valores ja
conhecidos. Dessa forma, a morte ndo ¢ o fim, o diabo pode salvar alguém, a luz nem

sempre traz iluminacao, estimulando que tudo seja instavel e inconstante.
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Assim, as imagens criadas pela personagem se apresenta como uma via de
negacao ¢ ao mesmo tempo de reconhecimento da realidade através da alienacao da
consciéncia e atua como consequéncia do sentimento de perda de unidade do corpo,
manifestada pela perda do sentimento de si, permitindo relagdes com os
desdobramentos sociais e histéricos da época.

Essas configuragdes estdo presentes no conto € sugerem que as experiéncias
vividas pela personagem nem sempre foram ruins € em algum momento as vivéncias
foram agradaveis e deixaram boas memorias, as mesmas eram acionadas como forma de
trazer algum alivio frente aos episodios de violéncia vividos. No entanto, ao curso da
narrativa o/a protagonista ¢ capaz de lembrar-se esparsamente de alguns fatos, inclusive

o motivo de ter sido enviado aquela praia deserta:

Havia outras pessoas, sim. Nao aqui, mas 14, bem para 1a do mar que eu
avistava de cima da elevagdo e que € o mar mais longe que eu vejo.
Mais longe ainda tinha gente, a gente que me trouxe para ca. SO nao
lembro mais por qué. Verdade, eu tinha qualquer coisa assim como
andar de costas, quando todos andam de frente. Qualquer coisa como
gritar quando todos calam. Qualquer coisa que ofendia os outros, que
ndo era a mesma deles e fazia com que me olhassem vermelhos, os
dentes rasgando as coisas, eu doia neles como se fosse acido, espinho,
caco de vidro. Entdo eles me trouxeram, por isso me trouxeram (Abreu,
2018, p. 47).

No excerto “Qualquer coisa assim como andar de costas e gritar quando todos
calam” sugere a desobediéncia que provavelmente tenha levado a personagem a ser
exilada e sofrer episodios de tortura. As memorias aparecem atravessadas por lapsos e

descri¢ao de cenas e objetos de intensa violéncia, conforme descrito a seguir:

Lembro, sim, eu lembro que havia coisas escuras que eles faziam e que
eu ndo fazia, correntes, sim, sim, eu lembro: havia correntes e fardas
verdes e douraduras e cruzes, havia cruzes, cercas de arame farpado,
chicotes e sangue, havia sangue, um sangue que eles deixavam escorrer
sem gritar enquanto eu gritava, eu gritava bem alto, eu mordia
defendendo meu sangue (Abreu, 2018, p. 47).

No fragmento acima, evidencia-se a experiéncia degradante e desumana a qual
as pessoas que foram alvo das puni¢des aplicadas durante o Regime militar brasileiro
foram expostas, possibilitando referéncias ao contexto de produg¢do do conto. Essas

metéaforas incentivam reflexdes em torno dos sentidos possiveis da alucinacdo e sua
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adesdo com aspectos da realidade, agenciando fios ins6litos que amparam essas vozes
muitas vezes encarceradas e que reagem a situagoes de injustica.

Porém, mesmo aludindo a experiéncias vividas e referéncias historicas, a obra
abreuliana transcende o mero biografismo e alcanca questdes coletivas, ensejando
alusdes magicas e desejos de libertagdo, uma vez mesmo em um espago de violéncia, as
personagens tentam algum meio de ndo se render a uma realidade degradante. Assim, o
escritor nao apenas se coloca na obra, mas se dilui nela, desaparecendo o homem e
ficando o objeto. Sua biografia e os eventos que testemunhou, embora ndo sejam o
unico meio de interpretar a obra, direciona a reflexdes que permitem entendimentos
sobre os eventos registrados na recente histdria brasileira.

De acordo com Milena Magri (2014), Abreu fez parte da geragdo que vivenciou a
contracultura que se construiu como forma de reacdo e modelo de contestagdo politica, afinada
com movimentos politico-sociais nacionais como o Tropicalismo, a luta por direitos civis e o
estabelecimento e consolidacdo da democracia,

Para Euridice Figueiredo (2017), algumas obras publicadas apds o Golpe de
1964 aludem a vivéncias e cicatrizes cadticas funcionam como uma “palimpsesto da
dor”, construidas sobre relatos de vidas suprimidas, representando vivéncias
claustrofobicas, por meio de ambientes absurdos mas com situagdes passiveis de
transformacgaoes.

No conto “O mar mais longe que eu vejo” a falta de linearidade no enredo e a
impermanéncia dos espacos ocupados pela personagem sugerem formas de construcao
de uma estética propriamente voltada ao choque, visto que a personagem procede a
apresentacao de uma experiéncia dolorosa e traumatica, como ¢ o caso da tortura ¢ da
prisdo, o que ndo podera ser feito de modo harmoénico e linear.

Essas caracteristicas remetem a tragos de irrealidade ¢ ao estranhamento,
despertando um desprendimento da realidade, porém apontando para ela propria. Em
dialogo com leituras latino-americanas, Campra (2008) e Barrenechea (1972) observam
que o fantastico se constitui justamente pela tensdo entre ordens de realidade e pela
transgressdo das fronteiras do verossimil, recurso que ganha for¢ca em contextos de
violéncia e silenciamento.

A esse respeito, o teorico italiano Remo Ceserani (2006) afirma que esses
procedimentos passaram a ser cultivados por volta do século XVIII, momento em que a

experiéncia narrativa na Europa moderna alcangava seu primeiro estdgio de
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modernidade, e isso abriu caminho para as possibilidades de explora¢dao de diversos
experimentalismos, entre eles o gosto por colocar em relevo a manipulacao consciente e
parddica dos procedimentos narrativos, objetivando explorar todos os mecanismos da
ficcdo. Entre esses recursos,

Ceserani (2006) enumera alguns aspectos que serdo retomados ao longo deste
estudo: o relevo dado aos mecanismos narrativos, a narracdo em primeira pessoa, um
forte interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem, envolvimento do
leitor, a passagem de limite e de fronteira, as elipses, a teatralidade, a figuratividade, o
detalhe. Além desses aspectos, o tedrico italiano explica que, ligados a esses
procedimentos narrativos e retoricos, também ha preferéncia por recortes tematicos que
atuam na composicao dos sentidos, entre eles: 1) a noite, a escuridao, o mundo obscuro;
2) a vida dos mortos; 3) as questdes identitarias; 4) o duplo; a 5) apari¢ao do estranho,
do monstruoso, do irreconhecivel; 6) o nada; 7) as frustragoes do Eros; e a 8) loucura.
Esta ultima vista como fendmeno patologico e social, embora assuma na literatura
fantastica um aspecto diverso, mostra-se como uma proficua fonte de sentidos da fragil
fronteira entre razdo e desrazdo. Ainda segundo o tedrico, “A loucura se transforma em
uma experiéncia a seu modo cognosciva e tem valor pessimista e tragico de descidas as
profundezas do ser” (Ceserani, 2006, p. 83).

Ao final do conto, a personagem permanece mergulhada na mistura de
sensagoes, perturbada, desnorteada, contrastando com a sensagao de prazer e de paz que
normalmente sentimos quando estamos em frente ao mar, ja que a vitima se vé envolta
em um sentimento de angustia, medo e certeza da morte, a qual a personagem tem
certeza que chegard e somente assim, podera vislumbrar alguma libertagdao. O

sentimento de desalento e certeza da morte tomam conta da personagem:

Acho que nao passo da lua desta noite, talvez ndo passe nem da chuva
ou do sol abrasador que esta 14 fora. Sdo muitas palavras, tantas quanto
os fios de cabelo que cairam, quanto as rugas que ganhei, muito mais
que os dentes que perdi. Esta coisa terrivel de ndo ter ninguém para
ouvir o meu grito. Esta coisa terrivel de estar nesta ilha desde ndo sei
quando [...] Talvez tudo ja tenha terminado e nao exista ninguém mais
para 14 do mar mais longe que eu vejo. O mar que com este sol
abrasador fica vermelho, o mar fica vermelho como aquela coisa que eu
esqueci o nome, faz muito tempo. Aquela coisa que se eu lembrasse o
jeito poderia ser minha matéria de salvagdo. Talvez olhando mais o
vermelho eu lembre, o mar dilacera coisas com os dentes, enterra as
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unhas na areia, o mar tem aquela coisa que o principe também tinha, o
mar de repente parece que. (Abreu, 2018, p. 46)

Conforme sugerido nesse trecho e ao longo do conto, o mar sugere uma
imensidao de tragédias e simbolizar travessia, novos rumos, vida e morte. Além de fazer
ponte com o desconhecido, representa a duvida, a ilusdo, o transitorio, a ambivaléncia
entre a realidade e as possibilidades de realidades. O mar ¢ fonte de mistérios, “dilacera
coisas com os dentes” parece ter vontade propria, adquire habilidades humanas e
transmuta experiéncias tragicas e irremediaveis, embora a personagem ainda tente
resistir.

Nesse viés, essa imagens sugerem uma linguagem da crise, conforme assevera
Rosalba Campra (2008), caracteristica bem marcante no fantastico latino-americano, no
qual o insolito ndo opera como fuga da realidade, mas como forma de torna-la mais
visivel. A irrup¢do do estranho, nesse sentido, evidencia fraturas historicas, sociais e
subjetivas, funcionando como estratégia narrativa capaz de revelar aquilo que os
discursos normativos tendem a silenciar. Desse modo, o fantastico na literatura
latino-americana aproxima-se frequentemente da alegoria, funcionando como
dispositivo critico que permite tensionar a realidade historica por meio da deformagao
simbolica. Assim, o insolito deixa de ser mero artificio estético e passa a atuar como
linguagem de denuncia e de resisténcia.

Dessa forma, o insolito ndo se afasta da realidade historica, mas a revela por
meio do estranhamento. Nesse horizonte, as narrativas fantasticas produzidas sob
regimes autoritirios assumem uma fungdo critica, convertendo a instabilidade do real
em linguagem estética capaz de dar forma as experiéncias do trauma, da violéncia e da
memoria interrompida.

A esse respeito, segundo Tania Pellegrini (1996), ¢ frequente nesse periodo uma
forte transicdo entre o localismo e o cosmopolitismo entre tradicionalismo e vanguarda.
Além disso, um intenso esfor¢o em “burlar” a censura e denunciar as injustigas sociais
causadas pelo regime da ditadura militar, pela metaforizagdo de acontecimentos
sobrenaturais, manifestados através da representagdo de efeitos absurdos como a
personificagdo de animais, como maneira de demonstrar as situacdes opressivas que
povoa o cotidiano e denunciar o sistema politico. Isso se materializa através de

experimentalismos formais que fortalecem o efeito de hipérboles, de elipses e paradoxo,
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acentuam o sentido da escrita automatica, valorizam o uso irregular da pontuacado, entre
outros, potencializando a técnica do mosaico e do fragmento, prestigiada pelos
primeiros modernistas, esses recursos estilisticos servem para ilustrar a ideia de
desconstru¢ao da realidade, enfatizando o carater de estranhamento. Dessa forma,
quando a sociedade se acha privada de liberdade, a linguagem literaria possibilita a
expressdo da fala e da existéncia.

Com base nessas consideragdes, podemos concluir que a partir dos contos de
Caio Fernando Abreu, hé possibilidades de entendimentos sobre a constitui¢do formal e
tematica comuns nas narrativas fantdsticas no século XX, demonstrando que esse modo
literario se configura como um fenéomeno da linguagem, confirmando seu carater
transgressor, percebido pelos recursos formais e discursivos presentes na narrativa, o
que sugere a formulagdo de uma nova ordem, acionado pelo processo de recepcao.

Assim, a obra abreuliana coopera para o entendimento das nuances e
recorréncias tematicas do proprio fazer literario, pela violéncia tematizada na narrativa,
0 que constroéi inconstancias e questionamentos. Por essas nuances € desdobramentos, a
narrativa de “O mar mais longe que eu vejo” estimula o entendimento sobre as formas
de efabulacdo e reconhecimento das estruturas que pautam a vida social no passado e no

presente, mesmo que para isso, as alegorias e metaforas sejam porta-vozes.

2 A literatura fantastica abreuliana em contexto de autoritarismo: algumas
consideracoes

No conto “O mar mais longe que vejo”, os fatos fantasticos desencadeiam e
desenham realidades insolitas e estranhas, marcadas pela sobreposi¢ao entre realidade e
imaginag¢ao, sanidade e loucura. Assim, percebemos que o fantastico na obra de Caio
emoldura uma experiéncia de limite, as quais ensejam a ruptura com realidades cheias
de fissuras e que sugerem a formulacdo de uma nova ordem. Essas configuracdes
demonstram visdes alucinadas e apontam para estados de melancolia e desamparo. A
narrativa em foco representa um sujeito que € submetido a sessdes de violéncia, porém,
através da imaginagdo e da procura de formas de resisténcia a estados de opressao, ele
passa a visualizar sentimentos € memorias que lhe tragam alegria e superagcdo da
realidade vivida. E isso ¢ ratificado pela incidéncia de alucinagdes que surgem como

ponto nevralgico de uma situacdo degradante e permeada de injusti¢ca, pontos
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recorrentes na obra abreuliana e de outros autores que atuaram nesse periodo obscuro da
historia brasileira.

Segundo Euridice Figueiredo (2017), a ficcao brasileira apos 1964 se dividiu em
dois grupos: Entre 1974-1979, textos que se apresentam ora utopica, ora distopicamente
diante do fracasso dos projetos revolucionarios. Um segundo grupo de autores com
publicagdes entre 1979-2000, caracterizado principalmente por relatos autobiograficos e
registros das memorias e cicatrizes do trauma que representaram os registros de
violéncia do periodo de repressdo. Segundo a tedrica, essas obras que aludem a
vivéncias e cicatrizes caoticas funcionam como uma “palimpsesto da dor”, construidas
sobre relatos de vidas suprimidas, representando vivéncias claustrofobicas, por meio de
ambientes absurdos mas com situagdes passiveis de transformagdes. As confluéncias
enigmaticas das narrativas que marcaram esse periodo colocam-se como um “atraente
enigma a ser decifrado, ancorado em novos recursos narrativos, experimentalismos
formais, metaforas, simbolos, alusdes, alegorias, como estratégia para escapar o
obscurantismo do periodo” (Pellegrini, 1996, p. 26).

Segundo Milena Magri (2014), a obra do escritor Caio Fernando Abreu se torna
paradigmatica para a compreensdo dessas tendéncias e hoje constitui-se uma prodigiosa
fonte de conhecimento pois registrou o momento de todo o regime militar. Nao sdo
poucas nem eventuais as referéncias, na obra do escritor, a circunstancia histérica na
qual estava inserido. O regime militar aparecia em metaforas como monstros, animais,
visdes alucinadas e torturantes.

Segundo Zuenir Ventura (1988), os acontecimentos histéricos de natureza
autoritaria na politica brasileira incentivaram uma intensa transformagao nos processos
que repercutiram nos modos de composicao da arte nacional sobretudo entre as décadas
de 1960 e 1970, periodo que configura um reflexo fragmentado e multiplo, cujos
impactos sdo sentidos até hoje. Para o escritor, com persisténcia rara, para o Brasil, o
ano de 1968 ainda povoa o nosso imaginario coletivo, mas nao como objeto de reflexdo.
E uma vaga lembranga que se apresenta, ora como totem, ora como tabu: ou ¢ a
mitologica viagem de uma geragdo de herois ou a proeza irresponsavel de um "bando de
porralocas", como se dizia entdo. Segundo essa perspectiva, O boom editorial do ano

indica um tipo de demanda que passava por algumas inevitaveis futilidades, mas se
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detinha de maneira especial em livros de densas ideias e em refinadas obras de fic¢ao
(Ventura, 1988, p. 49).

Desse modo, o discurso de poder, as formas de cercear o jornalismo, a
publicidade do governo, tudo ¢ objeto de ficcionalizagdo. Essas alusdes na literatura
produzida na época expde as incertezas e denuncia as estratégias de controle, expondo
vozes que na época foram vitimas de silenciamentos, tortura, questionando praticas de
violéncia que eram “tolerados” pela maior parte da populacao, por essa razdo, boa parte
dos enredos questionam dramas coletivos inseridos em pequenas misérias cotidianas
inscrevendo e recuperando memorias do periodo em questao.

Na visdo de Regina Dalcastagné (2001), ha uma miriade de escritores engajados
que usaram a literatura como escoadouro politico, por isso, a tendéncia mais forte do
conto dos anos 1970 era expor as mazelas do regime e de séculos de exploracdo e
desigualdade. Fosse através de uma linguagem mais direta, fosse a partir da construcao
de alegorias ou da utilizagdo do fantastico. “Em plena ditadura militar — com
arbitrariedades acontecendo do lado de fora e a censura nos jornais - Brasil viveu na
década de 70 um periodo de efervescéncia literaria e editorial. Talvez também fosse o
género adequado aos inimeros jornalistas combativos" (Dalcastagne, 2001, p. 5). Nessa
perspectiva, na ficcdo po0s-1964, o discurso do poder, as técnicas jornalisticas, a
publicidade do governo, a autoridade da historia, tudo € parodiado, estilizado. Através
da literatura sdo expostas as incertezas e vozes que atravessam as fronteiras do universo
ficcional e vao questionar o tempo em que se inscrevem, a sociedade a qual pertence, o

homem e suas pequenas misérias cotidianas. (Dalcastagne, 1996, p. 18)

Consideracoes finais

A andlise do conto “O mar mais longe que eu vejo”, de Caio Fernando Abreu,
permite compreender como o fantdstico, longe de operar como evasdo da realidade
histdrica, constitui-se como uma linguagem privilegiada para a inscri¢do do trauma e da
violéncia produzidos pelo regime autoritdrio brasileiro. As imagens insolitas, as
alucinagdes e a fragmentacdo da consciéncia ndo configuram apenas efeitos estilisticos,
mas funcionam como respostas narrativas a uma experiéncia-limite, marcada pela

despersonalizacao, pela tortura e pela supressao da subjetividade. Nesse sentido, o conto
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encena uma poética da fratura, na qual a instabilidade formal reflete a impossibilidade
de apreensdo plena de uma realidade atravessada pela violéncia institucionalizada.

A recorréncia de digressoes, lapsos de memoria e deslocamentos temporais
evidencia que a experiéncia traumatica ndo se organiza segundo uma ldgica linear ou
racional, o que aproxima a narrativa de uma estética do choque e da descontinuidade. O
fantéstico, nesse contexto, emerge como um modo de representar aquilo que resiste a
nomeagao direta, revelando os limites da linguagem frente a experiéncia da dor extrema.
Assim, a oscilagdo entre lucidez e delirio, realidade e imaginagdo, ndo apenas
desestabiliza o leitor, mas reproduz formalmente o colapso das referéncias simbolicas
vivido pelos sujeitos submetidos a violéncia do Estado. A alteracdo posterior do titulo
da coletanea para Inventdrio do ir-remediavel, realizada j4 no contexto de abertura
democrética, reforga essa leitura ao sugerir que o trauma da ditadura ndo se encerra com
o fim formal do regime, mas permanece como uma fissura historica e subjetiva em
constante reelaboracdo. O hifen introduzido no termo “ir-remediavel” desestabiliza a
ideia de fechamento definitivo, indicando que as marcas da violéncia persistem como
restos, ruinas e fragmentos que continuam a demandar interpretacdo critica. Dessa
forma, a obra de Abreu se inscreve em um movimento mais amplo da literatura
brasileira e latino-americana que, no pds-ditadura, busca elaborar a memoria do
autoritarismo ndo pela via do relato factual, mas por meio de formas alegoricas,
insolitas e fragmentarias.

A luz das contribuigdes tedricas e das imagens sugeridas pelo conto, percebeu-se
que o fantéstico latino-americano, nao se opde a realidade historica, mas a expde em sua
dimensao mais perturbadora. As alegorias presentes atuam, assim, como um dispositivo
critico capaz de revelar as fraturas sociais e subjetivas produzidas pelo autoritarismo,
transformando o estranhamento em instrumento de dentincia e resisténcia. No conto
analisado, a imagina¢do nao representa uma fuga ingénua, mas uma estratégia precaria
de sobrevivéncia diante da impossibilidade de agdo concreta, o que confere a narrativa
uma tensao ética e politica permanente.

Dessa maneira, “O mar mais longe que eu vejo” ndo apenas dialoga com as
configura¢des do fantastico contemporaneo, mas contribui para a compreensdo das
formas pelas quais a literatura pode atuar como arquivo sensivel da violéncia historica.

Ao articular trauma, memoria e imaginagdo, a narrativa evidencia que o fantastico,

Revistn de S2lvars eete@inentos 344

Estudos Literarios, Sinop, v. 19, n. 56, p. 332-345, jan./jun. 2026.



longe de ser um género marginal ou escapista, constitui-se como uma linguagem critica
fundamental para pensar as herangas do autoritarismo e os modos de resisténcia

simbdlica na literatura brasileira do século XX.
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