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RESUMO

Discutir e refletir sobre violéncia se torna cada vez mais importante, principalmente
violéncia contra as mulheres, portando o presente trabalho analisa dois contos de
Bernardo Kucinski, que estdo presentes na coletanea de contos Vocé vai voltar pra mim
(2014), intitulados como “Sobre a natureza do homem” e “Vocé vai voltar pra mim”,
nos quais ambas as personagens sdo femininas e sofrem de violéncia em meio ao
periodo ditatorial brasileiro. O artigo tem como objetivo analisar as nuances dessas
violéncias a partir de alguns pensamentos criticos e teoricos, tais como As formas de
violéncia (2011) de Xavier Crettiez, “O narrador na literatura brasileira contemporanea”
(2012) de Jaime Ginzburg e A dominacido masculina (2012) de Pierre Bourdieu. Com o
objetivo de analisar e discutir como e de que forma a violéncia se consolida nos contos
mencionados acima.
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ABSTRACT

Discussing and reflecting on violence, especially violence against women, has become
increasingly important. This paper analyzes two short stories by Bernardo Kucinski,
included in the collection Vocé Vai Voltar pra Mim (2014): “Sobre a Natureza do
Homem” and “Vocé€ Vai Voltar pra Mim”. In both narratives, the female protagonists
experience violence during the Brazilian dictatorship. The study aims to examine the
nuances of these acts of violence through the lens of critical and theoretical
perspectives, such as As Formas de Violéncia (2011) by Xavier Crettiez, O Narrador na
Literatura Brasileira Contemporanea (2012) by Jaime Ginzburg, and A Dominacao
Masculina (2012) by Pierre Bourdieu. The research seeks to analyze and discuss how
violence is portrayed and consolidated in these short stories.
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1 Introducio

Bernardo Kucinski € um escritor e jornalista brasileiro cuja vida e obra estdo
profundamente entrelagcadas com os eventos histdricos e politicos do Brasil,
especialmente o regime ditatorial militar (1964-1985). Sua produgao literaria representa
sua propria a experiéncia pessoal, marcada pela perseguicao politica, pela dor da perda e
pela luta por memoria e justica. A ditadura militar brasileira teve um impacto
devastador na vida de Kucinski. Sua irma, Ana Rosa Kucinski — militante politica,
professora da USP e desaparecida durante a ditadura — foi sequestrada pelo regime em
1974. A tragédia pessoal marcou profundamente sua trajetoria e inspirou uma de suas
obras mais conhecidas, K. — relato de uma busca, publicado em 2011, um romance que
ficcionaliza a busca de um pai por sua filha desaparecida. A obra denuncia o terror do
regime militar e testemunha a pungente violéncia de Estado.

Como jornalista, Kucinski também viveu sob constante vigilancia durante o
regime, o que influenciou seu olhar critico em relagdo a censura, ao autoritarismo e a
repressao politica. Nos anos posteriores a ditadura, Kucinski manteve um engajamento
ativo com os ideais de justi¢a social e democracia. O Autor sempre manteve um olhar
analitico, apontando as contradi¢des e desafios enfrentados por essas administragdes. A
Comissdo Nacional da Verdade (2012-2014), criada para investigar os crimes da
ditadura, foi uma iniciativa que ressoou diretamente com a luta de Kucinski por
memoria e reparagdo dos perseguidos pela ditadura brasileira. A busca pelos fatos sobre
o desaparecimento de sua irma e de tantos outros brasileiros ¢ uma constante em sua
obra e em sua vida.

O autor dos livros : K. - Relato de uma Busca (2011), um romance sobre a busca
de um pai por sua filha desaparecida durante a ditadura militar; Vocé Vai Voltar pra Mim
e Outros Contos (2014), uma coletanea de contos que abordam as marcas emocionais da
repressao politica; Alice: Nao Mais que de Repente (2014), que reflete sobre relagdes
humanas e mudancas sociais; Os Visitantes (2016), sobre memoria e os fantasmas do
passado e que retoma diretamente o primeiro romance do autor, Pretérito Imperfeito
(2017), revisitando eventos historicos marcantes do Brasil; 4 Nova Ordem (2019), um

romance distopico que alerta sobre os perigos do autoritarismo; Julia: Nos Campos
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Conflagrados do Senhor (2020), que retrata uma mulher enfrentando conflitos sociais e
politicos; e A Cicatriz e Outras Historias (2021), uma coletanea de contos sobre temas
como a ditadura militar e o judaismo, neste livro Kucinski retoma diversos contos
publicados, por exemplo, em Vocé vai voltar pra mim (2014).

As mulheres ocupam um lugar central na literatura de Kucinski, tanto nos contos
quanto nos romances, muitas vezes representando as vitimas diretas da opressao politica
e patriarcal. Em K. — Relato de uma busca. a figura de Ana Rosa (inspirada em sua
irmd) ¢ reconstruida como uma mulher intelectual, independente e politicamente
engajada. Sua auséncia no texto ressoa de maneira muito forte ao resgatar a humanidade
da personagem diante da violéncia do apagamento. Em outras obras as mulheres
aparecem nao como vitimas, mas como simbolos de resisténcia e memoria. O autor
aborda as nuances das experiéncias femininas sob repressao, explorando os impactos
emocionais e psicologicos da violéncia, da perda e do luto. Suas personagens femininas
sdo, muitas vezes, facetas de uma sociedade que precisa confrontar seu passado para
avangar.

Em Vocé vai voltar pra mim e outros contos (2014), Bernardo Kucinski
apresenta uma coletdnea de contos ambientados no cendrio da ditadura militar brasileira,
desenvolvendo uma narrativa tensa ao ficcionalizar um momento historico cruel, aspero
e violento de nossa historia recente. Na coletdnea os contos sdo apresentados de forma
muito diversa, sem deixar, contudo, a base ja largamente reconhecida da forma, “um
conto sempre conta duas historias” (2004, p.89).

Este artigo analisa dois contos que estdo presentes na coletdnea Vocé vai voltar
pra mim (2014), o primeiro intitulado “Sobre a natureza do homem” e o segundo,
homoénimo, “Vocé vai voltar pra mim”. Ambos os contos possuem nuances e
consequéncias das violéncias vivenciadas por personagens femininas. O primeiro conto
a histdria se desenvolve a partir de um sobrevivente da ditatura que procura por noticias
de uma colega da faculdade que foi presa junto com ele, seu objetivo ¢ informar que ela
poderd receber uma indenizagdo do governo, porém ao tentar contatd-la ele recebe
noticias impactantes sobre a sobrevivéncia dessa colega. No segundo conto, narra a
historia de uma personagem que foi submetida a um julgamento e no dia da audiéncia
recebe um aviso de seu torturador que ndo importa o que aconteca, ela ird voltar para o

mesmo lugar.
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2. As violéncias em “Sobre a natureza do homem” e “Vocé vai voltar pra mim”

“Sobre a natureza do homem™ ¢ um conto curto que comega com uma ligagao, a
primeira frase do conto se delimita a “— E da casa da Imaculata?” (Kucinski, 2014,
p-43), ndo ¢ possivel saber quem ¢ Imaculata e nem quem a estd procurando, a narrativa
desenvolve tais informagdes a partir da conversa que se desenrola ao telefone. Ao ler o
conto., o leitor descobre, aos poucos, que quem estd ligando ¢ Rui, um colega de
faculdade de Imaculata. Ele deseja informé-la que estd acabando o prazo para pedir
indenizagao relacionado a prisao dos dois na época da ditadura.

Rui, narrador e ex-preso politico, tenta reconstruir sua vida enquanto carrega as
memorias do periodo de clandestinidade e prisdo. Sua tentativa de contatar Maria
Imaculata para ajuda-la a solicitar uma indenizagdo pelo que sofreu torna-se o ponto de
partida para reflexdes sobre o passado. Na faculdade, Rui e Imaculata se conectaram por
meio de conversas sobre temas como literatura e filosofia. Imaculata participava de
atividades politicas e demonstrava interesse em questdes sociais, o que a aproximou de
Rui, militante de um grupo de acdo armada. A convivéncia entre os dois € marcada por
trocas intelectuais, interrompidas quando Imaculata se torna alvo da repressao devido a
vigilancia sobre Rui. Imaculata ¢ presa e submetida a torturas fisicas e psicologicas, o
que altera de forma significativa seu comportamento. Apds a prisdo, ela demonstra
dificuldade em se recuperar e entra em um processo de isolamento.

O advogado que relata os eventos a Rui descreve o periodo posterior a prisao de
Imaculata. Sua internacdo em um hospital psiquidtrico resulta em novos abusos, levando
a uma gravidez e a um estado mental deteriorado. Imaculata, apds a experiéncia
traumatica da prisdo durante a ditadura, revela-se incapaz de se reintegrar plenamente a
vida em liberdade. O cotidiano, antes familiar, torna-se um espago de estranhamento,
marcado pelo siléncio, pelo isolamento e por uma sensagao persistente de deslocamento.
As marcas da violéncia e da repressao ndo se apagam com a soltura: elas se instalam na
subjetividade da personagem, afetando sua capacidade de reconstruir lagos sociais e
retomar antigos projetos. Em contraste, Rui, ainda que igualmente afetado pela prisao e
pelas memorias do regime, consegue reconstruir sua rotina e reinserir-se no mundo. Ele
representa uma forma de resisténcia silenciosa, uma tentativa de seguir adiante apesar
do passado. A diferenca entre os dois evidencia como os efeitos da violéncia politica e
da tortura operam de maneira desigual sobre os corpos e as subjetividades: enquanto

Rui canaliza o trauma em uma agdo pratica — buscar a reparagao pelo meio legal —,
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Imaculata permanece aprisionada internamente, revelando os limites da justi¢a formal
diante das feridas subjetivas deixadas pelo autoritarismo.
Foi quando reencontrei Imaculata na cadeia, muito machucada. Ela passava
horas imével, sentada, de olhos fixos na parede a sua frente. As companheiras
a conduziam ao patio, de volta ao corredor, & cela. Apatica, ndo participava

das reunides do coletivo nem das aulas. Era como se estivesse se
autoapagando. (Kucinski, 2014, p.45).

O comportamento de Imaculata manteve-se inalterado durante todo o periodo em
que esteve encarcerada. Apds ser libertada, a narrativa indica uma leve melhora em seu
estado ao retornar a casa dos pais, sugerindo que o ambiente familiar lhe ofereceu
algum alivio temporario. No entanto, essa estabilidade foi breve. Com o passar do
tempo, Imaculata acabou sendo internada em um hospital psiquidtrico, onde sofreu
abusos sexuais por parte de dois pacientes. Esse episodio violento e desumanizador
marca o colapso definitivo de sua subjetividade. A personagem, ja fragilizada pelos
traumas da prisdo e pela dificuldade de reintegracao social, ¢ entdo submetida a uma
nova forma de violéncia institucional, que culmina no seu apagamento completo —
como se o ultimo vestigio de resisténcia ou identidade tivesse sido extinto, conforme se
evidencia na sequéncia do texto:

Mas aconteceu que a Imaculata foi violentada repetidas vezes por dois
pacientes. Eles se revezavam. Um a agarrava e tapava sua boca, o outro a
estuprava. Isso durou meses. Ela ndo conseguia dizer nada, ficava em estado
catatdonico. Até que engravidou. SO entdo descobriram o que estava

acontecendo. Quando a crianga nasceu, um menino, ela sofreu um novo
transtorno de personalidade, uma ruptura mental (Kucinski, 2014 p. 48).

Apesar de nao estar explicito no texto, € possivel entender que Imaculata foi
violentada apds ser presa durante a ditadura militar brasileira. Nadia Gotlib, ao discutir
a unidade de efeito proposta por Edgar Allan Poe, ressalta que “o conto deve provocar
no leitor uma Unica impressdo, intensa e duradoura” (2002, p. 18). No conto de
Kucinski, essa impressdo ¢ de angustia e impoténcia diante da violéncia do Estado e do
colapso humano que ela provoca. Desde o inicio, quando Rui tenta contatar Maria
Imaculata, o texto mantém o foco nos impactos do trauma, culminando na revela¢do dos
abusos sofridos por ela. O advogado, ao descrever o que ocorreu com Imaculata, expde
em tom seco: “Nas duas primeiras semanas, Maria Imaculata foi muito torturada. [...] A

expectativa de ser torturada de novo fez mais estragos nela do que a tortura fisica.

(Kucinski, 2014, p.47). O relato ¢ essencial para consolidar a unidade de efeito, que
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permeia toda a narrativa. Ndo ha dispersdo em subtramas, e cada elemento do texto
contribui para reforgar o tom tragico e a reflexdo sobre a condi¢ao humana.

Gotlib também destaca a importdncia da tensdo narrativa como elemento
estruturante de um conto. Segundo ela, "o conto deve sustentar o leitor em suspense,
mantendo o interesse através de uma sequéncia de acdes interligadas" (2002, p. 26). Em
"Sobre a Natureza do Homem", a tensdo ¢ construida de maneira gradual, comegando
com a tentativa de Rui de ajudar Imaculata e se intensificando a medida que os detalhes
de suas tragédias pessoais sdo revelados. A tensdo culmina quando Rui descobre que,
mesmo apOs a anistia, a violéncia contra Imaculata continuou tornando impossivel sua
recuperagdo: “Ela passava todo o tempo dentro do quarto, em desalinho. Tiveram que
alimenta-la a for¢a.” (Kucinski, 2014, p.47), representando o encadeamento progressivo
de eventos, que expde as camadas de violéncia e trauma, exemplifica a ideia de
“intensidade crescente”, tdo cara a analise de Gotlib.

Diante da narrativa € possivel o leitor imaginar as diversas violéncias e torturas
que pode ter acontecido a personagem, pensando neste primeiro momento do conto
pode-se dizer que Imaculata sofreu violéncia do Estado, na qual Xavier Crettiez elucida
ao trabalhar violéncias politicas e sociais, ao explicar que a violéncia praticada pelo
Estado pode ser considerada como legitima, em um poder democratico, ou ilegitima em

um poder que exerce um poder totalitario, como ele explica no seguinte trecho:

A violéncia ilegitima estatal é entdo planejada, sempre mascarada e
expressamente organizada pelas autoridades. Trata-se, por exemplo,
do terrorismo de Estado ou do uso da tortura, que desrespeitam as
regras elementares dos direitos individuais. (Crittiez, 2011, p. 64).

Porém, sofrer violéncia por parte do Estado nao foi o tnico sofrimento e tortura
que Imaculata vivenciou, ao ter sua dor negligenciada, quando ndo recebeu os devidos
cuidados por parte do hospital, sem ninguém perceber a personagem foi violentada
novamente, por diversas vezes. Com isso, ¢ possivel ter a certeza de que os responsaveis
em praticar estrupo, estdo a violentando fisicamente e apagando sua identidade ou quem
ela era, o que ndo acontece apenas na segunda parte do conto. Ao decorrer da narrativa
percebe-se também que Imaculata foi se desfazendo a partir do momento que foi presa,
antes ela era “Maria Imaculata, delicada, miudinha, cabelos louros encaracolados,
oculos de aros finos, fala suave, sempre alegre e disponivel para meia hora de conversa”
(Kucinski, p. 26, 2014) e ap6s sofrer violéncia, ser presa e ao ser violentada novamente,

tornou-se quase sem vida, apatica e possivelmente sem sua identidade. O que construia
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a identidade de Imaculata foi apagado, e conforme Crittiez reflete a vitima que sofre de
violéncia fisica: “Ao contrario, a violéncia também pode servir para negar as vitimas
que elas reivindicam ou merecem.” (Crittiez, 2011, p.17). O autor reforca a reflexdo ao
destacar como a violéncia nega as vitimas sua dignidade, sua humanidade e até mesmo
sua reivindicacdo por justica. No caso de Imaculata, a brutalidade sofrida ndo apenas
marcou seu corpo, mas também destruiu a imagem que ela tinha de si mesma e a
percepcao que os outros poderiam ter dela. Assim a violéncia sofrida por Imaculata ndao
se limita a esfera fisica, transcendendo-a, apagando sua identidade e sua historia. O
processo de desumanizacdo revela a crueldade dos agressores, mas também a
conivéncia de uma sociedade que silencia diante do sofrimento alheio, perpetuando
ciclos de violéncia e apagamento.

O segundo conto escolhido para esta andlise, "Vocé Vai Voltar Pra Mim",
também de Bernardo Kucinski, ¢ uma narrativa curta. Com sua estrutura compacta e
tematica perturbadora, ele dialoga diretamente com as reflexdes de Ricardo Piglia sobre
o conto, especialmente as ideias apresentadas em suas Teses sobre o Conto (2004) em
que discute que o conto moderno se constrdi a partir de uma dupla narrativa, sendo
marcado por uma tensdo que transcende o enredo aparente. Piglia (2004) afirma que
todo conto moderno conta duas historias: uma explicita e outra oculta. Segundo ele, “o
conto ¢ um relato que encerra um relato secreto. Nao se trata de um sentido oculto que
dependa de interpretacdo: o enigma nao € outra coisa sendo uma histéria contada de um
modo enigmatico.” (Piglia, 2004, p. 91). No conto de Kucinski, a historia visivel € o
trajeto da protagonista ao tribunal militar e sua tentativa de escapar do ciclo de tortura.
A histéria oculta, porém, reside na dentincia da méquina repressiva da ditadura e na
perpetuagdo da violéncia, mesmo em situagdes de aparente "justica".

O enredo da narrativa apresenta uma prisioneira politica sendo levada para sua
primeira audiéncia na Justica Militar. A audiéncia, aparentemente, oferece um
vislumbre de esperanca: ela obtém um alvard de transferéncia para um presidio
feminino, longe do DOPS. No entanto, ao ser reconduzida no camburao, ela descobre,
horrorizada, que estd retornando ao mesmo local onde foi torturada. A frase que da
titulo ao conto, pronunciada por seu torturador € repetida ao final: "Eu disse que vocé ia
voltar pra mim, nao disse? Vem, benzinho, vamos brincar um pouco" (Kucinski, 2014,

p. 71), como a marca cruel de um ciclo inescapavel de violéncia e poder.
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Nédia Gotlib, em Teoria do Conto (2002), discute como o conto deve captar um
"momento especial”, transformando um fragmento da vida em uma narrativa intensa e
autossuficiente. Para Gotlib, “o conto, enquanto vida, acaba encantando” (2002, p.7).
Essa capacidade de condensacao ¢ evidente na narrativa de Kucinski, que concentra, em
poucas paginas, um panorama brutal da repressdo e da desumanizagdo. O momento de
maior impacto — o retorno ao DOPS — exemplifica a "unidade de efeito" que Gotlib e
Poe consideram essencial para o conto. Toda a narrativa converge para este instante,
onde a brutalidade do sistema ¢ explicitada, deixando o leitor sem folego.

Jaime Ginzburg, em Literatura, Violéncia e Melancolia (2017), observa que:

Os estudos da violéncia, as vezes, deixam de lado o problema da empatia.
Isso quer dizer que temos histérias de conflitos de guerra, movimentos
militares, estatisticas, graficos, informagdes alarmantes, mas ndo sabemos
muito do impacto que a violéncia causa nas vitimas. Como explicam Veena
Das et al. (2000), ndo é comum que quem foi agredido queira comentar o que
vivenciou.

Quando desfazemos a imagem de comprometimento com a tendéncia
dominante de suposta objetividade cientifica, para permitir a entrada de
empatia, podemos examinar um lado pouco conhecido da violéncia, mas

fundamental na perspectiva da ética: seu impacto nos modos de constitui¢do
do sujeito. (Ginzburg, 2017, p. 25)

O critico destaca um aspecto crucial nos estudos sobre violéncia: a lacuna
existente na compreensdo empatica de suas consequéncias. A andlise cientifica
frequentemente prioriza dados objetivos — niimeros, estatisticas, mapas de conflitos —
em detrimento da subjetividade e do impacto humano profundo que a violéncia gera.
Essa abordagem, embora util para criar um panorama amplo e sistematico, muitas vezes
negligencia o que Jaime Ginzburg (2017) e outros tedricos chamam de "constituicao do
sujeito": a forma como a violéncia transforma as identidades, memorias e sensibilidades
das vitimas.

Essa critica dialoga com uma necessidade ética nos estudos da violéncia: incluir
a perspectiva das vitimas, mesmo diante das dificuldades que elas enfrentam ao narrar
seus traumas. Os sobreviventes frequentemente evitam revisitar experiéncias
traumaticas porque essas memorias podem ser insuportaveis ou porque faltam contextos
seguros para que elas sejam expressas. Quando Ginzburg (2017, p.25) sugere desfazer
“a imagem de comprometimento com a tendéncia dominante de suposta objetividade
cientifica”, ele ndo estd negando a importancia da analise racional, mas propondo uma
integragdo: a entrada da empatia como ferramenta de compreensdo. A empatia permite

acessar dimensdes invisiveis da violéncia, como os sentimentos de desamparo, vergonha
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e ruptura que moldam profundamente as vidas das vitimas. Trata-se de equilibrar o rigor
cientifico com uma abordagem ética que valorize as vozes silenciadas e os significados
subjetivos da dor.

Essa ideia ¢ particularmente relevante na literatura que retrata a violéncia.
Narrativas como "Vocé Vai Voltar Pra Mim", de Bernardo Kucinski, exploram ndo
apenas os eventos objetivos da tortura, mas as experiéncias interiores das vitimas,
expondo a destruigdo emocional e psicologica causada pela opressdo. Essas narrativas
desafiam o leitor a sentir, a imaginar o sofrimento do outro, transcendendo a simples
descri¢do de fatos para revelar a dimensao ¢€tica e humanizadora da violéncia.

Foi entdo que ela perdeu o controle e gritou: — Assinei sob tortura! Esse
delegado filho da puta me pendurou sete vezes.

[...]

Nao conseguiu parar de falar. Mostrou os hematomas nos bragos e nos
tornozelos, falou das palmadas, dos choques nos seios e na vagina, da ameaga
de estupro, da simulacdo de fuzilamento, dos afogamentos, dos onze dias na
solitaria.

Por fim, falou da adverténcia do torturador. Disse que para 14 ndo voltava,
preferia morrer. Se a levarem de volta se mata, se atira pela primeira janela;
se ndo tiver janela, se mata batendo a cabeca na parede; se nao tiver parede,
corta os pulsos; se ndo tiver com que cortar; morde com os dentes; se ndo der
certo, faz greve de fome até morrer. (Kucinski, 2014, p. 70).

No trecho, a protagonista, diante do tribunal, transforma sua experiéncia de
tortura em um relato direto e explosivo. Seu grito — "Assinei sob tortura!" — rompe o
siléncio e o controle que o sistema tenta impor, explicitando as marcas fisicas e
psicoldgicas do abuso. O detalhamento grafico dos métodos de tortura — "hematomas
nos bracos e nos tornozelos", "choques nos seios e na vagina", "afogamentos",
"simulagdo de fuzilamento" — forga o leitor a confrontar a brutalidade da violéncia de
Estado, expondo o horror de praticas que procuram ndo apenas punir, mas desumanizar
e aniquilar o individuo. Jaime Ginzburg (2017) sugere que o impacto da violéncia nao
se limita a destruigdo fisica; ela transforma o sujeito em sua esséncia, fragilizando sua
subjetividade e corroendo sua capacidade de existir como um individuo pleno. Isso ¢
claramente manifesto pela protagonista, que declara que "preferia morrer" a retornar a
tortura. Sua fala — "se a levarem de volta se mata, se atira pela primeira janela" — aponta
para o nivel extremo de desespero e a ruptura de qualquer conexdo com uma ideia de
futuro. Como Ginzburg (2017) aponta, a violéncia "fragiliza o eu" ao ponto de torna-lo

incapaz de reconciliar-se com o mundo.
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Na perspectiva de Ginzburg (2017), a literatura, ao narrar experiéncias como
essa, assume um papel ético fundamental: ela permite que o leitor acesse, de forma
mediada, as dimensdes subjetivas da violéncia, aquelas que as estatisticas ou relatos
objetivos frequentemente nao alcangam. Em "Vocé€ Vai Voltar Pra Mim", Kucinski
realiza isso ao transformar o testemunho da vitima em um momento central da
narrativa, criando uma tensao entre o horror da violéncia e a necessidade de denunciar ¢

lembrar.

3 Naturalizacao da violéncia e as violéncias contra as mulheres na ditadura militar
brasileira

No texto 4 dominagdao masculina (2012), Pierre Bourdieu nos conduz a um olhar
critico e profundamente reflexivo acerca das dindmicas sociais que sustentam o
patriarcado. Por meio de sua pesquisa etnografica conduzida entre os Cabilas, na
Argélia, nas décadas de 1950 e 1960, o autor desnuda a logica subjacente de uma
sociedade estruturada em torno de uma divisdo bindria rigida entre masculino e
feminino. Tal divisao, segundo Bourdieu (2012), ndo ¢ meramente um reflexo natural da
condicdo humana, mas uma construgdo social que se perpetua sob o véu da
naturalizacao.

Para Bourdieu (2012), o poder do patriarcado estéd intrinsecamente ligado a sua
capacidade de se ocultar sob a aparéncia de uma ordem natural. A naturalizagdo faz com
que a divisdo de papéis e fungdes entre homens e mulheres pareca inevitavel, reforgando
estruturas de desigualdade que moldam tanto as praticas cotidianas quanto os esquemas
mentais dos individuos. A dominag¢do masculina, assim, opera como uma violéncia
simbodlica — uma forma de coer¢do que nao ¢ percebida como tal pelas pessoas que a
vivenciam. O autor argumenta que os homens, ao ocuparem posi¢des de privilégio,
naturalizam seu dominio sobre as mulheres, enquanto estas, por sua vez, internalizam
sua posi¢do subordinada como parte de sua identidade. Esse processo ¢ sustentado por
praticas culturais, linguisticas e simbodlicas que reforcam os estereotipos de género,
conferindo aos homens um lugar de autoridade e as mulheres o de submissao.

O impacto dessa estrutura bindria ultrapassa o ambito das relagdes pessoais,
infiltrando-se nas instituigdes, nas normas sociais e nos discursos legitimados. Trata-se
de uma logica que organiza ndo apenas os vinculos afetivos e familiares, mas também o

funcionamento das esferas publicas, como o trabalho, a politica, a educagao e o direito.
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Nas instituicdes, essa assimetria de poder se manifesta, por exemplo, na
sub-representacdo feminina em cargos de lideranga, na desigualdade salarial e na
desvaloriza¢do de saberes e praticas associados ao feminino. Ja nas normas sociais, ela
se traduz em expectativas rigidas sobre comportamentos considerados "adequados" para
homens e mulheres, regulando desejos, expressdes corporais e escolhas de vida. Por
fim, os discursos legitimados — como os da ciéncia, da religido, da midia e da propria
linguagem — reforcam essas hierarquias simbolicas, produzindo sentidos que
naturalizam a dominag¢ao masculina como se fosse parte da ordem do mundo. Assim, a
estrutura binaria ndo ¢ apenas uma construgdo relacional entre individuos, mas um
sistema de organiza¢do social que molda subjetividades, regula acessos e limita
possibilidades de existéncia.. A mulher ¢ frequentemente associada ao espago privado, a
fragilidade e a emocgao, enquanto o homem ¢ identificado com a esfera publica, a forca e
a racionalidade. Esse esquema dicotdmico, no entanto, ndo reflete uma esséncia inata
dos géneros, mas sim uma construcao histérica e cultural que perpetua desigualdades e
limita possibilidades. A andlise de Bourdieu nos leva a compreender que a
desconstru¢ao da domina¢ao masculina exige mais do que mudangas pontuais ou
individuais. E necessario questionar as estruturas simbolicas que sustentam essa
dominagdo e os processos que tornam as desigualdades socialmente aceitaveis. Isso
envolve tanto uma reflexdo critica sobre as praticas cotidianas quanto a transformacao
das institui¢des que reproduzem essas hierarquias.
A divisdo entre os sexos parece estar "na ordem das coisas", como se diz por
vezes para falar do que ¢ normal, natural, a ponto de ser inevitavel: ela esta
presente, ao mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas (na casa, por
exemplo, cujas partes sdo todas "sexuadas"), em todo o mundo social e, em
estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como

sistemas de esquemas de percepcdo, de pensamento ¢ de agdo. (BOURDIEU,
2012, p.17).

A reflexdo evidencia que a ordem masculina organiza a sociedade, se perpetua
pela internalizag@o coletiva de suas normas, apresentadas como universais e imutaveis.
A relagdo entre o masculino e o feminino ¢ desenhada de maneira que atribui valor
superior as fung¢des e comportamentos associados ao homem, enquanto relega as
mulheres papéis subordinados e espagos limitados dentro das praticas culturais.

Ao trazer a reflexdo da naturalizacdo da dominagdo masculina, Bourdieu (2012)
chega a violéncia simbolica, sendo a violéncia que estd interiorizada na sociedade,

podendo ser percebida ou ndo por quem pratica a violéncia e até imperceptivel para
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quem ¢ violentado. Tais pensamentos, primeiro momento, se faz refletir a respeito do
primeiro conto aqui analisado. Intitulado como “Sobre a natureza do homem”, da se
uma ideia de que praticas ali realizadas pelos torturadores € natural para eles e torna-se
a natureza do homem violentar e torturar.

Esse sistema de dominacdo se consolida, por exemplo, no momento em que
Imaculata ¢ estuprada repetidamente dentro do hospital psiquiatrico, sem que ninguém
perceba — ou sequer suspeite — da violéncia que ocorria em um espago que,
teoricamente, deveria oferecer cuidado e protegdo. O conto ndo apresenta qualquer
julgamento moral ou responsabilizacdo dos dois homens que a violentam; a narrativa
expoe os fatos de maneira direta, quase seca, com certa aspereza que refor¢a o impacto
da cena. Essa escolha estilistica evidencia a naturalizacdo histérica da cultura do
estupro, que durante décadas — e ainda hoje — sustenta a ideia de que a violéncia
sexual ¢ parte do comportamento masculino, algo "natural", intrinseco ao desejo do
homem e, portanto, tolerado ou silenciado. A auséncia de reacgdo institucional ou social
dentro do conto reflete essa cumplicidade estrutural, em que o corpo feminino ¢
constantemente violado e silenciado, tanto pela violéncia fisica quanto pela indiferenca
coletiva.

[...] a Imaculata foi violentada repetidas vezes por dois pacientes. Eles se
revezavam. Um a agarrava e tapava sua boca, o outro a estuprava. Isso durou
meses. Ela ndo conseguia dizer nada, ficava em estado catatonico. Até que

engravidou. SO entdo descobriram o que estava acontecendo. (Kucinski,
2014, p. 48).

Esse trecho exemplifica como a violéncia contra Imaculata foi praticada, mas
também ignorada e invisibilizada por aqueles que deveriam garantir sua seguranga e
bem-estar. O relato ¢ narrado de forma crua e direta, sem julgamento moral explicito,
refletindo a naturalizagdo de praticas violentas que, ao longo do tempo, foram
incorporadas a cultura como manifestacdes inevitaveis da "natureza do homem". Essa
narrativa, combinada com o siléncio e a passividade institucional, refor¢a o argumento
de Pierre Bourdieu sobre a violéncia simbdlica, onde as hierarquias e a dominagao sio
legitimadas e perpetuadas sem contestagdo evidente.

Ja no segundo conto "Vocé vai voltar pra mim", a narrativa ressalta de forma
impactante a dindmica de dominacdo e poder entre torturador e torturada. A
personagem, ja debilitada fisica e emocionalmente, ¢ submetida a constantes ameacas

que deixam evidente a impunidade que protege o opressor e sua autoridade respaldada
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por um sistema de opressdo estruturado. O trecho que ilustra a naturalizacdo da
violéncia e a auséncia de puni¢des para o torturador ocorre quando, ao final do
julgamento, a protagonista acredita estar livre de sua tortura, mas € levada de volta ao
mesmo ambiente opressor. O torturador a recebe com palavras que encapsulam o poder
arbitrario que ele detém: "Eu disse que vocé ia voltar pra mim, ndo disse? Vem,
benzinho, vamos brincar um pouco." (Kucinski, 2014, p. 71).

Essa frase ¢ carregada de sarcasmo e desprezo pela humanidade da personagem,
reafirmando a ideia de que ele pode violenta-la, fisica e sexualmente, a qualquer
momento, sem necessidade de justificativas ou temer represalias. A atitude do
torturador demonstra como a violéncia contra a mulher ¢ ndo apenas tolerada, mas
legitimada por um sistema patriarcal e autoritario que concede ao homem — neste caso,
um agente do Estado — o poder absoluto sobre seus corpos e vidas. Outro momento
significativo que aprofunda essa andalise ocorre quando a personagem, no tribunal, relata
os horrores que sofreu: "Mostrou os hematomas nos bragos e nos tornozelos, falou das
palmadas, dos choques nos seios € na vagina, da ameaca de estupro, da simulagdo de
fuzilamento, dos afogamentos, dos onze dias na solitaria." (Kucinski, 2014, p. 70). O
trecho evidencia a brutalidade do sistema de tortura que, ao atacar os corpos femininos,
utiliza a violéncia sexual como uma ferramenta adicional de dominagdo. A ameaca de
estupro ndao ¢ apenas fisica, mas simbdlica, um lembrete constante da posicdo de
vulnerabilidade da mulher em um mundo onde o poder masculino se exerce de forma
incontrastavel. Por fim, ao retornar ao ambiente de tortura apds a audiéncia, a narrativa
reforca o sentimento de impoténcia e desesperanca. A tentativa da personagem de
escapar da violéncia se depara com o riso dos opressores, uma reacdo que ilustra o
quanto a brutalidade ¢ trivializada e integrada a rotina daqueles que a praticam. Esse
ciclo de opressdo, respaldado por um sistema que protege e legitima os agressores, €
uma denuncia contundente da naturalizagdo da violéncia e da impunidade que ela gera.

A literatura, ao transitar entre o factual e o ficcional, permite a elaboragdo
simbolica de traumas coletivos e individuais, especialmente em contextos de violéncia
politica e repressao. Embora ndo se prenda aos rigores da objetividade jornalistica ou
documental, o texto literario é capaz de captar e traduzir experiéncias histéricas com
profundidade afetiva e subjetiva, iluminando aspectos silenciados ou negligenciados
pelos registros oficiais. Ao narrar personagens ficticias que sofrem tortura, abuso e

apagamento, a ficgdo opera como uma forma de denuncia e memoria, espelhando
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situagdes reais vividas por milhares de pessoas durante a ditadura. Nesse sentido, o
relato literario ndo se opde ao testemunho factual, mas o amplia, dando voz as zonas de
sombra da historia. Essa interlocu¢do entre realidade e imaginagdo torna-se
especialmente relevante quando se trata da violéncia de género no periodo ditatorial,
como demonstram também os testemunhos de mulheres que viveram diretamente tais
violéncias, entre elas a jornalista Maria Amélia Teles.

A jornalista Maria Amelia Teles, também presa e torturada durante a ditadura
militar brasileira, aborda em seus textos reflexdes a respeito das mulheres durante o
periodo ditatorial e em seu texto “Violagdes dos direitos humanos das mulheres na
ditadura” e logo no inicio ela reflete a respeito de um fato que foi abordado no Relatoério
da Comissdao da Verdade: “Nesse relatorio, também foi publicada uma lista de 377
torturadores, na qual ndo consta o nome de nenhuma mulher; todavia, isso nao significa
que ndo houve a participagcdo de mulheres na tortura.” (TELES, 2015)

Portanto, nas praticas de tortura e nas violéncias sexuais cometidas durante a
ditadura, os autores dessas agdes eram, em sua maioria, homens. Em seu texto, Maria
Amélia Teles relata como era a vida das mulheres sob o regime autoritario,
especialmente no contexto do cércere politico. Ela descreve as estratégias que as presas
desenvolviam para tentar sobreviver e evitar os estupros recorrentes, revelando a
constante ameaca de violéncia a que estavam submetidas. Essa realidade ¢ evidenciada
no trecho a seguir:

As torturas praticadas nas mulheres, assim como nos homens, faziam parte da
estratégia politica de Estado. Ainda sob a ditadura militar, homens e mulheres
denunciaram perante a Justica Militar as torturas sofridas, mesmo que isso
representasse um sério risco que elas voltassem a acontecer. [...] No DOI-
Codi/SP, em janeiro de 1973, havia uma conversa entre as mulheres ali
encarceradas de que os torturadores ndo gostavam de estuprar mulheres
menstruadas. Entdo, guarddvamos um absorvente usado ¢ que estava sujo de
sangue ¢ o colocavamos rapidamente dentro da calcinha quando éramos

levadas para os interrogatorios, que na realidade eram sessdes de tortura.
(Teles, 2015, p.8).

Contudo, ao refletir sobre as consideragdes de Pierre Bourdieu (2012)
juntamente com os relatos apresentados por Maria Amelia Teles (2015), ¢ possivel
visualizar de forma mais clara as narrativas que estdo sendo representadas nos contos de
Kucinski. Ao trazer memorias doloridas e até intragaveis de um passado ndo muito
distante, a partir da literatura de Kucinski o leitor enxergar tragos € memorias da

realidade, a violéncia do homem contra a mulher sendo naturalizada e o Estado (como
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governo, mas também formado por sua maioria por homens) impondo seu poder de

forma abusiva e traumatica.

4 Conclusao

A analise dos contos "Sobre a Natureza do Homem" e "Vocé Vai Voltar pra
Mim", de Bernardo Kucinski, permite refletir sobre as multiplas formas de violéncia
praticadas contra mulheres no contexto da ditadura militar brasileira. Por meio de
narrativas ficcionais, o autor ndo apenas denuncia os horrores do regime autoritario,
mas também revela como as opressdes de género se entrelacam com a violéncia de
Estado, perpetuando um ciclo de trauma, apagamento e naturaliza¢do da violéncia.
Ambas as historias oferecem uma visao intima e angustiante sobre a devastagao fisica e
psicoldgica causada pela repressao, destacando o impacto profundo dessas experiéncias
nas vidas das personagens femininas.

Em "Sobre a Natureza do Homem", Kucinski aborda o apagamento da
identidade de Maria Imaculata como resultado da violéncia continua que sofreu, desde a
prisdo e tortura até os abusos ocorridos em um hospital psiquiatrico. A narrativa expde
como a violéncia sexual, legitimada por um sistema patriarcal e negligenciada pelas
instituicdes, destroi a dignidade e o senso de individualidade da vitima. A trajetoria de
Imaculata ¢ uma representagdo pungente da desumanizagdo promovida tanto pelo
regime ditatorial quanto por uma sociedade que silencia diante da dor alheia.

Ja em "Vocé Vai Voltar pra Mim", a dinamica de dominagdo e poder entre
torturador e torturada evidencia a impunidade que protege os opressores e legitima seus
atos. A frase "Eu disse que vocé ia voltar pra mim", repetida pelo torturador, encapsula
a perpetuacao do ciclo de violéncia e a impoténcia da vitima diante de um sistema que
institucionaliza o abuso. O conto reflete sobre o terror psicoldgico e a ameaga constante
que moldam a experiéncia da personagem, destacando como a violéncia simbdlica e
fisica se complementam na manuten¢ao da dominagao masculina e do controle estatal.

A leitura dessas narrativas dialoga diretamente com os conceitos apresentados
por Pierre Bourdieu em A Domina¢do Masculina (2012). O autor expde como o
patriarcado opera por meio de uma violéncia simboélica que naturaliza a desigualdade e
internaliza a submissao feminina. Nos contos de Kucinski, a dominagdo masculina ¢

representada em sua forma mais brutal, evidenciando as consequéncias devastadoras de
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uma sociedade que estrutura suas relagdes de poder com base na opressdao de género e
na violéncia institucional.

Ao mesmo tempo, as obras de Kucinski também se alinham as reflexdes de
estudiosos como Maria Amélia Teles e Jaime Ginzburg, que destacam a necessidade de
empatia ¢ de uma abordagem ética ao tratar dos impactos da violéncia. Os contos de
Kucinski cumprem um papel crucial ao dar voz as vitimas e ao transformar suas
experiéncias em memoria literdria, convidando o leitor a refletir sobre os efeitos
duradouros da opressdo ¢ a importancia de combater a naturalizagdo da violéncia.

Os contos analisados transcendem o contexto histérico especifico da ditadura
militar brasileira, abordando questdes universais sobre violéncia, poder e resisténcia. Ao
resgatar narrativas silenciadas e trazer a tona as experiéncias das mulheres sob
repressao, Kucinski constrdi uma literatura profundamente ética e transformadora. Suas
historias nos desafiam a lembrar e a confrontar os horrores do passado, enquanto nos

convocam a lutar por justica e equidade em nosso presente.
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