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RESUMO 
Discutir e refletir sobre violência se torna cada vez mais importante, principalmente 
violência contra as mulheres, portando o presente trabalho analisa dois contos de 
Bernardo Kucinski, que estão presentes na coletânea de contos Você vai voltar pra mim 
(2014), intitulados como “Sobre a natureza do homem” e “Você vai voltar pra mim”, 
nos quais ambas as personagens são femininas e sofrem de violência em meio ao 
período ditatorial brasileiro. O artigo tem como objetivo analisar as nuances dessas 
violências a partir de alguns pensamentos críticos e teóricos, tais como As formas de 
violência (2011) de Xavier Crettiez, “O narrador na literatura brasileira contemporânea” 
(2012) de Jaime Ginzburg e A dominação masculina (2012) de Pierre Bourdieu. Com o 
objetivo de analisar e discutir como e de que forma a violência se consolida nos contos 
mencionados acima. 
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ABSTRACT 
Discussing and reflecting on violence, especially violence against women, has become 
increasingly important. This paper analyzes two short stories by Bernardo Kucinski, 
included in the collection Você Vai Voltar pra Mim (2014): “Sobre a Natureza do 
Homem” and “Você Vai Voltar pra Mim”. In both narratives, the female protagonists 
experience violence during the Brazilian dictatorship. The study aims to examine the 
nuances of these acts of violence through the lens of critical and theoretical 
perspectives, such as As Formas de Violência (2011) by Xavier Crettiez, O Narrador na 
Literatura Brasileira Contemporânea (2012) by Jaime Ginzburg, and A Dominação 
Masculina (2012) by Pierre Bourdieu. The research seeks to analyze and discuss how 
violence is portrayed and consolidated in these short stories. 
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1 Introdução 
Bernardo Kucinski é um escritor e jornalista brasileiro cuja vida e obra estão 

profundamente entrelaçadas com os eventos históricos e políticos do Brasil, 

especialmente o regime ditatorial militar (1964-1985). Sua produção literária representa 

sua própria a experiência pessoal, marcada pela perseguição política, pela dor da perda e 

pela luta por memória e justiça. A ditadura militar brasileira teve um impacto 

devastador na vida de Kucinski. Sua irmã, Ana Rosa Kucinski — militante política, 

professora da USP e desaparecida durante a ditadura — foi sequestrada pelo regime em 

1974. A tragédia pessoal marcou profundamente sua trajetória e inspirou uma de suas 

obras mais conhecidas, K. – relato de uma busca, publicado em 2011, um romance que 

ficcionaliza a busca de um pai por sua filha desaparecida. A obra denuncia o terror do 

regime militar e testemunha a pungente violência de Estado. 

Como jornalista, Kucinski também viveu sob constante vigilância durante o 

regime, o que influenciou seu olhar crítico em relação à censura, ao autoritarismo e à 

repressão política. Nos anos posteriores à ditadura, Kucinski manteve um engajamento 

ativo com os ideais de justiça social e democracia. O Autor sempre manteve um olhar 

analítico, apontando as contradições e desafios enfrentados por essas administrações. A 

Comissão Nacional da Verdade (2012-2014), criada para investigar os crimes da 

ditadura, foi uma iniciativa que ressoou diretamente com a luta de Kucinski por 

memória e reparação dos perseguidos pela ditadura brasileira. A busca pelos fatos sobre 

o desaparecimento de sua irmã e de tantos outros brasileiros é uma constante em sua 

obra e em sua vida.  

O autor dos livros : K. - Relato de uma Busca (2011), um romance sobre a busca 

de um pai por sua filha desaparecida durante a ditadura militar; Você Vai Voltar pra Mim 

e Outros Contos (2014), uma coletânea de contos que abordam as marcas emocionais da 

repressão política; Alice: Não Mais que de Repente (2014), que reflete sobre relações 

humanas e mudanças sociais; Os Visitantes (2016), sobre memória e os fantasmas do 

passado e que retoma diretamente o primeiro romance do autor; Pretérito Imperfeito 

(2017), revisitando eventos históricos marcantes do Brasil; A Nova Ordem (2019), um 

romance distópico que alerta sobre os perigos do autoritarismo; Júlia: Nos Campos 
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Conflagrados do Senhor (2020), que retrata uma mulher enfrentando conflitos sociais e 

políticos; e A Cicatriz e Outras Histórias (2021), uma coletânea de contos sobre temas 

como a ditadura militar e o judaísmo, neste livro Kucinski retoma diversos contos 

publicados, por exemplo, em Você vai voltar pra mim (2014). 

As mulheres ocupam um lugar central na literatura de Kucinski, tanto nos contos 

quanto nos romances, muitas vezes representando as vítimas diretas da opressão política 

e patriarcal. Em K. – Relato de uma busca. a figura de Ana Rosa (inspirada em sua 

irmã) é reconstruída como uma mulher intelectual, independente e politicamente 

engajada. Sua ausência no texto ressoa de maneira muito forte ao resgatar a humanidade 

da personagem diante da violência do apagamento. Em outras obras as mulheres 

aparecem não como vítimas, mas como símbolos de resistência e memória. O autor 

aborda as nuances das experiências femininas sob repressão, explorando os impactos 

emocionais e psicológicos da violência, da perda e do luto. Suas personagens femininas 

são, muitas vezes, facetas de uma sociedade que precisa confrontar seu passado para 

avançar. 

Em Você vai voltar pra mim e outros contos (2014), Bernardo Kucinski 

apresenta uma coletânea de contos ambientados no cenário da ditadura militar brasileira, 

desenvolvendo uma narrativa tensa ao ficcionalizar um momento histórico cruel, áspero 

e violento de nossa história recente. Na coletânea os contos são apresentados de forma 

muito diversa, sem deixar, contudo, a base já largamente reconhecida da forma, “um 

conto sempre conta duas histórias” (2004, p.89).   

Este artigo analisa dois contos que estão presentes na coletânea Você vai voltar 

pra mim (2014), o primeiro intitulado “Sobre a natureza do homem” e o segundo, 

homônimo, “Você vai voltar pra mim”. Ambos os contos possuem nuances e 

consequências das violências vivenciadas por personagens femininas. O primeiro conto 

a história se desenvolve a partir de um sobrevivente da ditatura que procura por notícias 

de uma colega da faculdade que foi presa junto com ele, seu objetivo é informar que ela 

poderá receber uma indenização do governo, porém ao tentar contatá-la ele recebe 

notícias impactantes sobre a sobrevivência dessa colega. No segundo conto, narra a 

história de uma personagem que foi submetida a um julgamento e no dia da audiência 

recebe um aviso de seu torturador que não importa o que aconteça, ela irá voltar para o 

mesmo lugar. 
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2. As violências em “Sobre a natureza do homem” e “Você vai voltar pra mim” 

“Sobre a natureza do homem” é um conto curto que começa com uma ligação, a 

primeira frase do conto se delimita a “− É da casa da Imaculata?” (Kucinski, 2014, 

p.43), não é possível saber quem é Imaculata e nem quem a está procurando, a narrativa 

desenvolve tais informações a partir da conversa que se desenrola ao telefone. Ao ler o 

conto., o leitor descobre, aos poucos, que quem está ligando é Rui, um colega de 

faculdade de Imaculata. Ele deseja informá-la que está acabando o prazo para pedir 

indenização relacionado a prisão dos dois na época da ditadura. 

Rui, narrador e ex-preso político, tenta reconstruir sua vida enquanto carrega as 

memórias do período de clandestinidade e prisão. Sua tentativa de contatar Maria 

Imaculata para ajudá-la a solicitar uma indenização pelo que sofreu torna-se o ponto de 

partida para reflexões sobre o passado. Na faculdade, Rui e Imaculata se conectaram por 

meio de conversas sobre temas como literatura e filosofia. Imaculata participava de 

atividades políticas e demonstrava interesse em questões sociais, o que a aproximou de 

Rui, militante de um grupo de ação armada. A convivência entre os dois é marcada por 

trocas intelectuais, interrompidas quando Imaculata se torna alvo da repressão devido à 

vigilância sobre Rui. Imaculata é presa e submetida a torturas físicas e psicológicas, o 

que altera de forma significativa seu comportamento. Após a prisão, ela demonstra 

dificuldade em se recuperar e entra em um processo de isolamento. 

O advogado que relata os eventos a Rui descreve o período posterior à prisão de 

Imaculata. Sua internação em um hospital psiquiátrico resulta em novos abusos, levando 

a uma gravidez e a um estado mental deteriorado. Imaculata, após a experiência 

traumática da prisão durante a ditadura, revela-se incapaz de se reintegrar plenamente à 

vida em liberdade. O cotidiano, antes familiar, torna-se um espaço de estranhamento, 

marcado pelo silêncio, pelo isolamento e por uma sensação persistente de deslocamento. 

As marcas da violência e da repressão não se apagam com a soltura: elas se instalam na 

subjetividade da personagem, afetando sua capacidade de reconstruir laços sociais e 

retomar antigos projetos. Em contraste, Rui, ainda que igualmente afetado pela prisão e 

pelas memórias do regime, consegue reconstruir sua rotina e reinserir-se no mundo. Ele 

representa uma forma de resistência silenciosa, uma tentativa de seguir adiante apesar 

do passado. A diferença entre os dois evidencia como os efeitos da violência política e 

da tortura operam de maneira desigual sobre os corpos e as subjetividades: enquanto 

Rui canaliza o trauma em uma ação prática — buscar a reparação pelo meio legal —, 
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Imaculata permanece aprisionada internamente, revelando os limites da justiça formal 

diante das feridas subjetivas deixadas pelo autoritarismo. 
 
Foi quando reencontrei Imaculata na cadeia, muito machucada. Ela passava 
horas imóvel, sentada, de olhos fixos na parede à sua frente. As companheiras 
a conduziam ao pátio, de volta ao corredor, à cela. Apática, não participava 
das reuniões do coletivo nem das aulas. Era como se estivesse se 
autoapagando. (Kucinski, 2014, p.45). 
 

O comportamento de Imaculata manteve-se inalterado durante todo o período em 

que esteve encarcerada. Após ser libertada, a narrativa indica uma leve melhora em seu 

estado ao retornar à casa dos pais, sugerindo que o ambiente familiar lhe ofereceu 

algum alívio temporário. No entanto, essa estabilidade foi breve. Com o passar do 

tempo, Imaculata acabou sendo internada em um hospital psiquiátrico, onde sofreu 

abusos sexuais por parte de dois pacientes. Esse episódio violento e desumanizador 

marca o colapso definitivo de sua subjetividade. A personagem, já fragilizada pelos 

traumas da prisão e pela dificuldade de reintegração social, é então submetida a uma 

nova forma de violência institucional, que culmina no seu apagamento completo — 

como se o último vestígio de resistência ou identidade tivesse sido extinto, conforme se 

evidencia na sequência do texto: 
 
Mas aconteceu que a Imaculata foi violentada repetidas vezes por dois 
pacientes. Eles se revezavam. Um a agarrava e tapava sua boca, o outro a 
estuprava. Isso durou meses. Ela não conseguia dizer nada, ficava em estado 
catatônico. Até que engravidou. Só então descobriram o que estava 
acontecendo. Quando a criança nasceu, um menino, ela sofreu um novo 
transtorno de personalidade, uma ruptura mental (Kucinski, 2014 p. 48). 
 

Apesar de não estar explicito no texto, é possível entender que Imaculata foi 

violentada após ser presa durante a ditadura militar brasileira. Nádia Gotlib, ao discutir 

a unidade de efeito proposta por Edgar Allan Poe, ressalta que “o conto deve provocar 

no leitor uma única impressão, intensa e duradoura” (2002, p. 18). No conto de 

Kucinski, essa impressão é de angústia e impotência diante da violência do Estado e do 

colapso humano que ela provoca. Desde o início, quando Rui tenta contatar Maria 

Imaculata, o texto mantém o foco nos impactos do trauma, culminando na revelação dos 

abusos sofridos por ela. O advogado, ao descrever o que ocorreu com Imaculata, expõe 

em tom seco: “Nas duas primeiras semanas, Maria Imaculata foi muito torturada. [...] A 

expectativa de ser torturada de novo fez mais estragos nela do que a tortura física. ” 

(Kucinski, 2014, p.47). O relato é essencial para consolidar a unidade de efeito, que 
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permeia toda a narrativa. Não há dispersão em subtramas, e cada elemento do texto 

contribui para reforçar o tom trágico e a reflexão sobre a condição humana. 

Gotlib também destaca a importância da tensão narrativa como elemento 

estruturante de um conto. Segundo ela, "o conto deve sustentar o leitor em suspense, 

mantendo o interesse através de uma sequência de ações interligadas" (2002, p. 26). Em 

"Sobre a Natureza do Homem", a tensão é construída de maneira gradual, começando 

com a tentativa de Rui de ajudar Imaculata e se intensificando à medida que os detalhes 

de suas tragédias pessoais são revelados. A tensão culmina quando Rui descobre que, 

mesmo após a anistia, a violência contra Imaculata continuou tornando impossível sua 

recuperação: “Ela passava todo o tempo dentro do quarto, em desalinho. Tiveram que 

alimentá-la à força.” (Kucinski, 2014, p.47), representando o encadeamento progressivo 

de eventos, que expõe as camadas de violência e trauma, exemplifica a ideia de 

“intensidade crescente”, tão cara à análise de Gotlib. 

Diante da narrativa é possível o leitor imaginar as diversas violências e torturas 

que pode ter acontecido a personagem, pensando neste primeiro momento do conto 

pode-se dizer que Imaculata sofreu violência do Estado, na qual Xavier Crettiez elucida 

ao trabalhar violências políticas e sociais, ao explicar que a violência praticada pelo 

Estado pode ser considerada como legitima, em um poder democrático, ou ilegítima em 

um poder que exerce um poder totalitário, como ele explica no seguinte trecho: 

 
A violência ilegítima estatal é então planejada, sempre mascarada e 
expressamente organizada pelas autoridades. Trata-se, por exemplo, 
do terrorismo de Estado ou do uso da tortura, que desrespeitam as 
regras elementares dos direitos individuais. (Crittiez, 2011, p. 64). 
 

Porém, sofrer violência por parte do Estado não foi o único sofrimento e tortura 

que Imaculata vivenciou, ao ter sua dor negligenciada, quando não recebeu os devidos 

cuidados por parte do hospital, sem ninguém perceber a personagem foi violentada 

novamente, por diversas vezes. Com isso, é possível ter a certeza de que os responsáveis 

em praticar estrupo, estão a violentando fisicamente e apagando sua identidade ou quem 

ela era, o que não acontece apenas na segunda parte do conto. Ao decorrer da narrativa 

percebe-se também que Imaculata foi se desfazendo a partir do momento que foi presa, 

antes ela era “Maria Imaculata, delicada, miudinha, cabelos louros encaracolados, 

óculos de aros finos, fala suave, sempre alegre e disponível para meia hora de conversa” 

(Kucinski, p. 26, 2014) e após sofrer violência, ser presa e ao ser violentada novamente, 

tornou-se quase sem vida, apática e possivelmente sem sua identidade. O que construía 

Revista de Letras Norte@mentos ​ 217 
Estudos Literários, Sinop, v. 18, n. 52, p. 212-227, jan./jun. 2025. 



a identidade de Imaculata foi apagado, e conforme Crittiez reflete a vítima que sofre de 

violência física: “Ao contrário, a violência também pode servir para negar às vítimas 

que elas reivindicam ou merecem.” (Crittiez, 2011, p.17). O autor reforça a reflexão ao 

destacar como a violência nega às vítimas sua dignidade, sua humanidade e até mesmo 

sua reivindicação por justiça. No caso de Imaculata, a brutalidade sofrida não apenas 

marcou seu corpo, mas também destruiu a imagem que ela tinha de si mesma e a 

percepção que os outros poderiam ter dela. Assim a violência sofrida por Imaculata não 

se limita à esfera física, transcendendo-a, apagando sua identidade e sua história. O 

processo de desumanização revela a crueldade dos agressores, mas também a 

conivência de uma sociedade que silencia diante do sofrimento alheio, perpetuando 

ciclos de violência e apagamento. 

O segundo conto escolhido para esta análise, "Você Vai Voltar Pra Mim", 

também de Bernardo Kucinski, é uma narrativa curta. Com sua estrutura compacta e 

temática perturbadora, ele dialoga diretamente com as reflexões de Ricardo Piglia sobre 

o conto, especialmente as ideias apresentadas em suas Teses sobre o Conto (2004) em 

que discute que o conto moderno se constrói a partir de uma dupla narrativa, sendo 

marcado por uma tensão que transcende o enredo aparente. Piglia (2004) afirma que 

todo conto moderno conta duas histórias: uma explícita e outra oculta. Segundo ele, “o 

conto é um relato que encerra um relato secreto. Não se trata de um sentido oculto que 

dependa de interpretação: o enigma não é outra coisa senão uma história contada de um 

modo enigmático.” (Piglia, 2004, p. 91). No conto de Kucinski, a história visível é o 

trajeto da protagonista ao tribunal militar e sua tentativa de escapar do ciclo de tortura. 

A história oculta, porém, reside na denúncia da máquina repressiva da ditadura e na 

perpetuação da violência, mesmo em situações de aparente "justiça". 

O enredo da narrativa apresenta uma prisioneira política sendo levada para sua 

primeira audiência na Justiça Militar. A audiência, aparentemente, oferece um 

vislumbre de esperança: ela obtém um alvará de transferência para um presídio 

feminino, longe do DOPS. No entanto, ao ser reconduzida no camburão, ela descobre, 

horrorizada, que está retornando ao mesmo local onde foi torturada. A frase que dá 

título ao conto, pronunciada por seu torturador é repetida ao final: "Eu disse que você ia 

voltar pra mim, não disse? Vem, benzinho, vamos brincar um pouco" (Kucinski, 2014, 

p. 71), como a marca cruel de um ciclo inescapável de violência e poder. ​ 
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Nádia Gotlib, em Teoria do Conto (2002), discute como o conto deve captar um 

"momento especial", transformando um fragmento da vida em uma narrativa intensa e 

autossuficiente. Para Gotlib, “o conto, enquanto vida, acaba encantando” (2002, p.7).  

Essa capacidade de condensação é evidente na narrativa de Kucinski, que concentra, em 

poucas páginas, um panorama brutal da repressão e da desumanização. O momento de 

maior impacto – o retorno ao DOPS – exemplifica a "unidade de efeito" que Gotlib e 

Poe consideram essencial para o conto. Toda a narrativa converge para este instante, 

onde a brutalidade do sistema é explicitada, deixando o leitor sem fôlego. 

Jaime Ginzburg, em Literatura, Violência e Melancolia (2017), observa que:  
 
Os estudos da violência, às vezes, deixam de lado o problema da empatia. 
Isso quer dizer que temos histórias de conflitos de guerra, movimentos 
militares, estatísticas, gráficos, informações alarmantes, mas não sabemos 
muito do impacto que a violência causa nas vítimas. Como explicam Veena 
Das et al. (2000), não é comum que quem foi agredido queira comentar o que 
vivenciou.  
Quando desfazemos a imagem de comprometimento com a tendência 
dominante de suposta objetividade científica, para permitir a entrada de 
empatia, podemos examinar um lado pouco conhecido da violência, mas 
fundamental na perspectiva da ética: seu impacto nos modos de constituição 
do sujeito.  (Ginzburg, 2017, p. 25) 
 

O crítico destaca um aspecto crucial nos estudos sobre violência: a lacuna 

existente na compreensão empática de suas consequências. A análise científica 

frequentemente prioriza dados objetivos – números, estatísticas, mapas de conflitos – 

em detrimento da subjetividade e do impacto humano profundo que a violência gera. 

Essa abordagem, embora útil para criar um panorama amplo e sistemático, muitas vezes 

negligencia o que Jaime Ginzburg (2017) e outros teóricos chamam de "constituição do 

sujeito": a forma como a violência transforma as identidades, memórias e sensibilidades 

das vítimas. 

Essa crítica dialoga com uma necessidade ética nos estudos da violência: incluir 

a perspectiva das vítimas, mesmo diante das dificuldades que elas enfrentam ao narrar 

seus traumas. Os sobreviventes frequentemente evitam revisitar experiências 

traumáticas porque essas memórias podem ser insuportáveis ou porque faltam contextos 

seguros para que elas sejam expressas. Quando Ginzburg (2017, p.25) sugere desfazer 

“a imagem de comprometimento com a tendência dominante de suposta objetividade 

científica”, ele não está negando a importância da análise racional, mas propondo uma 

integração: a entrada da empatia como ferramenta de compreensão. A empatia permite 

acessar dimensões invisíveis da violência, como os sentimentos de desamparo, vergonha 
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e ruptura que moldam profundamente as vidas das vítimas. Trata-se de equilibrar o rigor 

científico com uma abordagem ética que valorize as vozes silenciadas e os significados 

subjetivos da dor.  

Essa ideia é particularmente relevante na literatura que retrata a violência. 

Narrativas como "Você Vai Voltar Pra Mim", de Bernardo Kucinski, exploram não 

apenas os eventos objetivos da tortura, mas as experiências interiores das vítimas, 

expondo a destruição emocional e psicológica causada pela opressão. Essas narrativas 

desafiam o leitor a sentir, a imaginar o sofrimento do outro, transcendendo a simples 

descrição de fatos para revelar a dimensão ética e humanizadora da violência. 
 
Foi então que ela perdeu o controle e gritou: − Assinei sob tortura! Esse 
delegado filho da puta me pendurou sete vezes.  
[...] 
Não conseguiu parar de falar. Mostrou os hematomas nos braços e nos 
tornozelos, falou das palmadas, dos choques nos seios e na vagina, da ameaça 
de estupro, da simulação de fuzilamento, dos afogamentos, dos onze dias na 
solitária. 
Por fim, falou da advertência do torturador. Disse que para lá não voltava, 
preferia morrer. Se a levarem de volta se mata, se atira pela primeira janela; 
se não tiver janela, se mata batendo a cabeça na parede; se não tiver parede, 
corta os pulsos; se não tiver com que cortar; morde com os dentes; se não der 
certo, faz greve de fome até morrer. (Kucinski, 2014, p. 70). 
 

No trecho, a protagonista, diante do tribunal, transforma sua experiência de 

tortura em um relato direto e explosivo. Seu grito – "Assinei sob tortura!" – rompe o 

silêncio e o controle que o sistema tenta impor, explicitando as marcas físicas e 

psicológicas do abuso. O detalhamento gráfico dos métodos de tortura – "hematomas 

nos braços e nos tornozelos", "choques nos seios e na vagina", "afogamentos", 

"simulação de fuzilamento" – força o leitor a confrontar a brutalidade da violência de 

Estado, expondo o horror de práticas que procuram não apenas punir, mas desumanizar 

e aniquilar o indivíduo. Jaime Ginzburg (2017) sugere que o impacto da violência não 

se limita à destruição física; ela transforma o sujeito em sua essência, fragilizando sua 

subjetividade e corroendo sua capacidade de existir como um indivíduo pleno. Isso é 

claramente manifesto pela protagonista, que declara que "preferia morrer" a retornar à 

tortura. Sua fala – "se a levarem de volta se mata, se atira pela primeira janela" – aponta 

para o nível extremo de desespero e a ruptura de qualquer conexão com uma ideia de 

futuro. Como Ginzburg (2017) aponta, a violência "fragiliza o eu" ao ponto de torná-lo 

incapaz de reconciliar-se com o mundo​. 
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Na perspectiva de Ginzburg (2017), a literatura, ao narrar experiências como 

essa, assume um papel ético fundamental: ela permite que o leitor acesse, de forma 

mediada, as dimensões subjetivas da violência, aquelas que as estatísticas ou relatos 

objetivos frequentemente não alcançam. Em "Você Vai Voltar Pra Mim", Kucinski 

realiza isso ao transformar o testemunho da vítima em um momento central da 

narrativa, criando uma tensão entre o horror da violência e a necessidade de denunciar e 

lembrar. 

 

3 Naturalização da violência e as violências contra as mulheres na ditadura militar 

brasileira 

No texto A dominação masculina (2012), Pierre Bourdieu nos conduz a um olhar 

crítico e profundamente reflexivo acerca das dinâmicas sociais que sustentam o 

patriarcado. Por meio de sua pesquisa etnográfica conduzida entre os Cabilas, na 

Argélia, nas décadas de 1950 e 1960, o autor desnuda a lógica subjacente de uma 

sociedade estruturada em torno de uma divisão binária rígida entre masculino e 

feminino. Tal divisão, segundo Bourdieu (2012), não é meramente um reflexo natural da 

condição humana, mas uma construção social que se perpetua sob o véu da 

naturalização. 

Para Bourdieu (2012), o poder do patriarcado está intrinsecamente ligado à sua 

capacidade de se ocultar sob a aparência de uma ordem natural. A naturalização faz com 

que a divisão de papéis e funções entre homens e mulheres pareça inevitável, reforçando 

estruturas de desigualdade que moldam tanto as práticas cotidianas quanto os esquemas 

mentais dos indivíduos. A dominação masculina, assim, opera como uma violência 

simbólica – uma forma de coerção que não é percebida como tal pelas pessoas que a 

vivenciam. O autor argumenta que os homens, ao ocuparem posições de privilégio, 

naturalizam seu domínio sobre as mulheres, enquanto estas, por sua vez, internalizam 

sua posição subordinada como parte de sua identidade. Esse processo é sustentado por 

práticas culturais, linguísticas e simbólicas que reforçam os estereótipos de gênero, 

conferindo aos homens um lugar de autoridade e às mulheres o de submissão. 

O impacto dessa estrutura binária ultrapassa o âmbito das relações pessoais, 

infiltrando-se nas instituições, nas normas sociais e nos discursos legitimados. Trata-se 

de uma lógica que organiza não apenas os vínculos afetivos e familiares, mas também o 

funcionamento das esferas públicas, como o trabalho, a política, a educação e o direito. 
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Nas instituições, essa assimetria de poder se manifesta, por exemplo, na 

sub-representação feminina em cargos de liderança, na desigualdade salarial e na 

desvalorização de saberes e práticas associados ao feminino. Já nas normas sociais, ela 

se traduz em expectativas rígidas sobre comportamentos considerados "adequados" para 

homens e mulheres, regulando desejos, expressões corporais e escolhas de vida. Por 

fim, os discursos legitimados — como os da ciência, da religião, da mídia e da própria 

linguagem — reforçam essas hierarquias simbólicas, produzindo sentidos que 

naturalizam a dominação masculina como se fosse parte da ordem do mundo. Assim, a 

estrutura binária não é apenas uma construção relacional entre indivíduos, mas um 

sistema de organização social que molda subjetividades, regula acessos e limita 

possibilidades de existência.. A mulher é frequentemente associada ao espaço privado, à 

fragilidade e à emoção, enquanto o homem é identificado com a esfera pública, a força e 

a racionalidade. Esse esquema dicotômico, no entanto, não reflete uma essência inata 

dos gêneros, mas sim uma construção histórica e cultural que perpetua desigualdades e 

limita possibilidades. A análise de Bourdieu nos leva a compreender que a 

desconstrução da dominação masculina exige mais do que mudanças pontuais ou 

individuais. É necessário questionar as estruturas simbólicas que sustentam essa 

dominação e os processos que tornam as desigualdades socialmente aceitáveis. Isso 

envolve tanto uma reflexão crítica sobre as práticas cotidianas quanto a transformação 

das instituições que reproduzem essas hierarquias. 
 
A divisão entre os sexos parece estar "na ordem das coisas", como se diz por 
vezes para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está 
presente, ao mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas (na casa, por 
exemplo, cujas partes são todas "sexuadas"), em todo o mundo social e, em 
estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como 
sistemas de esquemas de percepção, de pensamento e de ação. (BOURDIEU, 
2012, p.17). 
 

A reflexão evidencia que a ordem masculina organiza a sociedade, se perpetua 

pela internalização coletiva de suas normas, apresentadas como universais e imutáveis. 

A relação entre o masculino e o feminino é desenhada de maneira que atribui valor 

superior às funções e comportamentos associados ao homem, enquanto relega às 

mulheres papéis subordinados e espaços limitados dentro das práticas culturais. 

Ao trazer a reflexão da naturalização da dominação masculina, Bourdieu (2012) 

chega à violência simbólica, sendo a violência que está interiorizada na sociedade, 

podendo ser percebida ou não por quem pratica a violência e até imperceptível para 
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quem é violentado. Tais pensamentos, primeiro momento, se faz refletir a respeito do 

primeiro conto aqui analisado. Intitulado como “Sobre a natureza do homem”, dá se 

uma ideia de que praticas ali realizadas pelos torturadores é natural para eles e torna-se 

a natureza do homem violentar e torturar. 

Esse sistema de dominação se consolida, por exemplo, no momento em que 

Imaculata é estuprada repetidamente dentro do hospital psiquiátrico, sem que ninguém 

perceba — ou sequer suspeite — da violência que ocorria em um espaço que, 

teoricamente, deveria oferecer cuidado e proteção. O conto não apresenta qualquer 

julgamento moral ou responsabilização dos dois homens que a violentam; a narrativa 

expõe os fatos de maneira direta, quase seca, com certa aspereza que reforça o impacto 

da cena. Essa escolha estilística evidencia a naturalização histórica da cultura do 

estupro, que durante décadas — e ainda hoje — sustenta a ideia de que a violência 

sexual é parte do comportamento masculino, algo "natural", intrínseco ao desejo do 

homem e, portanto, tolerado ou silenciado. A ausência de reação institucional ou social 

dentro do conto reflete essa cumplicidade estrutural, em que o corpo feminino é 

constantemente violado e silenciado, tanto pela violência física quanto pela indiferença 

coletiva. 
 
[...] a Imaculata foi violentada repetidas vezes por dois pacientes. Eles se 
revezavam. Um a agarrava e tapava sua boca, o outro a estuprava. Isso durou 
meses. Ela não conseguia dizer nada, ficava em estado catatônico. Até que 
engravidou. Só então descobriram o que estava acontecendo. (Kucinski, 
2014, p. 48). 
 

Esse trecho exemplifica como a violência contra Imaculata foi praticada, mas 

também ignorada e invisibilizada por aqueles que deveriam garantir sua segurança e 

bem-estar. O relato é narrado de forma crua e direta, sem julgamento moral explícito, 

refletindo a naturalização de práticas violentas que, ao longo do tempo, foram 

incorporadas à cultura como manifestações inevitáveis da "natureza do homem". Essa 

narrativa, combinada com o silêncio e a passividade institucional, reforça o argumento 

de Pierre Bourdieu sobre a violência simbólica, onde as hierarquias e a dominação são 

legitimadas e perpetuadas sem contestação evidente. 

Já no segundo conto "Você vai voltar pra mim", a narrativa ressalta de forma 

impactante a dinâmica de dominação e poder entre torturador e torturada. A 

personagem, já debilitada física e emocionalmente, é submetida a constantes ameaças 

que deixam evidente a impunidade que protege o opressor e sua autoridade respaldada 

Revista de Letras Norte@mentos ​ 223 
Estudos Literários, Sinop, v. 18, n. 52, p. 212-227, jan./jun. 2025. 



por um sistema de opressão estruturado. O trecho que ilustra a naturalização da 

violência e a ausência de punições para o torturador ocorre quando, ao final do 

julgamento, a protagonista acredita estar livre de sua tortura, mas é levada de volta ao 

mesmo ambiente opressor. O torturador a recebe com palavras que encapsulam o poder 

arbitrário que ele detém: "Eu disse que você ia voltar pra mim, não disse? Vem, 

benzinho, vamos brincar um pouco."​ (Kucinski, 2014, p. 71). 

Essa frase é carregada de sarcasmo e desprezo pela humanidade da personagem, 

reafirmando a ideia de que ele pode violentá-la, física e sexualmente, a qualquer 

momento, sem necessidade de justificativas ou temer represálias. A atitude do 

torturador demonstra como a violência contra a mulher é não apenas tolerada, mas 

legitimada por um sistema patriarcal e autoritário que concede ao homem – neste caso, 

um agente do Estado – o poder absoluto sobre seus corpos e vidas. Outro momento 

significativo que aprofunda essa análise ocorre quando a personagem, no tribunal, relata 

os horrores que sofreu: "Mostrou os hematomas nos braços e nos tornozelos, falou das 

palmadas, dos choques nos seios e na vagina, da ameaça de estupro, da simulação de 

fuzilamento, dos afogamentos, dos onze dias na solitária."​ (Kucinski, 2014, p. 70). O 

trecho evidencia a brutalidade do sistema de tortura que, ao atacar os corpos femininos, 

utiliza a violência sexual como uma ferramenta adicional de dominação. A ameaça de 

estupro não é apenas física, mas simbólica, um lembrete constante da posição de 

vulnerabilidade da mulher em um mundo onde o poder masculino se exerce de forma 

incontrastável. Por fim, ao retornar ao ambiente de tortura após a audiência, a narrativa 

reforça o sentimento de impotência e desesperança. A tentativa da personagem de 

escapar da violência se depara com o riso dos opressores, uma reação que ilustra o 

quanto a brutalidade é trivializada e integrada à rotina daqueles que a praticam. Esse 

ciclo de opressão, respaldado por um sistema que protege e legitima os agressores, é 

uma denúncia contundente da naturalização da violência e da impunidade que ela gera.  

A literatura, ao transitar entre o factual e o ficcional, permite a elaboração 

simbólica de traumas coletivos e individuais, especialmente em contextos de violência 

política e repressão. Embora não se prenda aos rigores da objetividade jornalística ou 

documental, o texto literário é capaz de captar e traduzir experiências históricas com 

profundidade afetiva e subjetiva, iluminando aspectos silenciados ou negligenciados 

pelos registros oficiais. Ao narrar personagens fictícias que sofrem tortura, abuso e 

apagamento, a ficção opera como uma forma de denúncia e memória, espelhando 
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situações reais vividas por milhares de pessoas durante a ditadura. Nesse sentido, o 

relato literário não se opõe ao testemunho factual, mas o amplia, dando voz às zonas de 

sombra da história. Essa interlocução entre realidade e imaginação torna-se 

especialmente relevante quando se trata da violência de gênero no período ditatorial, 

como demonstram também os testemunhos de mulheres que viveram diretamente tais 

violências, entre elas a jornalista Maria Amélia Teles. 

A jornalista Maria Amelia Teles, também presa e torturada durante a ditadura 

militar brasileira, aborda em seus textos reflexões a respeito das mulheres durante o 

período ditatorial e em seu texto “Violações dos direitos humanos das mulheres na 

ditadura” e logo no início ela reflete a respeito de um fato que foi abordado no Relatório 

da Comissão da Verdade: “Nesse relatório, também foi publicada uma lista de 377 

torturadores, na qual não consta o nome de nenhuma mulher; todavia, isso não significa 

que não houve a participação de mulheres na tortura.” (TELES, 2015) 

Portanto, nas práticas de tortura e nas violências sexuais cometidas durante a 

ditadura, os autores dessas ações eram, em sua maioria, homens. Em seu texto, Maria 

Amélia Teles relata como era a vida das mulheres sob o regime autoritário, 

especialmente no contexto do cárcere político. Ela descreve as estratégias que as presas 

desenvolviam para tentar sobreviver e evitar os estupros recorrentes, revelando a 

constante ameaça de violência a que estavam submetidas. Essa realidade é evidenciada 

no trecho a seguir: 
 
As torturas praticadas nas mulheres, assim como nos homens, faziam parte da 
estratégia política de Estado. Ainda sob a ditadura militar, homens e mulheres 
denunciaram perante a Justiça Militar as torturas sofridas, mesmo que isso 
representasse um sério risco que elas voltassem a acontecer. [...] No DOI- 
Codi/SP, em janeiro de 1973, havia uma conversa entre as mulheres ali 
encarceradas de que os torturadores não gostavam de estuprar mulheres 
menstruadas. Então, guardávamos um absorvente usado e que estava sujo de 
sangue e o colocávamos rapidamente dentro da calcinha quando éramos 
levadas para os interrogatórios, que na realidade eram sessões de tortura. 
(Teles, 2015, p.8). 
 

Contudo, ao refletir sobre as considerações de Pierre Bourdieu (2012) 

juntamente com os relatos apresentados por Maria Amelia Teles (2015), é possível 

visualizar de forma mais clara as narrativas que estão sendo representadas nos contos de 

Kucinski. Ao trazer memórias doloridas e até intragáveis de um passado não muito 

distante, a partir da literatura de Kucinski o leitor enxergar traços e memórias da 

realidade, a violência do homem contra a mulher sendo naturalizada e o Estado (como 
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governo, mas também formado por sua maioria por homens) impondo seu poder de 

forma abusiva e traumática. 

 

4 Conclusão 

A análise dos contos "Sobre a Natureza do Homem" e "Você Vai Voltar pra 

Mim", de Bernardo Kucinski, permite refletir sobre as múltiplas formas de violência 

praticadas contra mulheres no contexto da ditadura militar brasileira. Por meio de 

narrativas ficcionais, o autor não apenas denuncia os horrores do regime autoritário, 

mas também revela como as opressões de gênero se entrelaçam com a violência de 

Estado, perpetuando um ciclo de trauma, apagamento e naturalização da violência. 

Ambas as histórias oferecem uma visão íntima e angustiante sobre a devastação física e 

psicológica causada pela repressão, destacando o impacto profundo dessas experiências 

nas vidas das personagens femininas. 

Em "Sobre a Natureza do Homem", Kucinski aborda o apagamento da 

identidade de Maria Imaculata como resultado da violência contínua que sofreu, desde a 

prisão e tortura até os abusos ocorridos em um hospital psiquiátrico. A narrativa expõe 

como a violência sexual, legitimada por um sistema patriarcal e negligenciada pelas 

instituições, destrói a dignidade e o senso de individualidade da vítima. A trajetória de 

Imaculata é uma representação pungente da desumanização promovida tanto pelo 

regime ditatorial quanto por uma sociedade que silencia diante da dor alheia. 

Já em "Você Vai Voltar pra Mim", a dinâmica de dominação e poder entre 

torturador e torturada evidencia a impunidade que protege os opressores e legitima seus 

atos. A frase "Eu disse que você ia voltar pra mim", repetida pelo torturador, encapsula 

a perpetuação do ciclo de violência e a impotência da vítima diante de um sistema que 

institucionaliza o abuso. O conto reflete sobre o terror psicológico e a ameaça constante 

que moldam a experiência da personagem, destacando como a violência simbólica e 

física se complementam na manutenção da dominação masculina e do controle estatal. 

A leitura dessas narrativas dialoga diretamente com os conceitos apresentados 

por Pierre Bourdieu em A Dominação Masculina (2012). O autor expõe como o 

patriarcado opera por meio de uma violência simbólica que naturaliza a desigualdade e 

internaliza a submissão feminina. Nos contos de Kucinski, a dominação masculina é 

representada em sua forma mais brutal, evidenciando as consequências devastadoras de 

Revista de Letras Norte@mentos ​ 226 
Estudos Literários, Sinop, v. 18, n. 52, p. 212-227, jan./jun. 2025. 



uma sociedade que estrutura suas relações de poder com base na opressão de gênero e 

na violência institucional. 

Ao mesmo tempo, as obras de Kucinski também se alinham às reflexões de 

estudiosos como Maria Amélia Teles e Jaime Ginzburg, que destacam a necessidade de 

empatia e de uma abordagem ética ao tratar dos impactos da violência. Os contos de 

Kucinski cumprem um papel crucial ao dar voz às vítimas e ao transformar suas 

experiências em memória literária, convidando o leitor a refletir sobre os efeitos 

duradouros da opressão e a importância de combater a naturalização da violência. 

Os contos analisados transcendem o contexto histórico específico da ditadura 

militar brasileira, abordando questões universais sobre violência, poder e resistência. Ao 

resgatar narrativas silenciadas e trazer à tona as experiências das mulheres sob 

repressão, Kucinski constrói uma literatura profundamente ética e transformadora. Suas 

histórias nos desafiam a lembrar e a confrontar os horrores do passado, enquanto nos 

convocam a lutar por justiça e equidade em nosso presente. 
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