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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo analisar a obra Quando as mulheres eram
dragoas (2024), obra escrita pela autora Estadunidense Kelly Barnhill, langada nos
Estados Unidos em 2022. O estudo se da com énfase nos trabalhos de Carl Jung, dentro
de uma perspectiva psicoldgica analitica. Pretende-se mostrar como as questdes da
sombra, persona e ego permeiam a obra. E possivel inferir que as personagens
femininas cujo ego se identifica em excesso com as personas sociais mae, esposa e
mulher decente acabam por suprimir sua sombra, enquanto aquelas que a abragam se
tornam dragdes e rompem as amarras impostas pelos valores morais impostos na
sociedade americana da década de 50. Sendo assim, o dragdo ¢ lido como uma imagem
arquetipica da sombra e como um simbolo de libertagao.
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ABSTRACT

The present work aims to analyze the work When women were dragons (2024), a work
written by American author Kelly Barnhill, released in the United States in 2022. The
study focuses on the works of Carl Jung, within an analytical psychological perspective.
The aim is to show how questions of shadow, persona and ego permeate the work. It is
possible to infer that the female characters whose ego identifies excessively with the
social personas mother, wife and decent woman end up suppressing their shadow, while
those who embrace it become dragons and break the bonds imposed by the moral values
imposed in American society. 50s. Therefore, the dragon is read as an archetypal image
of the shadow and as a symbol of liberation.
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1 Introducao

Kelly Barnhill ¢ uma escritora Estadunidense que, por muito tempo, se
identificou autora de literatura infantil e juvenil, embora a autora tenha escrito alguns
contos para o publico adulto. Entre suas obras mais conhecidas estdo O filho da
feiticeira (2014), A garota que bebeu a lua (2016) e A ogra e os orfdaos (2022), sendo os
dois ultimos finalistas de prémios literarios na categoria melhor livro para o publico
jovem. Quando as mulheres eram dragoas (2022) é seu primeiro romance para o
publico mais velho, escrito “por acidente”, como a autora afirma em entrevista ao

explicar por que ndo gosta de escrever para essa audiéncia:

Escrevi Quando as amulheres eram dragoas por acidente, entdo nao,
escrever um romance para adultos nunca foi realmente o objetivo.
Durante anos eu disse que nunca escreveria um romance para adultos
porque os adultos sdo chatos — e mantenho isso. Ou pelo menos a
segunda parte. Dito isto, meus contos também eram para adultos,
entdo nao é totalmente estranho. Na verdade, porém, acho que ndo
cabe a n6s decidir que tipo de publico a histdria exige, e eu nunca teria
a pretensdo de dizer aos meus livros o que eles devem fazer.
(BARNHILL, Kelly. Informagao oral, 2023)>

De fato, Quando as amulheres eram dragoas ¢ uma narrativa que requer um
publico mais maduro do que o infantil, mas, por outro lado, ela ainda conversa com o
publico adolescente na medida em que a protagonista Alex Green conta sua historia
desde sua infancia até seu amadurecimento, passando por situagdes como primeiro
amor, descoberta da propria sexualidade, negligéncia paterna, falecimento da mae,
cuidados com a prima menor ¢ manutengdo dos estudos em um ambiente escolar hostil
a meninas que ousavam sonhar com carreiras profissionais na sociedade dos Estados
Unidos em meados de 1950, ao invés de se contentarem com tarefas domésticas.

No entanto, mais do que um romance de formacao, Quando as mulheres eram
dragoas apresenta ao leitor uma historia de resisténcia e resiliéncia feminina diante das
normas de conduta que regiam o comportamento das mulheres daquela época. A obra

foi langada nos Estados Unidos em 2022 e traduzida para o portugués em Portugal com

2 Do original: I wrote When Women Were Dragons by accident, so no, writing a novel for grown-ups was

never really the goal. I had said for years that I would never write a novel for adults because adults are
boring—and I do stand by that. Or at least the second bit. That being said, my short stories were also for
grown-ups, so it’s not entirely out of character. Really, though, I think it’s not for us to decide what sort of
audience the story requires, and I would never presume to tell any of my books their business.
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o titulo de Quando as mulheres eram dragoes: oprimidas, libertadas, renascidas. Ja no
Brasil, o livro teve como traducao o titulo Quando as mulheres eram dragoas, sendo
lancado em 2024. A mencdo a traducao de Portugal ¢ relevante na medida em que o
subtitulo anexado ao titulo original acaba por resumir do que a narrativa trata em seu
cerne: libertar-se da opressdo e renascer.

A narragdo inicia com o suposto testemunho de um monge acerca da existéncia
de dragdes e uma citacao literaria de uma autora sobre sua vontade de se tornar uma
dragoa. Na pagina seguinte, entendemos que o obra em nossas maos ¢ um relato de
memorias. Lé-se: “Quando as mulheres eram dragoas. Relato verdadeiro da vida de
Alex Green — Fisica. Académica. Ativista. Ainda humana. Um livro de memorias — ou
algo assim” (Barnhil, 2024, p. 09). Todas as linhas dessa fala sdo possiveis de se
compreender de forma literal, exceto “eram dragoas” e “ainda humana”. A primeira
impressao ¢ a de que se trata de uma metafora, porém, em breve o leitor descobre que
tudo nessa apresentacdo ¢é literal no que diz respeito aos acontecimentos que se
desenvolvem. De inicio ¢ apresentada uma carta de uma mulher que parece estar se
despedindo antes de cometer um assassinato, ja que ela estaria cansada de ser
brutalizada pelo marido perverso. Ela diz: “[...] irei me encarregar dele. Com garras e
dentes. A injusticada se torna a portadora de um fogo celeste e justo. [...] Nao me
arrependo de nada [...] serei uma mera sombra que passa pelo céu: fugaz, ligeira e
completamente pregressa.” (Barnhil, 2024, p. 11). Ao final da carta, lemos o trecho da

palestra de um cientista que, comentando a carta, afirma:

Excerto de carta escrita por Marya Tilman, dona de casa da cidade de
Lincoln, estado de Nebrasca. Marya ¢€ o primeiro caso cientificamente
comprovado de dragonizagdo espontanea ocorrido nos Estados Unidos
antes da Dragoniza¢do em Massa de 1955 — data também conhecida
como Dia das Maes Desaparecidas. [...] As informacdes e os dados
referentes ao caso da senhora Tilman foram suprimidos pelas
autoridades. [...] ndo houve cobertura do caso em nenhum jornal
sequer — nem local nem nacional —, e todos os estudos organizados
para pesquisar o fenomeno foram impedidos tanto de obter
financiamento quanto de serem publicados. Cientistas, jornalistas e
pesquisadores foram demitidos e entraram na lista proibida apenas por
terem feito perguntas a respeito do caso Tilman. (Barnhil, 2024, p. 11)

Apbs o discurso do cientista, percebe-se que a carta ndo contém apenas
metaforas, como ser a “portadora do fogo celeste” e “ser uma mera sombra que passa no

céu”. A autora da carta realmente se tornou um dragdo, matou o marido e voou para o
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céu. Incrivelmente, as autoridades governamentais usam de seus recursos de Estado e
abafam o caso, destruindo a reputacdo académica e profissional de quem estiver
disposto a investigar os casos que envolvem mulheres, literalmente, se transformando
em dragdes. Saberemos, no mesmo discurso, mais adiante, que tal situacdo levou a
criacdo de grupos clandestinos que pesquisam e documentam o fendomeno conhecido
como dragonizagao.

Embora toda a sociedade tenha se calado, mesmo diante de fatos testemunhados,
o processo de dragonizagdo continua a acontecer. As pessoas acabam por encarar esse
fenomeno como algo vergonhoso, feminino e proibido de ser mencionado em
conversas, mesmo que casuais. E nesse contexto da sociedade americana da década de
50, em que mulheres aleatoriamente se transformam em dragdes e partem para nunca
mais voltar (at¢ metade do livro elas nunca haviam voltado), que conhecemos Alex
Green, uma menina de quatro anos de idade que vive em uma casa com seus pais. Nessa
idade, ela vé€ seu primeiro dragdo, na figura de uma vizinha idosa e vitiva que acabara de
se transformar em seu quintal. A figura misteriosa langa voo e Alex jamais compartilha
essa experiéncia, cujo significado ela s6 compreenderia, verdadeiramente, muitos anos
mais tarde. A partir de entdo, acompanhamos Alex desde sua infincia até sua idade
avancada, momento em que ela escreve seu livro de memorias (o mesmo que lemos) a
fim de deixar seu relato para a posterioridade. Através de suas observagoes e,
principalmente, através dos discursos do cientista Gantz, cujos apontamentos Alex 1&
em um livro de circulagdo proibida, podemos entender a dinamica social que permeia a

3

existéncia e o banimento das mulheres que tinham “uma sensagdo de que o lado de
dentro ¢ maior do que o de fora.” (Barnhill, 2024, p. 170).

O dragdo na obra ¢, aqui, interpretado de duas formas: como uma imagem
arquetipica da sombra e como um simbolo. Tais conceitos sdo trabalhados de acordo
com as formula¢des de Carl G. Jung. Psiquiatra suico considerado o pai da psicologia
analitica, ele (re)elaborou alguns dos conceitos mais conhecidos na area da psiquiatria e
psicologia, a exemplo de inconsciente coletivo, arquétipo, persona, sombra, simbolo e

individuacdo. Tais termos serdo recorrentes nesta possibilidade de interpretacdo de

Quando as mulheres eram dragoas.

2 O dragio como imagem arquetipica da sombra
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Na psicanalise tradicional, segundo Freud, o inconsciente seria o repositério dos
conteudos individuais que sdo reprimidos ou esquecidos. Nele estdo contidas
lembrangas e memorias que nao estdo ao alcance da consciéncia, portanto, 0s processos
mentais que surgem a partir do inconsciente ndo sdo percebidos pela nossa percepgao
consciente do mundo e da realidade. Freud, assim, formula a ideia de um sujeito ndo
centrado em torno da consciéncia, mas, sim, dividido. Freud explica que as ideias,
mesmo reprimidas no inconsciente, podem produzir efeitos e chegar no nivel da

consciéncia.

Aprendemos com a psicanalise que a esséncia do processo de
repressdo nao estd em pdr fim, em destruir a ideia que representa um
instinto, mas em evitar que se torne consciente. Quando isso acontece,
dizemos que a ideia se encontra num estado ‘inconsciente’, € podemos
apresentar boas provas para mostrar que, inclusive quando
inconsciente, ela pode produzir efeitos, incluindo até mesmo alguns
que finalmente atingem a consciéncia. (Freud, 1914-1916, p. 195)

C. G. Jung, tido como principal discipulo de Freud, aceita o conceito de
inconsciente Freudiano, que seria um espago abstrato de contetidos exclusivamente
pessoais. Para Jung, porém, além desse inconsciente pessoal, haveria na psique humana
uma camada mais profunda, denominada de inconsciente coletivo, que seria o
repositorio de conteidos psiquicos (sentimentos, lembrancas e pensamentos)
compartilhados por toda a humanidade, consistindo em uma transmissao ancestral de

ideias comuns a todo homem.

O inconsciente coletivo ¢ uma parte da psique que pode distinguir-se
de um inconsciente pessoal pelo fato de que ndo deve sua existéncia a
experiéncia pessoal, ndo sendo, portanto, uma aquisi¢gdo pessoal
Enquanto o inconsciente pessoal ¢ constituido essencialmente de
contetidos que ja foram conscientes e, no entanto, desapareceram da
consciéncia por terem sido esquecidos ou reprimidos, os conteidos do
inconsciente coletivo nunca estiveram na consciéncia e, portanto, nao
foram adquiridos individualmente, mas devem sua existéncia apenas a
hereditariedade. (Jung, 2002, p. 53)

A definicdo de inconsciente como prevé Jung ¢ importante para que se analise o
processo das transformacdes em dragdes, que ocorrem na obra de Kelly Barnhill.
Afinal, o dragdo ¢ considerado, em um primeiro momento, como imagem arquetipica da
sombra, um dos arquétipos que jazem em nosso inconsciente coletivo. Para Jung, os

arquétipos sdo “imagens primordiais” (2002, p. 87) cujas formas herdamos sem
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conteudo, como moldes para nosso comportamento e pensamentos, em todas as
culturas, cabendo a nds, de forma individual, preenché-los com nossas experiéncias
pessoais. Entre os arquétipos que residem em nosso inconsciente coletivo encontra-se a
sombra, cujo repositorio guarda os aspectos reprimidos de nossa personalidade. Tais
aspectos, podendo ser de natureza positiva ou negativa, sao escondidos da consciéncia,
que mostra para a sociedade a persona, ou seja, o lado que divulgamos para sermos

socialmente aceitos. Segundo Stein:

[o] par dessas subpersonalidades divergentes, a sombra e a persona.
Sdo estruturas complementares e existem em toda a psique humana.
Ambas foram denominadas de acordo com objetos concretos na
experiéncia sensorial. A sombra ¢ a imagem de nos proprios que
desliza em nossa esteira quando caminhamos em direcdo a luz. A
persona, o seu oposto, ¢ o nome inspirado pelo termo romano para
designar a mascara de um ator. E o rosto que usamos para o encontro
com o mundo social que nos cerca. (Stein, 2017, p. 106)

A narrativa de Quando as mulheres eram dragoas mostra o dragdo como um ser
alado capaz de habitar as regides profundas do oceano ou de lancar voo para fora da
Terra e habitar outros planetas, explorando as galdxias. Importante lembrar que um
arquétipo € intangivel e abstrato, portanto, sua realizacdo na Literatura recebe a
denominacdo de imagem arquetipica. Sendo assim, o dragdo na obra de Barnhill pode
ser encarado como uma imagem arquetipica da sombra. Para tal analise, ¢ dado foco nas
seguintes personagens femininas, que decidem acolher ou negar o chamado que lhes faz
virar um dragdo: A sra. Green, sua irma Marla, Alex (filha da Sra. Green) e Beatrice
(filha de Marla).

Alex mora com os pais, Sr. e Sra. Green, no estado de Wisconsin. A irma de sua
mae, tia Marla, sempre que pode, conta como a Sra. Green havia sido a melhor aluna do
curso de matematica, expressando orgulho e raiva por nao ter visto a irma se colocar
melhor na vida, aproveitando seus estudos para ir atrds da sonhada carreira de
contadora. O pai de Alex, porém, tem uma ideia diferente acerca da esposa, pois ela
havia sido sua secretdria e¢ largara esse trabalho para se casar com ele e cuidar dos
afazeres domésticos. O seguinte didlogo ¢ uma mostra da tensdo que existe entre a
opinido de Marla, que se mostra uma mulher nao conformada com o papel social
esposa/mae, e seu cunhado, a quem Marla considerava “um palerma sexista e inutil”

(Barnhill, 2024, p. 269):
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— Vocé sabia que a sua mae, a sua mde aqui, se formou como a
primeira da turma, mas que o Departamento de Matematica se recusou
a lhe dar um diploma com louvor por ela ser mulher? [...]

— Isso ndo tem importincia — disse meu pai, abanando a fumaga,
bravo.

— Alexandra, va para a sala de estar. — Ele olhou feio para minha tia. —
Que importancia t€m os problemas e artigos académicos dela? Que
importancia tém louvores e prémios? Ninguém se lembra dessas
coisas. Qual a utilidade de um diploma universitario para alguém que
¢ perfeitamente feliz cuidando do lar adoravel que tem? Um
desperdicio tolo de dinheiro, se quer saber minha opinido. E de tempo.
E para qué, sério? Ela tirou a vaga na faculdade que poderia ser de um
rapaz inteligente, com um futuro brilhante, que provavelmente teria
produzido algo 1util. Na minha opinido, ¢ um desperdicio.
(BARNHILL, 2024, p. 32 —33)

O pensamento do Sr. Green ¢ expresso, de modos diferentes, por varios outros
personagens masculinos ao longo da narrativa, inclusive, através de suas agdes, como
professores que dao énfase para a educacao dos meninos e negligenciam as meninas na
escola/faculdade. A rigida estrutura dos papéis de género, porém, também ganha
algumas mulheres como defensoras, sendo a Sra. Green uma de suas postulantes. E
possivel perceber que a Sra. Green assume uma persona, a de esposa ¢ mae, cuidadora
do lar e do marido. Enquanto tal, ela ndo se permite ser nada além disso, e evita o
assunto sobre dragdes. A Sra. Green, afeita ao papel de esposa tradicional, no entanto,
apresenta apenas uma resisténcia ao papel social que lhe é imposto: sua filha Alex era
educada para seguir com seus estudos. Assim, escondida do marido, ela e Marla
guardam dinheiro no banco em nome de Alex. Fora essa concessdo, ela também nao
gosta quando Marla insiste comentar sobre seu passado académico de sucesso.

A relagdo entre as duas irmas ¢ essencial para o desenvolvimento da menina
Alex, assim como para se entender o dragdo como sombra. A Sra. Green deixa de lado
todas as suas qualidades e defeitos que ndo sdo compativeis com a persona que ela
encarna, reprimindo o chamado que, como vemos na narrativa, todas as mulheres
seriam capazes de ouvir. Assim sendo, ela reprime tudo aquilo que poderia escapar da
persona que ela encarna para a sociedade, além disso, fazendo que que Alex, desde
muito cedo, aprenda a fazer o mesmo. Ao reprimir o dragdo que mora dentro de si,
impedindo-o de escapar e tomar posse de sua vida, a Sra. Green tenta manter absoluto

controle da filha e, também, da irma, com quem tem brigas constantes por ndo aceitar

que a irma seja solteira e sem filhos. Essa briga entre persona e sombra travada pela Sra.
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Green ocorre porque ela ndo acolhe outros aspectos de sua personalidade, que ¢
ambivalente, plural e capaz de condensar aspectos positivos e negativos. A personagem
se obriga a se resumir seu eu no compromisso (ser mae) que fez com a sociedade, como

se percebe na defini¢do de Jung:

[...] a persona ndo passa de uma mascara da psique coletiva. No fundo,
nada tem de real; ela representa um compromisso entre o individuo e a
sociedade, acerca daquilo que alguém parece ser: nome, titulo,
ocupagdo, isto ou aquilo. De certo modo, tais dados sdo reais; mas, em
relacdo a individualidade essencial da pessoa, representam algo de
secundario, [...]. (Jung, 2014, p. 13)

A Sra. Green, em seu empenho para rejeitar a sombra, usa uma pulseira feita de
barbante com um no6 que, ao longo da narrativa, descobriremos que ¢ algo usado para
manter o dragdo afastado. Assim sendo, ela obriga a filha a usar uma também quando
Marla, apos deixar de usar a propria pulseira de forma proposital, acaba se tornando um
dragdo. Na visdo da Sra. Green, o dragdo representava algo maléfico, avesso ao modelo
correto de ser, no caso, uma esposa. Ela ndo consegue perceber que havia reprimido
muitas de suas qualidades, como criatividade, dedicag¢do aos estudos e inteligéncia com
numeros, jogando para a sombra muitos aspectos positivos de sua personalidade, mas
que conflitam com a persona. A fala do marido nos mostrou que mulheres inteligentes
sdo um desperdicio, j4 que o papel social mae/esposa ndo tem necessidade de tal
atributo. Assim sendo, a Sra. Green ndo consegue atingir seu processo de individuacao,
ou seja, integrar a sombra a sua consciéncia. Sobre o processo de individuagao, segundo
Silveira: “No processo de individuagdo, torna-se consciente o material da sombra.
Langar luz sobre os recantos escuros tem como resultado o alargamento da
consciéncia.” (Silveira, 1981, p. 96).

Importante considerar que, mesmo que a personagem quisesse se deixar dominar
pelo dragdo, ela teria que abandonar sua vida, pois os dragdes voavam para nunca mais
serem vistos (até aquele momento). Seu maior impedimento ¢ a filha Alex, e ¢ por
causa dela que a Sra. Green ndo vai embora e abandona o marido adultero, com quem
mantém um relacionamento de pouca afetividade. De certa forma, buscar a propria
individuacao, abracando sua sombra e trazendo a tona o dragdo, significaria abandonar a
filha, o que leva a mae a se refugiar na persona e abandonar a sombra, com suas

qualidades saudéveis e com seus defeitos.
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Quando um cancer acaba ceifando sua vida, na época em que Alex tinha
completado quinze anos, uma grande duvida ¢ levantada por Alex e, mais tarde, pela tia:
a personagem teria sobrevivido ao cancer se ela tivesse se transformado?
Simbolicamente, essa ¢ uma divida muito coerente, pois, talvez, possa se especular que
a repressao de aspectos necessarios a nossa psiqué pode, inclusive, causar adoecimento
e, em casos graves, até mesmo a morte. Esse conflito entre persona e sombra ¢ relatado
por Stein (2017, p. 08): "Como pode alguém ser livre, inico e individual, tendo que ser
também, ao mesmo tempo, aceito e querido pelos outros, acomodando-se aos desejos e
necessidades deles?” (Stein, 2017, p. 08).

Marla, assim como a irma, também joga para a sombra aquilo que ndo combina
com sua persona, como a sua homossexualidade. Entretanto, Marla ¢ uma mulher forte,
questionadora em relacao ao papel social de submissao ao marido. Ela deixa claro sua
raiva, frustracdo e descontentamento com o casamento quase de aparéncias da Sra.
Green, bem como se comporta diferente das outras mulheres, usando calgas compridas,
macacdo ¢ botas, além de ocupar o mesmo espaco que os homens em uma oficina
mecanica (sendo, inclusive, a melhor nos consertos). Mesmo assim, Marla, quando
mais jovem, recusou-se a ir embora e seguir sua namorada, transformada em um dragdo
por estar muito feliz. Ela pensou em seguir seu amor, mas a necessidade do sustento e
criacdo da irmad 6rfa acabou sendo prioridade. Ja adulta e casada, a Sra. Green se recusa
a aceitar o estilo de vida de Marla, embora a ciéncia acerca da sexualidade da irma nio
fique clara na obra. Anos mais tarde, Marla se casa e tem uma filha, Beatrice. Assim,
por um longo tempo, Marla também se recusa a ouvir o chamado, embora, em situagdes
de estresse, ela dé indicios de que estd a beira de se transformar ao mostrar uma flria
que lhe faz brilhar e queimar. A cena da briga das irmas mostra como Marla se deixou
levar pela pressdo social e reprimiu, na sombra, sua homossexualidade e vontade de ser

livre das amarras de um casamento com um homem:

[...] pouco antes de a porta de casa se escancarar ¢ de tia Marla sair,
pisando firme, minha mae ficou parada na varanda da frente, gritando
para a irma, que se afastava:

— Volte quando resolver ter uma vida normal! Arrume um marido.
Tenha filhos. Talvez, entdo, possamos ser amigas de novo!

Minha tia ndo se virou para ela. Vi o peito de Marla se expandir,
segurar o ar e se contrair lentamente. Ela ergueu o rosto para o céu.

— Tudo bem — disse, por fim. — Vou ver o que posso fazer. [...]
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Um dia, minha tia fez exatamente o que minha mie pediu. Ela se
casou. Com um bébado indolente. Eu tinha apenas 6 anos, mas até eu
sabia que essa era uma péssima ideia — em primeiro lugar, porque ouvi
todo mundo dizer isso. E, apesar disso... Agora, Marla era a esposa de
alguém. E, cumprindo sua palavra, mamde voltou a ser amiga dela.
Mais ou menos. (Barnhill, 2024, p. 28 — 29)

Em outras palavras, Marla sacrifica seu eu para se adequar as expectativas
sociais, de modo muito semelhante ao que faz sua irma. Exatamente como disse Jung
(2014, p. 14): “A construgcdo de uma persona coletivamente adequada significa uma
consideravel concessdo ao mundo exterior, um verdadeiro auto sacrificio, que forca o eu
a identificar-se com a persona.” Marla, ao contrario da irma, ndo consegue controlar sua
sombra por muito tempo. Do casamento infeliz com o marido, ela da a luz uma menina,
Beatrice, por quem Alex nutre um amor incondicional. Quando Beatrice ainda ¢ bebé,
Marla se despede da filha e, conscientemente, se transforma em um dragdo, matando o
marido e voando para longe. ApoOs esse incidente, a Sra. Green adota Beatrice como
filha e ela passa a ser considerada irma de Alex. Tal situagao somente ¢ possivel porque
existe um apagamento social das mulheres que se transformaram, e Beatrice ¢, entdo
naturalmente encarada por todos como a irma mais nova de Alex.

Marla, ao se transformar em um dragdo e matar o marido, entregou-se ao lado
patoldgico da sombra. Ela poderia ter evitado essa morte, ja que outras mulheres, ao
longo da narrativa, também se transformaram e decidiram ndo matar seu desafeto
masculino (que podia ser qualquer um, nio necessariamente a figura do conjuge). E
importante ressaltar, porém, que Marla ira retornar apés a morte da irma, trazendo
consigo a companheira que havia perdido em sua juventude. Sua nova roupagem, como
dragdo, incomodara grande parte da sociedade, a0 mesmo tempo em que conquistard o
respeito e a defesa de muitos grupos, que lutardo pelo pleno direito a cidadania para
todas as dragoas que terdo retornado. E possivel perceber que, em seu retorno, Marla,
transformada em dragdo, utiliza todas as caracteristicas da sombra em seu potencial
positivo. Ela ajuda Alex a criar Beatrice (j& que o pai havia casado novamente e enviado
Alex para morar sozinha e cuidar de Beatrice por conta propria), além de ajudar outras
mulheres dragoas a se reconectar na sociedade.

Alex e Beatrice, apds a morte da Sra. Green, acabam se tornando um peso para o
pai, que constitui nova familia com a secretaria, com quem veio a ter dois filhos. Aos

quinze anos, Alex assume Beatrice como sua irmd e vali morar em um pequeno
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apartamento longe de casa. Sustentada pelo dinheiro que o pai envia até que ela
complete o ensino médio, ela ndo conversa com ninguém sobre sua situacao, enquanto o
pai finge para a escola a vizinhos que ainda mora com as meninas. Alex, profundamente
impactada pela morte da mde e abandono da tia, ndo consegue ouvir o chamado que
pode transforma-la também. A repressdo de sua sombra ¢ maior que a de sua mae. No
caso da Sra. Green e de Marla, o chamado foi reprimido, mas ambas o ouviam. Ja Alex,
em situagdao alguma, consegue sentir o chamado, nem em momentos de alegria e nem
em momentos de tristeza ou odio, sentimentos esses que serviram de gatilhos para
transformagdes de outras personagens. O fato que permanece ¢ que todas as mulheres
poderiam se transformar se quisessem, mas, por algum motivo, Alex ndo consegue se
conectar ao seu lado da sombra. Em uma conversa com Marla, quando ela retorna ja

transformada, revela essa verdade acerca da condi¢ao feminina:

- Eu ja lhe falei. H4 muito tempo, quando vocé era pequena. E magia,
pura e simples. Todas nds temos um tanto. Que nos chama. O tempo
todo, na verdade, mas para algumas o chamado pode ser mais alto do
que para outras. E algumas de nods conseguem ignorar com mais
facilidade do que outras. Anos atras, o chamado foi muito alto, um
lamento insistente, ecoando pelo pais inteiro. Nunca fora tdo alto, e de
fato ninguém sabe por qué. Muitas de nds atenderam por motivos que
deveriam ser bem 6bvios. Milhares e milhares de no6s deram esse salto.
Todas ao mesmo tempo. Fui chamada, atendi e ndo olhei para trés. Sua
mée também poderia ter feito isso: ela também foi chamada. Talvez,
quase tenha feito. Para mim, ¢ impossivel dizer. O que eu sei ¢ que sua
mae deveria ter atendido ao chamado. Mas ndo atendeu. E agora,
estamos aqui. (Barnhill, 2024, p. 229)

Talvez seja possivel afirmar que Alex nao se recuperou da morte da mae, da
auséncia da tia, da negligéncia do pai e, acima de tudo, ndo se preparou para se afastar
de Beatrice. O exemplo da mae também ¢ um forte fator, pois, como se percebe nas
palavras a seguir, na concepcdo de Alex sua mae ndo havia partido porque havia
escolhido cuidar da filha e manter a vida que tinha. Certa vez, ao conversar com

Beatrice, Alex disse:

— Era uma vez duas irmas. As duas eram boazinhas. As duas eram
malvadas. Em partes iguais. Cuidavam uma da outra e se esforcavam
muito. Ambas davam tudo de si e, na maioria das vezes, isso bastava.
Elas se amavam tanto, tanto... Um dia, ouviram o chamado das
dragoas. “Venham conosco”, disseram as criaturas. “Venham brincar
conosco. Ser como noés.” As dragoas ficaram chamando, chamando,
nao calavam a boca. Uma das irmas respondeu ao chamado. Despiu-se
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da propria pele. Abandonou a propria vida. Tornou-se uma dragoa. A
outra irmd, ndo. Ela tinha trabalho a fazer e pessoas para cuidar e
coisas para aprender. Amava o mundo e tudo o que havia nele e ndo
queria deixar sua vida para tras. Continuou como era, mas sentia muita
falta da irm3, sentia cada vez mais falta, a cada dia que passava, uma
grande e crescente tristeza, até que ndo aguentou mais. O coragdo dela
se partiu ao meio e ela morreu de tristeza. Fim. (Barnhill, 2024, p.
226)

E perceptivel que Alex segue o modelo de comportamento feminino que a mée
lhe moldara. Ela precisa cuidar da prima e tem medo de fazer algo que signifique abrir
mae da propria vida. Na verdade, aqui podemos entender que tanto a Sra. Green quanto
sua filha Alex temem sua sombra e o novo. Ser um dragdo na década de 50 significava
romper padrdes e, consequentemente, ndo circular mais entre aqueles que lutam pela
manutencdo das diferengas entre género. Ser uma paria da sociedade, uma mulher
dragdo, incorre na perda familiar e na rejei¢do. Assim sendo, Alex tudo faz para afastar
os dragdes de sua vida e, para seu grande descontentamento, a prima Beatrice, desde
muito crianga, ja apresentava indicios de que iria se transformar. Embora mais raros,
ainda havia casos de meninas se transformando, o que fazia cair por terra a ideia comum
da época de que a transformagdo teria vinculos com a maternidade. Relevante apontar
que o ciclo se repete, ou seja, Marla ndo se entrega ao dragdo para cuidar da Sra. Green,
esta ndo se transforma para cuidar de Alex e Alex (que também era homossexual) nao
vai embora com a namorada para continuar cuidando da prima Beatrice que, por sua
vez, teme se transformar e deixar Alex para tras.

Alex, em um comportamento similar ao de sua mae, tenta impedir Beatrice de se
transformar. A menina, a essa altura ja convivendo com Marla e mais trés dragoas que
haviam voltado com a tia/mae, afirma que ¢ um dragdo. Desde jovem, a crianga era
desafiadora, inteligente, forte e uma lider nata nas brincadeiras e na escola. Ela ndo se
deixa levar pela transformagdo com muito pesar, pois ndo queria deixar Alex sozinha.
Somente apds muitas conversar com Marla, Alex finalmente aceita a decisdo de
Beatrice, que se transforma apenas depois de saber que Alex estava em paz com sua
escolha. No entanto, ¢ importante apontar que Beatrice ¢ a unica capaz de mudar de
figura, ou seja, ele transita entre o estado dragdo e o lado humano. A Sra. Green e Alex
rejeitaram sua sombra. Marla acatou seu dragdo, e nesse estado ficou para sempre.
Beatrice, entretanto, consegue voltar a ser menina, embora o esfor¢o a canse bastante.

Mesmo mais velha, ao longo da narrativa, ela serd capaz de assumir uma ou outra
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roupagem. E possivel inferir que Beatrice é, entfio, a unica das quatro personagens (e
Unica na obra) que conseguiu desenvolver completamente o self, ndo se deixando
consumir pelo lado sombrio e nem confundindo seu ego com sua persona, chegando,
assim, ao processo final de individua¢do. Em outras palavras, Beatrice consegue
integrar persona e sombra, afinal: “[...] a integracdo depende da aceitacdo pela pessoa de
si mesmo, da plena aceitagdo daquelas areas ou partes de ndés mesmos que nao
pertencem a imagem da persona, a qual ¢ usualmente a imagem de um ideal ou, pelo

menos, de uma norma cultural”. (Stein, 2017, p. 123).

3 O dragao enquanto simbolo

E importante considerar, quando se fala na mitologia do dragio, que sua
representacdo Ocidental e Oriental difere consideravelmente. Enquanto no Ocidente
temos a imagem do ser demoniaco que jaz nas profundezas das cavernas guardando
tesouros, o matador do heroi, no Oriente temos o ser conectado a natureza, que traz boa
fortuna e sorte aos que o encontram. Mesmo dentro do mesmo mito, percebe-se que na
cultura Ocidental o dragdo se relaciona a morte, mas, na Oriental, ele se relaciona a
vida. A seguir, 1é-se uma defini¢do dessa impressdo na literatura no Diciondario de

Simbolos (2001), de Chevalier e Gheerbrant:

O dragdo nos aparece essencialmente como um guardido severo ou
como um simbolo do mal e das tendéncias demoniacas. Ele é, na
verdade, o guardido dos tesouros ocultos e, como tal, o adversario que
deve ser eliminado para se ter acesso a eles. No Ocidente, o dragdo
guarda o Tosdo de Ouro e o Jardim das Hespérides; na China, num
conto da dinastia T’ang, guarda a Pérola. A lenda de Siegfried
confirma que o fesouro guardado pelo dragdo ¢ a imortalidade.
(Chevalier e Gheerbrant, 2001, p. 349)

Na obra Quando mulheres eram dragoas o dragdo aparece, na visao da sociedade,
em seu viés Ocidental, como algo que deve ser combatido e temido. No entanto, deve-se
ressaltar que, em uma representagdo simbolica, ele também pode ser entendido como
algo libertador para as mulheres, na medida em que elas podem se livrar das situacdes
que as limitam enquanto individuos. Para melhor entendimento do que seja um simbolo,
podemos comegar pela explicacao de Jacobi, que ird desenvolver esse termo através da
perspectiva jungiana: “A palavra simbolo [...] sempre teve que admitir as mais variadas

defini¢des [...]; no entanto, todas elas concordavam [...], se queria designar algo que,
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por tras do sentido objetivo e visivel, oculta um sentido invisivel e mais profundo.”
(Jacobi, 1957, p. 74-75). Sendo oriundos de estruturas arquetipicas, os simbolos
expressam imagens, vivéncias, situacoes, experiéncias humanas que incluem aspectos
conscientes e inconscientes, €, como tal, ¢ impossivel ter seu significado esgotado.
Desse modo, entender o dragdo na obra de Barnhill como um simbolo de libertacdo das
mulheres ndo esgota seu significado, ja que, em contrapartida, ele poderia, por exemplo,
ser entendido como simbolo de morte ao masculino, na medida em que os homens da
narrativa sdo, via de regra, mortos pelos dragdes.

Uma das cenas em que o surgimento do dragdo pode ser visto como ferramenta
simbolica de libertacdo feminina diz respeito ao caso de vinte e cinco funciondrias que,
em 1952, relataram casos de assédio sexual e possivel estupro na empresa em que
trabalhavam. No entanto, o caso foi abafado pelas proprias autoridades e, em seguida, o
prédio pegou fogo, matando o suposto assediador e as funciondrias. A dragonizagao e

seus indicios ndo foi noticiada, e a imprensa noticiou o caso como explosdo a gas.

E ainda teve o caso das vinte e cinco telefonistas [...] haviam sido
registradas inimeras reclamacdes [...] tais reclamagdes eram tao sérias
que as autoridades foram chamadas para colher depoimentos e
averiguar se algum crime havia de fato sido cometido. [...] Ninguém
sabe exatamente o que aconteceu naquela noite de 1952 [...] Todos os
seus tijolos foram esmigalhados um por um. Uma busca pelos
escombros localizou os sapatos oxford muito bem engraxados de
Martin O’Leary, ¢ n3o muito mais. [...] Qualquer vestigio das
telefonistas foi perdido na explosdo. [...] Ninguém mencionou o fato
de que vinte e cinco pares de scarpins engraxados, vinte e cinco bolsas
e vinte e cinco vestidos tubinho, de diferentes cores, foram
encontrados dispostos com capricho na cal¢ada, logo ao lado da
cratera que se formou onde antes havia o prédio. Também havia uma
placa, escrita com cinzas no que aparentemente era um pedago de
tampo de escrivaninha que fora jogado fora, com cinzas: VESTIDOS
JUSTOS PARA MOCAS QUE BUSCAM JUSTICA. USE ATE ESTA
VIDA NAO LHE SERVIR MAIS. (Barnhill, 2022, p. 46)

E possivel notar que as telefonistas, trabalhando com um assediador, ndo
puderam contar com a policia e elas mesmas precisaram agir. Simbolicamente, o dragao
as libertou na medida em que a nova pele possibilitou a busca pela justiga, ja que a pele
antiga, a de uma simples mulher limitada pelas imposi¢cdes patriarcais da década de
cinquenta, nao poderia almejar algo como puni¢do a homens assediadores.
Primeiramente, porque a justica era escrita por homens que protegiam homens e, em

segundo lugar, porque as mulheres estariam trabalhando, ou seja, fora do seu lugar
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natural — o ambiente doméstico. Qualquer mulher fora de sua casa era considerada
vulnerdvel em sua reputacdo, portanto, passivel de ataques fisicos ou psicologicos, e
pouco se poderia fazer em casos de abuso. A necessidade de transcender a si mesma
estd clara na frase “vestidos justos para mocgas que buscam justicas”, mas ninguém

entendeu essa frase. O carater transcendente do simbolo ¢ explicado por Henderson:

Assim os "simbolos de transcendéncia" sdo aqueles que representam a
luta do homem para alcangar o seu objetivo. Fornecem os meios
através dos quais os conteudos do inconsciente podem penetrar no
consciente ¢ sdo também, eles proprios, uma expressao ativa destes
conteudos.  Estes simbolos apresentam multiplas formas e sua
importancia estd sempre patente, tanto faz encontra-los na histoéria da
humanidade ou nos sonhos de homens e mulheres contemporaneos
que passam por alguma fase critica em suas vidas. (Henderson, 2008,
p. 151)

Alguns simbolos de transcendéncia mencionados por Henderson sdo o dragdo
alado e a serpente, sendo esta caracterizada, em especial, por sua troca de pele.
Henderson ainda afirma que ndo ¢ facil ao homem moderno “verificar de que maneira o
velho conflito entre os simbolos de contencado e de liberacao se relacionam com os seus
proprios
problemas” (2008, p. 156). De fato, parece que poucos forma os que perceberam a
relagdo entre a dragonizacdo e os problemas enfrentados pelas mulheres da €poca, € o
que a transformagdo simbolicamente significava em termos de renascimento e busca por
uma nova ordem social. Em Quando as mulheres eram dragoas, h4 apenas duas vozes
explicitas que, desde o inicio da narrativa, parecem tecer uma relacdo simbolica entre a
vontade de ser livre e a dragonizagdo; a vontade de trocar de pele e a transformagdo em
uma serpente alada. Os dois personagens que percebem essa estreita simbiose sdo o Dr.
Gantz e sua amiga de longa data, a Sra. Gyzinska, bibliotecaria que ir4 dar suporte a
Alex em sua juventude e que ira custear seus estudos quando a menina perde a mae.

O significado da dragonizagdo, seu sentido, causas, consequéncias para a
sociedade, somente serdao amplamente discutidos (e combatidos) quando os dragdes
retornam de sua jornada e obrigam a sociedade a conviver com sua presenga. Até entdo,
todas as mulheres, meninas e aqueles que se sentiam mulheres haviam partido desde o
principio dos tempos em uma peregrinacdo solitdria e nunca mais haviam sido vistos.
Ainda lembrando Handerson “Nos mitos ou nos sonhos, uma jornada solitaria

simboliza, muitas vezes, a liberacdo da transcendéncia.” (2008, p. 151). De fato, assim,
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que as mulheres se transformavam, se elas ndo matassem o algoz masculino, sua
primeira atitude era levantar voo e partir em sua peregrinacdo solitdria. Bandos de
dragdes nao eram vistos. Quando, em determinado ponto, elas retornam transformadas e
decididas e retomar seus devidos lugares na sociedade, inclusive, como maes, filhas ou,
até mesmo, esposas, o embate social ¢ imenso, entre aqueles que sdo contra e a favor
das mulheres renascidas simbolicamente.

Consideracoes finais

Quando mulheres eram dragoas apresenta uma narrativa coming of age, ou seja,
uma obra que narra o amadurecimento de uma menina em adolescente e,
posteriormente, sua passagem da adolescéncia a vida adulta. Através dos olhos de Alex
Green, o leitor acompanha o retrato da vida social dos Estados Unidos; da classe média
branca em meados da década de 50. A vida das mulheres, em especial, ¢ o foco do
romance, € o leitor tem acesso ao nucleo familiar de Alex: sua mae, seu pai, a tia Marla
(irma da mae) e a prima Beatrice (irma da tia). S3o essas trés personagens femininas —
mae, tia e prima — as principais condutoras da acdo da obra, visto que os conflitos
psicoldgicos primérios relacionados ao desenvolvimento de Alex estdo todos
relacionados a essas figuras familiares.

No entanto, a obra tem como elemento inovador o fato de que as mulheres, ao
longo dos séculos, por razdes até entdo desconhecidas, em determinados momentos se
transformavam em dragdes e partiam para nunca mais serem vistas. Algumas vezes,
matavam os homens que as haviam feito algum mal, outras vezes, apenas iam embora.
Em todas as épocas, os acontecimentos foram ignorados e, na década de 50, falar em
“dragonizacao” significava encerrar carreiras académicas e ser encarado como lunatico.
Qualquer tentativa de falar sobre o assunto era sumariamente censurada pelo governo e
pelas autoridades locais, e homens se certificavam que mulheres ndo tivessem
conhecimento sobre possiveis acontecimentos. Familias que perdiam filhas, esposas ou
maes para a dragonizagdo agiam como se tais mulheres jamais houvessem existido.

Frente a esse desenvolvimento da narragdo, ¢ possivel encarar o dragdo na obra
de duas formas, de acordo com a perspectiva analitica jungiana. Primeiramente, o
dragdo pode ser visto como uma imagem arquetipica da sombra, ou seja, o dragdo pode
ser aquela parte que jaz no inconsciente coletivo que carrega nossas potencialidades,

tanto construtivas quanto destrutivas, que, por algum motivo, decidimos ignorar ou
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reprimir ¢ afastar de nossa consciéncia, pois tais comportamentos niao seriam
compativeis com o aquilo que precisamos apresentar socialmente, no caso, ndo
compativeis com a nossa persona. A Sra. Green, mae de Alex, assume a persona de mae
e esposa a tal ponto de se confundir seu ego com sua persona, reprimindo sua vontade
de trabalhar como matematica ou qualquer outra vontade que ndo estivesse alinhada
com a persona escolhida. Sua decis@o, a de ser mae e cuidar de Alex acima de qualquer
outra prioridade, a impede de se transformar em dragdo. Sua irma Marla, por outro lado,
resistiu 0 maximo que conseguiu, também por uma razdo parecida: cuidar da irma
quando os pais morreram. Marla poderia ter se transformado e ter ido embora com a
namorada, em uma €época quando relacionamentos homoafetivos entre mulheres eram
vistos como aberracdoes. Mesmo assim, Marla ficou ao lado da irma, se casou e teve
uma filha, Beatrice. Entretanto, ao contrario da irma, Marla ndo tem seu ego confundido
com sua persona, mas, sim, utiliza sua persona como forma de sobreviver em uma
época em que mulheres lidavam com muitas limitagdes sociais. Sendo assim, em
determinado momento, Marla da vazao a sua sombra e se transforma, partindo e, mais
adiante na narrativa, retornando com sua antiga namorada, ambas transformadas. Seria
possivel entdo, inferir que a Sra. Green reprimiu em sua sombra aspectos que ela
considerava inapropriados para apresentar socialmente e sua irma, a seu pedido, tentou
fazer o mesmo. Marla, porém, foi atras de sua felicidade e buscou, em sua sombra, as
potencialidades positivas que a irmd e a sociedade a obrigavam reprimir, como sua
homossexualidade e seu trabalho como maquinas e avides.

Alex e Beatrice, as duas primas, criadas como irmas, acabam, de certo modo,
reproduzindo os conflitos de suas maes. Alex ndo consegui ouvir o chamado dos
dragodes, possivelmente impactada pela série de eventos que marcou sua criagdo e
juventude. Presa ao seu compromisso de criar a prima como sua irma mais nova apos a
morte da mae, partida da tia e abandono emocional do pai, Alex se apega a Beatrice e
suprime em sua sombra sua vontade de ser livre e ir embora com sua namorada de
juventude, que reencontra na faculdade. Ela se conforma com uma vida boa ao lado da
irma e ao lado das mulheres dragdo que, ocasionalmente, retornam a sua convivéncia,
mas nunca se deixa levar e se torna uma delas. Em outras palavras, Alex, assim como
sua mae, se agarra a persona e reprime a sombra. J4 Beatrice, desde crianca quer ser um

dragdo e apenas se contém para nao deixar a prima/irma sozinha. Apenas quando Alex

Revistn de S2lvas Teete@inentos 180
Estudos Literarios, Sinop, v. 18, n. 52, p. 164-182, jan./jun. 2025.



lhe dé& permissdo dizendo que ficara bem, Beatrice se permite transformar. Interessante
notar, porém, que Beatrice ¢ a Ginica que consegue transitar entre o estado humano e o
estado dragdo, em uma possivel indicacdo de que ela ndo se deixou levar
completamente pelo lado destrutivo da sombra, completando, portando, o processo de
individuagdo e alcangando o equilibrio do self.

Simbolicamente, os dragdes da obra podem ser vistos como uma representagao
da libertacdo das mulheres da narrativa, visto que elas conseguem, através da troca de
pele entre o ser humano e a serpente alada alcangcar um novo patamar de vida e,
consequentemente, de a¢do. Primeiramente, ¢ importante lembrar que o dragdo ¢ visto
no Ocidente como um ser maligno ¢ no Oriente como um ser ligado a vida e a boa
fortuna. Na obra de Barnhill o dragdo ¢ visto pela sociedade americana daquela década
como o mal, mas, para as mulheres que se transformaram, ele, simbolicamente,
significava a libertacdo das amarras sociais e limitagdes impostas pelo sistema
patriarcal. Como um simbolo de transcendéncia, o dragdo na obra permite que as
mulheres consigam ir além das proprias limitagdes fisicas, e fagam aquilo que nado
poderiam em suas peles humanas: enfrentar homens mais fortes e dispostos a
machuca-las em caso de desobediéncia. Quando elas retornam, totalmente
transformadas e dispostas a recuperar seu local na sociedade, elas, simbolicamente,

lutam por aquilo que as mulheres lutam até hoje: direitos iguais e respeito.
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