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RESUMO

Este texto propde que o uso da repeti¢do e da variagdo como artificios compositivos
articula parte da narrativa ficcional brasileira das décadas de 1960 e 1970 tanto com a
neovanguarda artistica quanto com a produc¢do da industria cultural da mesma época.
Parte-se da constatacao da relevancia da categoria da repeticdo para outras artes do
periodo, bem como para a reflexdo sobre as produ¢des da industria cultural. Em
seguida, faz-se referéncia a trés narrativas ficcionais — Panamérica, de Jos¢ Agrippino
de Paula, Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind (1976), e Trés
mulheres de trés pppés, de Paulo Emilio Sales Gomes (1977) — destacando seus
aspectos repetitivos, sua conexdo tematica com produtos culturais de grande
circulacao da época e seus procedimentos de composi¢ao e de configuragdo interna
assemelhados aos de certas neovanguardas. Sugere-se que, num momento da historia
brasileira em que um mercado de bens culturais se consolidava e o mercado editorial
se modernizava, o uso narrativo da repeticdo e da variacdo aponta para a
internalizacdo de certos aspectos do modo de producdo da industria cultural,
transformados em principio de organizagdo interna, ao mesmo tempo em que indica
um afastamento critico em relagao a figura do escritor profissional.
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ABSTRACT

This text proposes that the use of repetition and variation as compositional devices
articulates part of the Brazilian fictional narrative of the 1960s and 1970s with both
the artistic neo-avant-garde and the production of the cultural industry of the same
period. It starts by noting the relevance of the category of repetition for other Arts of
the period, as well as for reflection on the productions of the cultural industry. Next,
reference is made to three fictional narratives - Panamérica, by José Agrippino de
Paula, Armadilha para Lamartine, by Carlos & Carlos Sussekind (1976), and Trés
mulheres de trés pppés, by Paulo Emilio Sales Gomes (1977) - highlighting their
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repetitive aspects, their thematic connection with widely circulated cultural products
of the time and their compositional procedures and internal configuration similar to
those of certain neo-avant-gardes. It is suggested that, at a time in Brazilian history
when a market for cultural goods was consolidating and the publishing market was
modernizing, the narrative use of repetition and variation points to the internalization
of certain aspects of the cultural industry's mode of production, transformed into a
principle of internal organization, while at the same time indicating a critical
departure from the figure of the professional writer.

Keywords: repetition, variation, neo-avant-garde, culture industry

O uso de artificios repetitivos de composi¢ao ¢ uma das marcas da produgao
artistica das décadas e 1960 e 1970, em especial das neovanguardas. No chamado
cinema estrutural, estudado por Fernando Stutz (2022), cujas obras sdo construidas
por meio do uso/exploragdo repetitiva dos dispositivos técnicos do audiovisual, ou em
filmes como Matou a familia e foi ao cinema, dirigido por Jalio Bressane,
diegeticamente estruturado como uma série de variagdes; nas séries de serigrafias de
Andy Warhol ou na chamada arte de apropriacdo, como a praticada por Sherrie
Levine; nas obras do minimalismo musical de um Steve Reich ou nos experimentos
com a gravagao e a reprodugdo sonoras de Alvin Lucier; em todos esses projetos,
procedimentos repetitivos variados estdo no centro da produgdo artistica. Os efeitos
desses procedimentos foram compreendidos de diversas formas pela critica, mas
sempre de forma a considera-los artificios produtores de diferenca: reelaboracdo das
relagdes entre imagem e referéncia (Foster, 2017), recusa das ideias de totalidade e
acabamento conectadas a noc¢do de obra, em favor da nocdo de processo (Mertens,
1983), por exemplo. A par de seu uso na artes desse periodo, no entanto, a repeticdo ¢
também uma no¢ao mobilizada de forma variada para definir ou criticar os produtos
culturais de grande circulacao ou de producao industrial, seja na identificagao de uma
estrutura que se repete com inumeraveis variantes de superficie (Kothe, 1994), seja na
conexao da literatura de massa com a pretensa ahistoricidade e iteratividade do mito
(Sodré, 1978), seja na compreensdo de que a producdo de cultura em moldes
industriais sob o capitalismo implica tanto na padronizacao de seus produtos quanto

na homogeneizacdo de seus consumidores (Horkheimer; Adorno, 2011). Dominique
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Fingermann (2014, p. 8) afirma que a repeticdo ¢ uma figura paradoxal, dividida entre
a reproducdo do mesmo e a producdo do diferente, entre a volta ao passado e o
langar-se para o futuro. A relacdo contraditoria entre essas duas atitudes criticas frente
a repeticao pode, assim, ser compreendida como uma atualizacdo em um contexto
especifico dessa sua paradoxalidade mais geral.

A prosa narrativa brasileira parece ter se articulado a essas duas faces do uso
da repeticdo em algumas obras das décadas de 1960 e 1970, justamente 0 momento
em que, segundo Renato Ortiz (2001), se da a consolidagao de um mercado de bens
culturais no Brasil e se estabelecem, aqui, condi¢des para a profissionalizacdo do
escritor (Sussekind, 2004; Holanda; Gongalves, 1980). Em Panamérica, de José
Agrippino de Paula (1967), Trés mulheres de trés pppés, de Paulo Emilio Sales
Gomes (1977) e Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind (1976), o
uso de diferentes procedimentos repetitivos se articula, por um lado, com praticas
artisticas da vanguarda e da neovanguarda, que reduzem o poder do planejamento
autoral e submetem a modificagdes significativas a ideia de desenvolvimento
tradicionalmente associada a literatura narrativa. Por outro, dialogam tematicamente
com produtos do mercado de bens culturais, mas também com a seriagao tipica de seu
modo de produgao.

A partir desse delineamento inicial, este texto — mais programa do que
resultado de pesquisa — busca tracar caminhos de investigagdo para cada uma das
obras literarias citadas e indicar uma hipdtese geral acerca de sua articulacdo, via
repeticdo, com a neovanguarda e a indUstria cultural. Serd feita, num primeiro
momento, uma breve apresentacdo de cada uma das obras, com foco em seus aspectos
repetitivos e em seu didlogo tematico com os produtos do mercado de bens culturais
de grande circulagdo. Em um segundo momento, tentaremos sintetizar o que foi
exposto e encaminhar uma reflexdo acerca das relacdes entre os escritores que aqui
nos interessam e a figura do escritor profissional.

As conexdes aqui propostas dependem de que se aceite o uso eldstico a que €
corriqueiramente submetida a nog¢do de repeticdo (ja incorporado, acredito, na
formulacdo de Fingermann a que nos referimos acima). De seu sentido mais restrito,
ligado a ideia de copia ou reprodugdo exata, a seus usos mais alargados, como quando

se identifica uma mesma estrutura em um conjunto de textos diversos ou se diz que
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uma obra ¢ feita de variacdes sobre o mesmo tema, percorre-se uma gama muito
variada de procedimentos e de relacdes entre o que se chama repeticao e aquilo que,
em cada contexto, se repete. Aceitamos, pelo menos por enquanto, essa
multiplicidade, na medida em que ela € o efeito de um trago material — o uso de uma
palavra — cuja mobiliza¢dao, por mais discrepantes que sejam as praticas as quais se
conecte, indica, nos casos que aqui nos interessam, uma contrariedade em relagdo a
certas nogdes centrais da tradicao literaria e artistica modernas.
skskoskoskosk

Comecemos, entdo, por Panamérica, de José Agripino de Paula. Nessa obra,
h4 duas ordens de artificios composicionais repetitivos. Por um lado, os diversos
paralelismos sintaticos, bem como a repeticdo de substantivos e, principalmente, do

pronome “eu”, marcam o estilo do texto:

Eu e Marlon Brando saimos do bar para a praia escura ¢ chovia
forte. Eu e Marlon Brando olhamos para a luminosidade fraca da
rua que atravessava as nuvens, € eu ¢ o ator olhamos as nuvens
transparentes e escuras atravessando a face luminosa da lua. Eu e
Marlon Brando vimos as manchas na lua e a chuva forte que caia
iluminada pela luz da lua. As nuvens transparentes continuaram a
atravessar a face luminosa da lua, que permanecia imével no céu
escuro; e naquele instante a lua se moveu girando e se aproximou da
terra mostrando para mim e para Marlon Brando a sua esfera
volumosa pontilhada de crateras. (Paula, 2001, p. 204).

Como ¢ possivel observar nesse trecho, o texto de Agripino de Paula privilegia
a repeticdo estrita dos substantivos e pronomes em lugar de sua substituicdo por
sindbnimos, sua elipse ou outras formas de correferéncia. Ha privilégio, igualmente,
das oracdes coordenadas sobre as oracdes subordinadas, bem como do uso da ordem
direta. Tais aspectos textuais, que parecem indicar a necessidade de uma renovagao ou
reafirmacdo da diegese em cada novo periodo, tem alguma homologia com a outra
ordem artificios repetitivos que compdem a obra: ndo ha, ai, um desenvolvimento
diegético continuo, mas uma série enredos descontinuos. A cada capitulo da obra
corresponde um novo enredo, sem que haja qualquer consequéncia de um em relacdo
aos outros. Assim, eles se unificam apenas na recorréncia do eu que narra, na
presenga de alguns astros da politica ou da cultura de massas e da fantasia

megalomaniaca dos acontecimentos que os unem, como uma série de variacdes. Tal
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estrutura descontinua pode ser relacionada, por sua vez, com o método de composigao
da obra: “Tré€s ou quatro paginas de cada vez, ao longo de trés anos. Cenas isoladas,
muitas vezes sem continuidade aparente. Cento e cinquenta paginas prontas, ele
reuniu esses fragmentos e, semelhante a montagem de um filme, editou todo o
material” (Paula, 2001, n.p.).

O mesmo tipo de estrutura em variagdo parece caracterizar o livro de Paulo
Emilio Sales Gomes, composto por trés narrativas que, embora independentes,
repetem um mesmo esquema bdsico: um narrador chamado Polydoro, membro da
burguesia paulistana, conta sobre o ocaso de seu relacionamento com uma mulher
cujo nome comeca com “He” ou “E”: Helena, (H)ermengarda, Ela. Cada um desses
relatos, estrutura-se, por sua vez, por meio do recurso a um tipo de duplicacdo do
discurso narrativo, que configura e reconfigura uma mesma historia, como ressalta
Roberto Schwarz: “o plano das trés novelas baseia-se na revisao de um acontecimento
a luz de uma revelacdo ulterior que modifica tudo (reprise alids que est4 no titulo das
pecas: “Duas vezes com Helena”, “Ermengarda com H”, “Duas vezes Ela”)”
(Schwarz, 2008, p. 172). Tais revelagdes sempre transformam as historias de amor nos
quais Polydoro esta inserido em historias comicas em que ele ¢ vitima de algum tipo
de tapeagdo. Apesar de tais semelhancas, ndo ha continuidade diegética entre as
narrativas, de modo que ndo ¢ possivel saber se se trata do mesmo narrador ou apenas
de uma coincidéncia de nomes.

Ainda que ndo tao explicitos quanto os ha em Panamérica, € possivel observar
o didlogo de Trés mulheres de trés pppés com os produtos do mercado de bens
culturais quando aproximamos esta obra da pornochanchada, conforme sugere
Teodoro Assungdo (2008), seja pelo contato de seus personagens com a galeria de
tipos desta, seja pelo recurso estruturante a ambiguidade e aos jogos de palavras de
duplo sentido, em especial na terceira das narrativas da obra. Para além disso, como
sugere 0 mesmo critico em outro trabalho (Assun¢ao, 2017), o erotismo coémico das
narrativas ¢ em grande medida tributario da tradi¢do comica popular que, poderiamos
adicionar, se adapta, também, ao mercado de bens culturais (veja-se, por exemplo, o
caso de Mazzaropi, que ¢ objeto de texto de Paulo Emilio Salles Gomes (2016)

publicado pela primeira vez em 1973). A estrutura em variagdes que conecta as trés
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narrativas nos permite, ainda, relacionar essa obra com a série enquanto modo de
produgdo tipico da industria cultural.

Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, por sua vez, foi
composto a partir do recurso a um outro tipo de repeticdo: a apropriacao dos didrios
reais de Carlos Sussekind de Mendonga por seu filho Carlos Sussekind de Mendonga
Filho. Copiado e adulterado, o diario constitui a maior parte da obra, procedimento
que pode ser compreendido como uma espécie bricolage que reduz a capacidade
diretiva do autor ou de qualquer projeto de obra (na medida em que se depende de
material pré-produzido por outro individuo, o que restringe de antemao a margem de
liberdade de qualquer projeto de obra que, ao contrario, deve se submeter ao material
disponivel). Soma-se a isso o carater seriado e repetitivo do didrio de Dr. Espartaco (o
diario do romance), que parece ter como principio o registro o mais rigido possivel da
rotina, numa estrutura clara, bem ordenada e constante (cf. Miranda, 1986, p. 184).
Isso acaba abrindo espago para que sua seriedade sucumba, na leitura, a um processo
de derrisao, seja pelo relevo dado a aspectos corriqueiros da vida (o gosto por pao
preto, o registro de gastos, os hordrios de acordar e dormir), seja pela preocupacao
com a saude fisica e mental (o registro do peso, o acompanhamento de sintomas
diversos, o uso recorrente de calmantes e estimulantes), seja pela surpresa das

ocorréncias que escapam a seu controle:

Comeco o meu dia, acordando cedo, as 7 horas, muito embora me
constranja acordar também Emilia, que ressonava a meu lado.
Mas... s@o os imperativos do Dever!

A vida ndo parece corresponder a esses meus bons impulsos.
Embora tivesse a satisfagdo de ver andando normalmente o reldgio
da parede da cozinha — o que considero obra exclusiva da minha
tenacidade e da minha confianga, depois que o Abelardo desistiu —
sou, logo depois, surpreendido com o rompimento do assento
plastico da latrina sob meu peso, que ndo aumentou. Deve ter
diminuido a sua resisténcia, por alguma causa a que fui estranho.
Mas... paciéncia! Ja autorizei a substituicao, que devera custar perto
de 300,00. (Sussekind, 1976, p. 178).

Ainda, podemos chamar de repetitivas as relagdes que se estabelecem entre
esse didrio e a primeira parte do romance, intitulada “Duas mensagens do Pavilhdo

dos Tranquilos”, cuja autoria suposta ¢ de Lamartine (filho de Dr. Espartaco). Escritas
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por Lamartine enquanto estava internado em um sanatorio, mas atribuidas a um outro
interno (Ricardinho), essas mensagens parecem se organizar a partir de um principio
de simetria inversa em relagdo ao didrio do pai: Dr. Espartaco se apega a propria
identidade, Lamartine transforma-se em personagem; Dr. Espartaco escreve um diario
pessoal, Lamartine participa da redacdo coletiva de um jornal; Dr. Espartaco,
buscando afastar a ilogicidade da vida por meio da “logica férrea da estruturacao do
diario” (Miranda, 1986, p. 184), em certo momento imagina que seu diario estd “a
comandar a vida, ndo apenas a refleti-la e registra-la, passivamente” (Sussekind,
1976, p. 189); Lamartine, por seu turno, decide “falsificar o colapso total” (Sussekind,
1976, p. 33), fingindo o agravamento de seu estado para se livrar mais rapidamente
dos eletrochoques no sanatoério. E interessante observar o quanto, nesse tltimo caso,

relativiza-se a distingdo entre fingimento e vivéncia auténtica:

Deitado, na penumbra, com fortes dores de cabeca e apertdes no
estobmago, sem mais forcas sequer para levantar um braco, 14 ficou
ele a tentar descobrir o que Philips & Cia. poderiam achar que
estivesse faltando para torna-lo um zero perfeito. Recriminou-se a
precipitacdo com que tinha posto o plano em pratica, sem chegar a
apurar com o psicanalista, de forma mais explicita, quais as
caracteristicas do colapso total. Havia esgotado todos os seus
recursos de encenagdo, e, a essa altura, nem precisava mais fingir.
Estava um trapo. (Sussekind, p. 1976, p. 37)

A repeticdo do fingimento da loucura parece, assim, ter um efeito
performativo simétrico e inverso ao da repeticdo do registro da rotina para Dr.
Espartaco, que ndo se limita a representar a vida, ao contrario, busca ativamente
constituir sua normalidade.

E também na primeira parte do romance que se encontra o didlogo tematico
explicito do livro com os produtos da industria cultural. Lamartine produz uma série
de roteiros de histérias em quadrinhos para O ataque, jornal dos internos do sanatdrio
cujo lema ¢ “de médico e louco todos nds temos um pouco” (Sussekind, 1976, p. 21).
Tanto o jornal quanto uma das historias roteirizadas por Lamartine contém referéncias
explicitas as narrativas de faroeste estadunidenses (os médicos sdo representados
como cowboys, os internos como indigenas, mas suas armas aparecem trocadas). Esse

recurso as histérias em quadrinhos reaparecerd, por sua vez, no romance seguinte do
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autor, Que pensam vocés que ele fez, que, repetindo os mesmos personagens € O
mesmo conjunto de problemas, poderia também ter sua relacdo com Armadilha para
Lamartine compreendida segundo o modelo da série.

skskoskoskosk

Recapitulando e tentando avancar um pouco, teriamos, entao, procedimentos
repetitivos diversos nessas obras: recorréncia textual (repeticdo de palavras e
paralelismo sintatico) em Panamérica; modos de seriacdo da narrativa principalmente
em Panamérica e Trés mulheres de trés pppés, mas também em Armadilha para
Lamartine e na obra de Carlos Sussekind em geral; repeticao em sentido estrito, i. €.,
copia, na producdo de Armadilha para Lamartine. Em conjunto com o0s aspectos
tematicos e procedimentos de composicdo para os quais chamamos atencdo, a
repeticdo parece articular, em cada uma dessas obras, uma tensdo entre pratica
artistica autobnoma e modo de produ¢ao para o mercado.

Internamente, essa tensdo ndo parece se resolver: cada uma dessas formas de
repetir pode ser legitimamente conectada a esses dois dominios, sem possibilidade de
sintese possivel. Se o caso da seriagdo talvez seja o mais paradigmatico e claro (de um
lado, a série como modo de produgdo capitalista, de outro a série enquanto pratica
artistica que visa efeitos variados, como ja sugeriu Flora Sussekind (1998) em um
texto sobre Jorge Luis Borges), a mobilizacdo da coépia enquanto ferramenta de
composi¢do narrativa evoca tanto os ready made de Duchamp e a arte de apropriacao
da neovanguarda quanto um contexto técnico de reprodutibilidade generalizada; as
recorréncias textuais de Panamérica tanto evocam a processualidade da composicao
minimalista ¢ um movimento de poetizagdo da prosa quanto comentam a
ostensividade dos modos de exposicao das super estrelas da cultura pop. Essa tensao
talvez se deixe ver também na ambiguidade de tom de cada uma dessas obras, que por
vezes se colocam entre o entretenimento e a critica, a homenagem e a sétira, o humor
e a seriedade.

Mas, tentando observar a situa¢ao por outro angulo — justamente, o dos modos
de producao das obras — a situagdo muda de figura. Como mencionado no inicio desta
apresentacao, tratam-se de obras produzidas no momento em que um mercado de bens
culturais se consolidava no Brasil, o mercado editorial se profissionalizava e se

estabeleciam bases para a profissionalizacdo do escritor. Ora, os escritores que aqui
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nos interessam sao o oposto de escritores profissionais. Carlos Sussekind,
escritor, mas também artista visual e tradutor, publicou quatro romances € um conto
em mais de quarenta anos de carreira. Reclamava constantemente de sua dificuldade
de escrever, e seu trabalho na confeccao de Armadilha para Lamartine ¢ muito mais
um trabalho de pos-produgdo (cf. Villa-forte, 2019) do que um trabalho de escrita.
Tais experiéncias com formas de composi¢do variadas se repetiriam em seus
romances seguintes. J4 nos anos 2000 afirmou que “Ha ficcionistas que trabalham
estimulados pelo embate das palavras. Eu fico mais ligado nos enredos” (Sussekind
apud Chiodetto, 2002, p. 113) — afirmacao escandalosa para um escritor em um
paradigma moderno. José Agrippino de Paula, multiartista, com produgdes teatrais,
cinematograficas e literarias, por volta de 1981 afirmava em uma entrevista a Revista
Planeta ter tido uma carreira “meio falhada” — “Eu estive perambulando por varias
coisas. Nao consegui me concentrar” (apud Oliveira Jr., 2023, Anexo A, p. 120) — ¢
parece desacreditar de uma producgdo artistica significativa numa sociedade em que a
“massificacdo estd organizada industrialmente [...]” e “tudo ¢ produzido segundo
normas padronizadas” (apud Oliveira Jr., 2023, Anexo A, p. 121). Paulo Emilio Sales
Gomes, por fim, era professor e critico de cinema, e Trés mulheres de trés pppés, €
sua unica obra ficcional. Em entrevista de Lygia Fagundes Telles ao programa Roda
Viva?, a autora indica que a escrita ficcional foi uma descoberta muito prazerosa que
ocorreu somente no fim de sua vida. Sua morte no mesmo ano em que o livro foi
publicado (1977, com 60 anos) ndo nos permite saber qual seria sua trajetoria futura
na literatura, mas nessas circunstancias sua obra fica na historia como o produto de
um diletante — ainda que muito habilidoso.

Tais dados biograficos, aliados ao uso de procedimentos que, em especial no
caso de Sussekind e Agrippino de Paula, dificultam o planejamento e a padronizacao
do produto artistico, fazem pensar que, no caso dos escritores e obras que aqui no
interessam, a seriacdo ¢ internalizada enquanto forma artistica na mesma medida em
que ¢ rejeitada enquanto modo de produgdo. Assim, a rejeicdo da imagem e da pratica

do escritor profissional pode ser pensada como uma espécie de suplemento externo

2 Transcricdo disponivel em

https://rodaviva.fapesp.br/materia/101/entrevistados/lygia fagundes.
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das ambiguidades entre mercado e arte autbnoma que constituem internamente essas
obras.

Se estivermos certos, comeca a desenhar-se, entdo, um conjunto complexo de
movimentos pelos quais uma parte da literatura narrativa brasileira buscou articular,
via repeticdo, tanto a negacdo de certos aspectos da literatura conforme concebida
modernamente — a novidade e a singularidade de suas obras — quanto a reatualizagdo,
em novas bases, de sua autonomia relativa em relagdo ao mercado. No entanto,
somente um trabalho com mais aprofundamento critico e conceitual podera confirmar

a pertinéncia dessa hipdtese, aqui apenas rapida e lacunarmente esbogada.
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