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RESUMO 

Este texto propõe que o uso da repetição e da variação como artifícios compositivos 
articula parte da narrativa ficcional brasileira das décadas de 1960 e 1970 tanto com a 
neovanguarda artística quanto com a produção da indústria cultural da mesma época. 
Parte-se da constatação da relevância da categoria da repetição para outras artes do 
período, bem como para a reflexão sobre as produções da indústria cultural. Em 
seguida, faz-se referência a três narrativas ficcionais – Panamérica, de José Agrippino 
de Paula, Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind (1976), e Três 
mulheres de três pppês, de Paulo Emilio Sales Gomes (1977) – destacando seus 
aspectos repetitivos, sua conexão temática com produtos culturais de grande 
circulação da época e seus procedimentos de composição e de configuração interna 
assemelhados aos de certas neovanguardas. Sugere-se que, num momento da história 
brasileira em que um mercado de bens culturais se consolidava e o mercado editorial 
se modernizava, o uso narrativo da repetição e da variação aponta para a 
internalização de certos aspectos do modo de produção da indústria cultural, 
transformados em princípio de organização interna, ao mesmo tempo em que indica 
um afastamento crítico em relação à figura do escritor profissional. 
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ABSTRACT 

This text proposes that the use of repetition and variation as compositional devices 
articulates part of the Brazilian fictional narrative of the 1960s and 1970s with both 
the artistic neo-avant-garde and the production of the cultural industry of the same 
period. It starts by noting the relevance of the category of repetition for other Arts of 
the period, as well as for reflection on the productions of the cultural industry. Next, 
reference is made to three fictional narratives - Panamérica, by José Agrippino de 
Paula, Armadilha para Lamartine, by Carlos & Carlos Sussekind (1976), and Três 
mulheres de três pppês, by Paulo Emilio Sales Gomes (1977) - highlighting their 
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repetitive aspects, their thematic connection with widely circulated cultural products 
of the time and their compositional procedures and internal configuration similar to 
those of certain neo-avant-gardes. It is suggested that, at a time in Brazilian history 
when a market for cultural goods was consolidating and the publishing market was 
modernizing, the narrative use of repetition and variation points to the internalization 
of certain aspects of the cultural industry's mode of production, transformed into a 
principle of internal organization, while at the same time indicating a critical 
departure from the figure of the professional writer. 
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​ O uso de artifícios repetitivos de composição é uma das marcas da produção 

artística das décadas e 1960 e 1970, em especial das neovanguardas. No chamado 

cinema estrutural, estudado por Fernando Stutz (2022), cujas obras são construídas 

por meio do uso/exploração repetitiva dos dispositivos técnicos do audiovisual, ou em 

filmes como Matou a família e foi ao cinema, dirigido por Júlio Bressane, 

diegeticamente estruturado como uma série de variações; nas séries de serigrafias de 

Andy Warhol ou na chamada arte de apropriação, como a praticada por Sherrie 

Levine; nas obras do minimalismo musical de um Steve Reich ou nos experimentos 

com a gravação e a reprodução sonoras de Alvin Lucier; em todos esses projetos, 

procedimentos repetitivos variados estão no centro da produção artística. Os efeitos 

desses procedimentos foram compreendidos de diversas formas pela crítica, mas 

sempre de forma a considerá-los artifícios produtores de diferença: reelaboração das 

relações entre imagem e referência (Foster, 2017), recusa das ideias de totalidade e 

acabamento conectadas à noção de obra, em favor da noção de processo (Mertens, 

1983), por exemplo. A par de seu uso na artes desse período, no entanto, a repetição é 

também uma noção mobilizada de forma variada para definir ou criticar os produtos 

culturais de grande circulação ou de produção industrial, seja na identificação de uma 

estrutura que se repete com inumeráveis variantes de superfície (Kothe, 1994), seja na 

conexão da literatura de massa com a pretensa ahistoricidade e iteratividade do mito 

(Sodré, 1978), seja na compreensão de que a produção de cultura em moldes 

industriais sob o capitalismo implica tanto na padronização de seus produtos quanto 

na homogeneização de seus consumidores (Horkheimer; Adorno, 2011). Dominique 
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Fingermann (2014, p. 8) afirma que a repetição é uma figura paradoxal, dividida entre 

a reprodução do mesmo e a produção do diferente, entre a volta ao passado e o 

lançar-se para o futuro. A relação contraditória entre essas duas atitudes críticas frente 

à repetição pode, assim, ser compreendida como uma atualização em um contexto 

específico dessa sua paradoxalidade mais geral. 

​ A prosa narrativa brasileira parece ter se articulado a essas duas faces do uso 

da repetição em algumas obras das décadas de 1960 e 1970, justamente o momento 

em que, segundo Renato Ortiz (2001), se dá a consolidação de um mercado de bens 

culturais no Brasil e se estabelecem, aqui, condições para a profissionalização do 

escritor (Sussekind, 2004; Holanda; Gonçalves, 1980). Em Panamérica, de José 

Agrippino de Paula (1967), Três mulheres de três pppês, de Paulo Emílio Sales 

Gomes (1977) e Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind (1976), o 

uso de diferentes procedimentos repetitivos se articula, por um lado, com práticas 

artísticas da vanguarda e da neovanguarda, que reduzem o poder do planejamento 

autoral e submetem a modificações significativas a ideia de desenvolvimento 

tradicionalmente associada à literatura narrativa. Por outro, dialogam tematicamente 

com produtos do mercado de bens culturais, mas também com a seriação típica de seu 

modo de produção. 

​ A partir desse delineamento inicial, este texto – mais programa do que 

resultado de pesquisa – busca traçar caminhos de investigação para cada uma das 

obras literárias citadas e indicar uma hipótese geral acerca de sua articulação, via 

repetição, com a neovanguarda e a indústria cultural. Será feita, num primeiro 

momento, uma breve apresentação de cada uma das obras, com foco em seus aspectos 

repetitivos e em seu diálogo temático com os produtos do mercado de bens culturais 

de grande circulação. Em um segundo momento, tentaremos sintetizar o que foi 

exposto e encaminhar uma reflexão acerca das relações entre os escritores que aqui 

nos interessam e a figura do escritor profissional. 

​ As conexões aqui propostas dependem de que se aceite o uso elástico a que é 

corriqueiramente submetida a noção de repetição (já incorporado, acredito, na 

formulação de Fingermann a que nos referimos acima). De seu sentido mais restrito, 

ligado à ideia de cópia ou reprodução exata, a seus usos mais alargados, como quando 

se identifica uma mesma estrutura em um conjunto de textos diversos ou se diz que 
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uma obra é feita de variações sobre o mesmo tema, percorre-se uma gama muito 

variada de procedimentos e de relações entre o que se chama repetição e aquilo que, 

em cada contexto, se repete. Aceitamos, pelo menos por enquanto, essa 

multiplicidade, na medida em que ela é o efeito de um traço material – o uso de uma 

palavra – cuja mobilização, por mais discrepantes que sejam as práticas às quais se 

conecte, indica, nos casos que aqui nos interessam, uma contrariedade em relação a 

certas noções centrais da tradição literária e artística modernas.  

***** 

​ Comecemos, então, por Panamérica, de José Agripino de Paula. Nessa obra, 

há duas ordens de artifícios composicionais repetitivos. Por um lado, os diversos 

paralelismos sintáticos, bem como a repetição de substantivos e, principalmente, do 

pronome “eu”, marcam o estilo do texto:  

 

Eu e Marlon Brando saímos do bar para a praia escura e chovia 
forte. Eu e Marlon Brando olhamos para a luminosidade fraca da 
rua que atravessava as nuvens, e eu e o ator olhamos as nuvens 
transparentes e escuras atravessando a face luminosa da lua. Eu e 
Marlon Brando vimos as manchas na lua e a chuva forte que caía 
iluminada pela luz da lua. As nuvens transparentes continuaram a 
atravessar a face luminosa da lua, que permanecia imóvel no céu 
escuro; e naquele instante a lua se moveu girando e se aproximou da 
terra mostrando para mim e para Marlon Brando a sua esfera 
volumosa pontilhada de crateras. (Paula, 2001, p. 204). 

 

​ Como é possível observar nesse trecho, o texto de Agripino de Paula privilegia 

a repetição estrita dos substantivos e pronomes em lugar de sua substituição por 

sinônimos, sua elipse ou outras formas de correferência. Há privilégio, igualmente, 

das orações coordenadas sobre as orações subordinadas, bem como do uso da ordem 

direta. Tais aspectos textuais, que parecem indicar a necessidade de uma renovação ou 

reafirmação da diegese em cada novo período, tem alguma homologia com a outra 

ordem artifícios repetitivos que compõem a obra: não há, aí, um desenvolvimento 

diegético contínuo, mas uma série enredos descontínuos. A cada capítulo da obra 

corresponde um novo enredo, sem que haja qualquer consequência de um em relação 

aos outros. Assim, eles se unificam apenas na recorrência do eu que narra, na 

presença de alguns astros da política ou da cultura de massas e da fantasia 

megalomaníaca dos acontecimentos que os unem, como uma série de variações. Tal 
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estrutura descontínua pode ser relacionada, por sua vez, com o método de composição 

da obra: “Três ou quatro páginas de cada vez, ao longo de três anos. Cenas isoladas, 

muitas vezes sem continuidade aparente. Cento e cinquenta páginas prontas, ele 

reuniu esses fragmentos e, semelhante à montagem de um filme, editou todo o 

material” (Paula, 2001, n.p.). 

​ O mesmo tipo de estrutura em variação parece caracterizar o livro de Paulo 

Emílio Sales Gomes, composto por três narrativas que, embora independentes, 

repetem um mesmo esquema básico: um narrador chamado Polydoro, membro da 

burguesia paulistana, conta sobre o ocaso de seu relacionamento com uma mulher 

cujo nome começa com “He” ou “E”: Helena, (H)ermengarda, Ela. Cada um desses 

relatos, estrutura-se, por sua vez, por meio do recurso a um tipo de duplicação do 

discurso narrativo, que configura e reconfigura uma mesma história, como ressalta 

Roberto Schwarz: “o plano das três novelas baseia-se na revisão de um acontecimento 

à luz de uma revelação ulterior que modifica tudo (reprise aliás que está no título das 

peças: “Duas vezes com Helena”, “Ermengarda com H”, “Duas vezes Ela”)” 

(Schwarz, 2008, p. 172). Tais revelações sempre transformam as histórias de amor nos 

quais Polydoro está inserido em histórias cômicas em que ele é vítima de algum tipo 

de tapeação. Apesar de tais semelhanças, não há continuidade diegética entre as 

narrativas, de modo que não é possível saber se se trata do mesmo narrador ou apenas 

de uma coincidência de nomes. 

​ Ainda que não tão explícitos quanto os há em Panamérica, é possível observar 

o diálogo de Três mulheres de três pppês com os produtos do mercado de bens 

culturais quando aproximamos esta obra da pornochanchada, conforme sugere 

Teodoro Assunção (2008), seja pelo contato de seus personagens com a galeria de 

tipos desta, seja pelo recurso estruturante à ambiguidade e aos jogos de palavras de 

duplo sentido, em especial na terceira das narrativas da obra. Para além disso, como 

sugere o mesmo crítico em outro trabalho (Assunção, 2017), o erotismo cômico das 

narrativas é em grande medida tributário da tradição cômica popular que, poderíamos 

adicionar, se adapta, também, ao mercado de bens culturais (veja-se, por exemplo, o 

caso de Mazzaropi, que é objeto de texto de Paulo Emilio Salles Gomes (2016) 

publicado pela primeira vez em 1973). A estrutura em variações que conecta as três 
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narrativas nos permite, ainda, relacionar essa obra com a série enquanto modo de 

produção típico da indústria cultural.  

​ Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, por sua vez, foi 

composto a partir do recurso a um outro tipo de repetição: a apropriação dos diários 

reais de Carlos Sussekind de Mendonça por seu filho Carlos Sussekind de Mendonça 

Filho. Copiado e adulterado, o diário constitui a maior parte da obra, procedimento 

que pode ser compreendido como uma espécie bricolage que reduz a capacidade 

diretiva do autor ou de qualquer projeto de obra (na medida em que se depende de 

material pré-produzido por outro indivíduo, o que restringe de antemão a margem de 

liberdade de qualquer projeto de obra que, ao contrário, deve se submeter ao material 

disponível). Soma-se a isso o caráter seriado e repetitivo do diário de Dr. Espártaco (o 

diário do romance), que parece ter como princípio o registro o mais rígido possível da 

rotina, numa estrutura clara, bem ordenada e constante (cf. Miranda, 1986, p. 184). 

Isso acaba abrindo espaço para que sua seriedade sucumba, na leitura, a um processo 

de derrisão, seja pelo relevo dado a aspectos corriqueiros da vida (o gosto por pão 

preto, o registro de gastos, os horários de acordar e dormir), seja pela preocupação 

com a saúde física e mental (o registro do peso, o acompanhamento de sintomas 

diversos, o uso recorrente de calmantes e estimulantes), seja pela surpresa das 

ocorrências que escapam a seu controle: 

 

Começo o meu dia, acordando cedo, às 7 horas, muito embora me 
constranja acordar também Emília, que ressonava a meu lado. 
Mas… são os imperativos do Dever! 

A vida não parece corresponder a esses meus bons impulsos. 
Embora tivesse a satisfação de ver andando normalmente o relógio 
da parede da cozinha — o que considero obra exclusiva da minha 
tenacidade e da minha confiança, depois que o Abelardo desistiu — 
sou, logo depois, surpreendido com o rompimento do assento 
plástico da latrina sob meu peso, que não aumentou. Deve ter 
diminuído a sua resistência, por alguma causa a que fui estranho. 
Mas… paciência! Já autorizei a substituição, que deverá custar perto 
de 300,00. (Sussekind, 1976, p. 178). 

 

​ Ainda, podemos chamar de repetitivas as relações que se estabelecem entre 

esse diário e a primeira parte do romance, intitulada “Duas mensagens do Pavilhão 

dos Tranquilos”, cuja autoria suposta é de Lamartine (filho de Dr. Espártaco). Escritas 
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por Lamartine enquanto estava internado em um sanatório, mas atribuídas a um outro 

interno (Ricardinho), essas mensagens parecem se organizar a partir de um princípio 

de simetria inversa em relação ao diário do pai: Dr. Espártaco se apega à própria 

identidade, Lamartine transforma-se em personagem; Dr. Espártaco escreve um diário 

pessoal, Lamartine participa da redação coletiva de um jornal; Dr. Espártaco, 

buscando afastar a ilogicidade da vida por meio da “lógica férrea da estruturação do 

diário” (Miranda, 1986, p. 184), em certo momento imagina que seu diário está “a 

comandar a vida, não apenas a refleti-la e registrá-la, passivamente” (Sussekind, 

1976, p. 189); Lamartine, por seu turno, decide “falsificar o colapso total” (Sussekind, 

1976, p. 33), fingindo o agravamento de seu estado para se livrar mais rapidamente 

dos eletrochoques no sanatório. É interessante observar o quanto, nesse último caso, 

relativiza-se a distinção entre fingimento e vivência autêntica: 

 

Deitado, na penumbra, com fortes dores de cabeça e apertões no 
estômago, sem mais forças sequer para levantar um braço, lá ficou 
ele a tentar descobrir o que Philips & Cia. poderiam achar que 
estivesse faltando para torná-lo um zero perfeito. Recriminou-se a 
precipitação com que tinha posto o plano em prática, sem chegar a 
apurar com o psicanalista, de forma mais explícita, quais as 
características do colapso total. Havia esgotado todos os seus 
recursos de encenação, e, a essa altura, nem precisava mais fingir. 
Estava um trapo. (Sussekind, p. 1976, p. 37) 

 

​ A repetição do fingimento da loucura parece, assim, ter um efeito 

performativo simétrico e inverso ao da repetição do registro da rotina para Dr. 

Espártaco, que não se limita a representar a vida, ao contrário, busca ativamente 

constituir sua normalidade.  

​ É também na primeira parte do romance que se encontra o diálogo temático 

explícito do livro com os produtos da indústria cultural. Lamartine produz uma série 

de roteiros de histórias em quadrinhos para O ataque, jornal dos internos do sanatório 

cujo lema é “de médico e louco todos nós temos um pouco” (Sussekind, 1976, p. 21). 

Tanto o jornal quanto uma das histórias roteirizadas por Lamartine contêm referências 

explícitas às narrativas de faroeste estadunidenses (os médicos são representados 

como cowboys, os internos como indígenas, mas suas armas aparecem trocadas). Esse 

recurso às histórias em quadrinhos reaparecerá, por sua vez, no romance seguinte do 
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autor, Que pensam vocês que ele fez, que, repetindo os mesmos personagens e o 

mesmo conjunto de problemas, poderia também ter sua relação com Armadilha para 

Lamartine compreendida segundo o modelo da série.  

***** 

Recapitulando e tentando avançar um pouco, teríamos, então, procedimentos 

repetitivos diversos nessas obras: recorrência textual (repetição de palavras e 

paralelismo sintático) em Panamérica; modos de seriação da narrativa principalmente 

em Panamérica e Três mulheres de três pppês, mas também em Armadilha para 

Lamartine e na obra de Carlos Sussekind em geral; repetição em sentido estrito, i. e., 

cópia, na produção de Armadilha para Lamartine. Em conjunto com os aspectos 

temáticos e procedimentos de composição para os quais chamamos atenção, a 

repetição parece articular, em cada uma dessas obras, uma tensão entre prática 

artística autônoma e modo de produção para o mercado.  

​ Internamente, essa tensão não parece se resolver: cada uma dessas formas de 

repetir pode ser legitimamente conectada a esses dois domínios, sem possibilidade de 

síntese possível. Se o caso da seriação talvez seja o mais paradigmático e claro (de um 

lado, a série como modo de produção capitalista, de outro a série enquanto prática 

artística que visa efeitos variados, como já sugeriu Flora Sussekind (1998) em um 

texto sobre Jorge Luis Borges), a mobilização da cópia enquanto ferramenta de 

composição narrativa evoca tanto os ready made de Duchamp e a arte de apropriação 

da neovanguarda quanto um contexto técnico de reprodutibilidade generalizada; as 

recorrências textuais de Panamérica tanto evocam a processualidade da composição 

minimalista e um movimento de poetização da prosa quanto comentam a 

ostensividade dos modos de exposição das super estrelas da cultura pop. Essa tensão 

talvez se deixe ver também na ambiguidade de tom de cada uma dessas obras, que por 

vezes se colocam entre o entretenimento e a crítica, a homenagem e a sátira, o humor 

e a seriedade. 

​ Mas, tentando observar a situação por outro ângulo – justamente, o dos modos 

de produção das obras – a situação muda de figura. Como mencionado no início desta 

apresentação, tratam-se de obras produzidas no momento em que um mercado de bens 

culturais se consolidava no Brasil, o mercado editorial se profissionalizava e se 

estabeleciam bases para a profissionalização do escritor. Ora, os escritores que aqui 
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nos interessam são o oposto de escritores profissionais. ​ Carlos Sussekind, 

escritor, mas também artista visual e tradutor, publicou quatro romances e um conto 

em mais de quarenta anos de carreira. Reclamava constantemente de sua dificuldade 

de escrever, e seu trabalho na confecção de Armadilha para Lamartine é muito mais 

um trabalho de pós-produção (cf. Villa-forte, 2019) do que um trabalho de escrita. 

Tais experiências com formas de composição variadas se repetiriam em seus 

romances seguintes. Já nos anos 2000 afirmou que “Há ficcionistas que trabalham 

estimulados pelo embate das palavras. Eu fico mais ligado nos enredos” (Sussekind 

apud Chiodetto, 2002, p. 113) – afirmação escandalosa para um escritor em um 

paradigma moderno. José Agrippino de Paula, multiartista, com produções teatrais, 

cinematográficas e literárias, por volta de 1981 afirmava em uma entrevista à Revista 

Planeta ter tido uma carreira “meio falhada” – “Eu estive perambulando por várias 

coisas. Não consegui me concentrar” (apud Oliveira Jr., 2023, Anexo A, p. 120) – e 

parece desacreditar de uma produção artística significativa numa sociedade em que a 

“massificação está organizada industrialmente […]” e “tudo é produzido segundo 

normas padronizadas” (apud Oliveira Jr., 2023, Anexo A, p. 121). Paulo Emílio Sales 

Gomes, por fim, era professor e crítico de cinema, e Três mulheres de três pppês, é 

sua única obra ficcional. Em entrevista de Lygia Fagundes Telles ao programa Roda 

Viva2, a autora indica que a escrita ficcional foi uma descoberta muito prazerosa que 

ocorreu somente no fim de sua vida. Sua morte no mesmo ano em que o livro foi 

publicado (1977, com 60 anos) não nos permite saber qual seria sua trajetória futura 

na literatura, mas nessas circunstâncias sua obra fica na história como o produto de 

um diletante – ainda que muito habilidoso. 

​ Tais dados biográficos, aliados ao uso de procedimentos que, em especial no 

caso de Sussekind e Agrippino de Paula, dificultam o planejamento e a padronização 

do produto artístico, fazem pensar que, no caso dos escritores e obras que aqui no 

interessam, a seriação é internalizada enquanto forma artística na mesma medida em 

que é rejeitada enquanto modo de produção. Assim, a rejeição da imagem e da prática 

do escritor profissional pode ser pensada como uma espécie de suplemento externo 

2​ Transcrição disponível em 
https://rodaviva.fapesp.br/materia/101/entrevistados/lygia_fagundes.  
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das ambiguidades entre mercado e arte autônoma que constituem internamente essas 

obras.  

​ Se estivermos certos, começa a desenhar-se, então, um conjunto complexo de 

movimentos pelos quais uma parte da literatura narrativa brasileira buscou articular, 

via repetição, tanto a negação de certos aspectos da literatura conforme concebida 

modernamente – a novidade e a singularidade de suas obras – quanto a reatualização, 

em novas bases, de sua autonomia relativa em relação ao mercado. No entanto, 

somente um trabalho com mais aprofundamento crítico e conceitual poderá confirmar 

a pertinência dessa hipótese, aqui apenas rápida e lacunarmente esboçada. 
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