RESENHA CRITICA - DE ONDE ELES VEM, DE JEFERSON TENORIO
Alyne Barbosa Lima'

De onde eles vém é a mais recente obra de Jeferson Tenorio, autor vencedor do
Prémio Jabuti de 2021 pelo romance O avesso da pele. Ambas as obras, publicadas pela
Editora Companhia das Letras, vém ganhando cada vez mais espago no universo
literario e académico devido a sensibilidade com que o autor aborda temas como o
racismo estrutural ¢ o fracasso de uma sociedade capitalista marcada por profundas
desigualdades. Tendrio, oriundo do Rio de Janeiro e radicado em Porto Alegre, ¢ doutor
em Teoria Literdria pela Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul
(PUC-RS) e possui outras duas obras publicadas: O beijo na parede (2013), pela Editora
Sulina, e Estrela sem Deus (2018), pela Editora Zouk.

O enredo se passa no Sul do Brasil, mais precisamente em Porto Alegre, e por
meio de uma narrativa linear, entrecortada por cenas retrocessivas, Joaquim narra suas
vivéncias enquanto homem negro em uma cidade que, segundo dados da Delegacia de
Policia de Combate a Intolerancia (DPCI), registrou, em 2022, um aumento de 132%
nas denuncias de racismo em relacdo ao ano anterior. E relevante — e lamentavel —
destacar também o racismo sofrido pelo proprio autor em 2024, durante uma abordagem
policial no Parque da Redengdo, em Porto Alegre, episddio que dialoga diretamente
com a tematica de O avesso da pele, obra anteriormente mencionada.

Ja nas primeiras paginas do romance, o leitor acompanha uma lembranga de
Joaquim aos dez anos de idade, quando ele e a mde se veem sem casa € sem
perspectivas, buscando alternativas diante da pobreza persistente, mesmo apods jornadas
exaustivas de trabalho. Essa sensacdo amarga de falta de possibilidades atravessa toda a
narrativa e provoca incomodo, como se a vida transcorresse de maneira dispersa ¢ as
personagens ocupassem o lugar de passageiros de um onibus lotado de trabalhadores as

cinco da manha, alimentando uma engrenagem que ndo permite a ascensdo social de
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pessoas negras e pobres: “Nao era possivel que a sintese da minha vida fosse um 6nibus
lotado em meio a um calor insuportavel de verao” (Tenoério, 2024, p.8).

Em contraste com essa visdo, no presente da narrativa, Joaquim rememora essa
cena ao apresentar, pela primeira vez, um poema autoral na universidade de Letras ao
professor Moacir Malta. Ao 1é-lo com cuidado — “Comecei a ler, pausadamente, porque
queria que todos compreendessem o significado de cada palavra e seus encadeamentos”
(Tendrio, 2024, p. 6) — Joaquim recebe elogios dos colegas e do professor, que
interpreta o poema como “uma luta fisica pela permanéncia do passado, como se este
pudesse ser conservado nos desejos” (Tenorio, 2024, p. 6). O docente ainda estabelece
uma compara¢do com um poema de Fernando Pessoa, embora o leitor ndo tenha acesso
ao texto mencionado, o que reforca a assimetria simbolica presente no espago
universitario. Essa leitura aponta para a dimensao da interioridade como espaco de
resisténcia, ideia recorrente na obra de Tendrio, especialmente quando, em O Avesso da
Pele, o autor afirma a necessidade de “preservar aquilo que ninguém v€”, uma vez que a
cor da pele atravessa o corpo e determina modos de estar no mundo, exigindo do sujeito
negro a preservagdo de um avesso que ndo se reduz as determinagdes raciais impostas
socialmente (Tendrio, 2020).

Posteriormente, ¢ revelado que Joaquim ingressou na universidade aos 24 anos
pelo sistema de cotas. A obra, portanto, tem como pano de fundo o ingresso dos
primeiros cotistas nas universidades brasileiras € o impacto dessa politica publica nos
espagos historicamente ocupados pelas elites. E nesse contexto que ocorre o despertar
racial do personagem, a medida que ele passa a perceber os abismos sociais que o
separam de seus colegas majoritariamente brancos. Ainda assim, Joaquim mantém o
desejo de tornar-se escritor e deposita na universidade a expectativa de aprimorar sua
escrita e suas habilidades interpretativas, embora enfrente inumeros entraves: “tudo que
posso dizer é que quase fui vencido pela burocracia” (Tenério, 2024, p.7).

Em entrevistas, Tendrio afirma que nao pretende discutir diretamente o sistema
de cotas, mas sim refletir sobre os caminhos percorridos por personagens negros apos a
promulgacdo da Lei de Cotas (Lei n® 12.711/2012), evidenciando como essa politica
desorganizou um espago de poder antes rigidamente controlado. Assim, a medida que os
fatos se desenrolam, a narrativa articula uma multiplicidade de temas que se

entrecruzam: cada gesto, relagdo afetiva ou escolha do personagem revela fragmentos
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de um tecido social tenso, fragil e profundamente desigual, mas indispensavel para a
compreensao das vivéncias negras ali representadas.

De maneira mais ampla, observa-se o desencontro intelectual de Joaquim com as
leituras impostas pela universidade. Obras e autores como Ulisses, Aristoteles e
Odisseia sdao constantemente recomendados, mas ndo dialogam com suas experiéncias
nem com o projeto de escrita que ele tenta construir. Quando uma universidade sustenta
uma grade curricular eurocentrada, instaura-se uma légica de exclusao que funciona
como uma “prisdo”: autores consagrados permanecem intocéveis, enquanto produgdes
dissidentes dificilmente adentram o espago académico, consolidando o que se
convencionou chamar de canone literario. Tal percepgao dialoga com reflexdes como as
de Eduardo de Assis Duarte (2018), ao discutir os mecanismos historicos de
silenciamento da literatura afro-brasileira. Essa distancia ¢ verbalizada pelo proprio
personagem: “Ulisses era um personagem muito distante do que eu entendia como
literatura naquele momento” (Tenoério, 2024, p. 99).

Essa discussao articula-se diretamente as formulagdes de Tomaz Tadeu da Silva,
que, em Documentos de identidade: uma introdugdo as teorias do curriculo, afirma que
¢ por meio de processos pedagodgicos criticos que os sujeitos podem se tornar
conscientes das relagcdes de poder exercidas pelas instituicdes e, assim, tensiona-las
(Silva, 2016). Sob essa perspectiva, os curriculos universitarios operam como
instrumentos de manutengdo da hegemonia branca, o que ajuda a explicar as
dificuldades de identificacdo enfrentadas por Joaquim e por outros estudantes negros,
que, ainda assim, resistem e buscam formas de reconfigurar esse espago.

Outro elemento relevante da narrativa ¢ a presenga das religides de matriz
africana, que, embora nao ocupem lugar central no romance, sao fundamentais para a
transformagdo subjetiva do personagem. Diante da opressdo e do racismo cotidiano,
Joaquim entra em um estado de desalento, como se tivesse perdido o encantamento de
si. O reencontro com a religiosidade afro-diaspérica, no entanto, restabelece vinculos
com a ancestralidade e potencializa sua reconstrucao identitaria, aspecto recorrente em
leituras contemporaneas da literatura negra que compreendem a memoria ancestral
como forga estruturante do presente.

A relagdo de Joaquim com a avo e a tia-avd atravessa toda a narrativa.

Inicialmente percebida como um fardo, a avo, marcada por lapsos de memodria,
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transforma-se ao final do romance em simbolo de continuidade e enraizamento: “Minha
avo era um baoba, cujas raizes brotavam em mim. A ancestralidade era um desejo terno
de envelhecer” (Tendrio, 2024, p.185). Essa imagem reforca a centralidade da memoria
e da ancestralidade na constitui¢do das subjetividades negras, alinhando-se a um
discurso literario negro que, conforme aponta Concei¢do Evaristo (2009), se caracteriza
por uma postura ideoldgica afirmativa, marcada por uma fala enfatica e denunciadora da
condi¢do do negro no Brasil, mas também comprometida com a valorizacao das culturas
africanas e afro-brasileiras, distanciando-se de narrativas pautadas exclusivamente pelo
lamento ou pela impoténcia.

Nesse sentido, De onde eles vém evoca a conhecida afirmag¢ao de Conceigao
Evaristo de que a escrevivéncia “ndo ¢ para adormecer os da casa grande, mas para
acorda-los de seus sonos injustos”. A narrativa de Tenorio evidencia o deslocamento da
literatura como ideal elitizado — associado a abstragdo e ao conforto — para a literatura
como dissenso e enfrentamento, conforme explicitado pelo proprio personagem:
“Quando vocé 1€, viver de maneira harmonica com o mundo ¢ impossivel. A impressao
¢ que estamos em constante desacordo com a realidade” (Tenorio, 2024, p. 152). Assim,
a literatura produzida por autores negros assume um carater urgente, comprometido com
a exposicdo das fissuras sociais e com a problematizacdo das desigualdades
contemporaneas, conforme discutido por Evaristo (2017, 2020).

Conclui-se que De onde eles vém focaliza o temor das elites brancas diante da
perda de espacos historicamente monopolizados nas universidades publicas brasileiras.
Passadas mais de duas décadas da implementacdo da Lei de Cotas, pesquisas ja
demonstram o desempenho académico semelhante entre estudantes cotistas e nao
cotistas. Nesse contexto, o “para onde eles vao” ressoa como um horizonte de
esperanca, indicando a possibilidade de que intelectuais negros ocupem novos espagos
de poder e promovam a desestabilizagdo da estrutura eurocentrada também em outros

ambitos da sociedade.
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