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RESUMO

O artigo propde uma leitura do conto “A Desejada das Gentes”, de Machado de Assis,
centrada na constru¢@o do desejo e na representacdo do feminino a partir da personagem
Quintilia. A analise parte da observacdo do modo como o narrador organiza o relato em
torno de um eixo de negacdo, estruturando a figura feminina como objeto inatingivel e,
simultaneamente, como instancia de poder e de recusa. Em seguida, relaciona-se essa
dindmica as convengdes sociais ¢ de género da sociedade oitocentista, conforme
discutidas por Michelle Perrot e Eric Hobsbawm, evidenciando como a personagem se
contrapde ao ideal de mulher burguesa ao rejeitar o casamento e os papéis de
domesticidade que lhe eram culturalmente impostos. A partir da teoria psicanalitica, o
conceito de objeto a ¢é mobilizado para compreender a recusa de Quintilia como
manifestagdo do desejo e da falta, elementos estruturantes do sujeito. Por fim, a leitura
do conto “O Espelho” ¢ incorporada como suporte tedrico, permitindo pensar a
constituicdo do sujeito dividido entre a “alma exterior” ¢ a “alma interior”, o que se
reflete na representacdo de Quintilia enquanto mulher atravessada por olhares e
discursos masculinos. Assim, o estudo propde uma articulacdo entre literatura,
psicanalise e historia social, iluminando o modo como Machado de Assis problematiza
o feminino em sua complexidade simbolica e discursiva.
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ABSTRACT

This paper offers a reading of Machado de Assis’s short story “A Desejada das Gentes”,
focusing on the construction of desire and the representation of the feminine through the
character Quintilia. The analysis begins by observing how the narrator structures the
narrative around an axis of negation, shaping the female figure as both unattainable
object and locus of refusal and power. Subsequently, this dynamic is related to the social
and gender conventions of nineteenth-century bourgeois society, as discussed by
Michelle Perrot and Eric Hobsbawm, showing how Quintilia defies the ideal of the
bourgeois woman by rejecting marriage and the domestic roles culturally imposed upon
her. Drawing on psychoanalysis, the concept of objet a is employed to understand
Quintilia’s denial as an expression of desire and lack — fundamental elements in the
formation of the subject. Finally, Machado’s short story “O Espelho” (“The Mirror”) is
incorporated as a theoretical framework to discuss the subject’s division between “outer
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soul” and “inner soul,” which echoes in Quintilia’s depiction as a woman traversed by
male gazes and discourses. The study thus articulates literature, psychoanalysis, and
social history to illuminate how Machado de Assis problematizes the feminine in its
symbolic and discursive complexity.

Keywords: Machado de Assis, Brazilian Literature, Brazilian shortstory.

Introducio

Na literatura de Machado de Assis, muitas vezes a narrativa ¢ marcada pela
instabilidade do olhar narrativo e pela impossibilidade de apreender o outro em sua
totalidade. Em contos como “A Desejada das Gentes”, publicado originalmente em
Varias Historias (1896), o autor explora o modo como o discurso masculino constroi e
limita o feminino, especialmente quando este se apresenta como enigma. A narrativa
parte da lembrancga do Conselheiro, narrador e protagonista, sobre a “divina Quintilia”,
mulher de comportamento indecifravel, cuja recusa constante ao casamento desafia as
expectativas sociais e os codigos de desejo do século XIX.

A partir da relagdo entre o narrador e sua personagem, o conto propde uma
reflexdo sobre os mecanismos do olhar e da interpreta¢do: o Conselheiro narra para
compreender o que ndo entende, tentando traduzir em termos fisiologicos o que
ultrapassa a logica da razdo. Nesse movimento, revela mais sobre si do que sobre a
mulher que pretende decifrar, o que coloca em questdo a confiabilidade de sua voz
narrativa. Assim como Bentinho, em Dom Casmurro, o Conselheiro ¢ um narrador que
se situa na fronteira entre confissdo e construcdo ficcional, cuja tentativa de
compreender o outro resulta, paradoxalmente, na exposi¢do de sua propria
incompletude.

A andlise proposta neste artigo parte desse ponto de inflexdo entre o narrador e o
objeto narrado, para compreender como a figura de Quintilia se constréi como
metonimia do desejo ¢ da recusa. Na primeira parte, observa-se 0 modo como o texto
organiza o desejo em torno da auséncia e da negacdo; em seguida, discute-se a
representacdo da mulher no contexto burgués oitocentista, em didlogo com Michelle

Perrot, Eric Hobsbawm e da teoria lacaniana do objeto a; por fim, retoma-se o conto “O

2 Agradego a amiga Marcela Cintra pelas conversas e reflexdes compartilhadas acerca de “A Desejada das
Gentes”, que contribuiram significativamente para o amadurecimento da analise desenvolvida neste
artigo.
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Espelho”, também de Machado de Assis, como chave tedrica para pensar a constitui¢ao
do suyjeito dividido entre a imagem exterior e a interioridade. Ao articular literatura,
psicanalise e historia social, busca-se iluminar a complexa rede de olhares e discursos

que definem a mulher desejada (e impossivel) no imagindrio machadiano.

O desejo e suas negativas: a figura de Quintilia

O conto “A Desejada das Gentes”, de Machado de Assis, inicia-se a partir do
didlogo entre o Conselheiro, personagem-narrador, e seu interlocutor. Este ultimo
assume o papel de leitor precipitado, a medida em que tenta adivinhar o desfecho e
estereotipar tanto a protagonista quanto o fato, desde o principio denominado
“particularissimo” e “singular” pelo protagonista. Pretende-se acompanhar a linha do
desejo delineada no texto, a qual se constroi a partir de um eixo de negagao.

O Conselheiro, bem mais velho, como evidenciam seus cabelos grisalhos, narra
ao jovem sua histéria com a divina Quintilia. Segundo o dicionario Aurélio, a palavra
homofona quintilha significa “estrofe de cinco versos, comumente em redondilha
maior; quinteto” (Ferreira, 1986, p. 1438). Etimologicamente, ¢ possivel decompo-la em
“quinto” + “ilha”, representando uma por¢ao de terra delimitada pela dgua a sua volta,
tornando-se isolada por esta (Amorim, 2006). O papel da personagem no conto pode ser
associado, analogamente, ao seu nome, em consequéncia da relagdo de distanciamento
que ela estabelece com os homens que a cercam.

Um aspecto importante a ser ressaltado ¢ o fato de que, como objeto de desejo
dos homens representados no conto, Quintilia ndo corresponder aos ideais de beleza da
época. Ela ¢ apresentada como ““a mais bela”, ainda que alta, magra e com quase trinta
anos, indices esses que a tornariam menos desejavel para o padrao entao vigente. O
narrador, contudo, atenua gentilmente tais deméritos, ao ressaltar que sua aparéncia
permitia-lhe passar por mais jovem. Tais tragos destoam ainda das outras personagens
de Machado de Assis, geralmente medianas, “nem bonitas nem feias”.* O conto, que se
situa entre 1855 a 1859, pode facilmente relacionar-se ao periodo da década de 1860, na
qual, segundo Hobsbawn (2010) as caracteristicas sexuais eram aumentadas por meio
de enchimentos. Nesse contexto, a figura magra de Quintilia ndo corresponderia a essa

escala de valores.

3 Tal expressdo, tomada como exemplo, estd presente no conto “Missa do Galo” (Assis, 2019, p.
714-720).
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Os olhos s3o um elemento recorrente e essencial na andlise das mulheres
machadianas; sdo parte metonimica em cada uma delas, representando, muitas vezes,
aspectos relevantes na composicdo das personagens. No caso de Quintilia, seus olhos
sdo lembrados como “noturnos”, porém ‘“sem mistérios”; “espécie de olhos derramados
que ndo foram feitos para homens ciumentos” (Assis, 2019, p. 603). A esse respeito,
vale recordar a mengdo a personagem no poema “A um bruxo, com amor”, de Carlos
Drummond de Andrade (1987), no qual hd uma miscelanea de alusdes a Machado e a

S€us respectivos personagens, romances € contos. Encontram—se, nesse pocma, versos

que se referem explicitamente a Quintilia:

“Conheces a fundo

a geologia moral dos Lobo Neves

e essa espéecie de olhos derramados
que ndo foram feitos para ciumentos.’
(Andrade, 1987, p. 348, grifo nosso)

’

Sdo seus olhos que compdem uma mulher que ndo ¢ de todo “transparente”,
visto que sdo “olhos noturnos”, porém também sdo olhos sem mistério.* Essa descrigdo
poderia indicar Quintilia como uma mulher que ¢ peculiar e dificil de ser decifrada, que,
entretanto, ndo oculta nenhum segredo maior. J& os “olhos derramados”, compdem uma
bela imagem de uma mulher sedutora, dotada de um olhar que se espalha até atingir o
outro.

De volta ao enredo, enquanto o Conselheiro caminha pelas ruas da Gloria com
seu interlocutor, recorda-se de que ali ficava a casa da "Divina Quintilia"; lembranga
que motiva seu relato. "A mais bela mulher" era desejada por todos os homens da
cidade, que se referiam a ela como a uma "fortaleza inexpugnavel" (Assis, 2019, p.
601). Sua recusa ao casamento ¢, durante algum tempo, ancorada na desaprovagao do
tio, com quem vivia: "o tio aconselhou a recusa, — cousa que ela sabia de antemao"
(Assis, 2019, p. 603).

Nesse ponto, o interlocutor apressado (assim como o leitor) imagina se nao seria
o0 tio a causa da recusa sistematica da moga. O proprio narrador, porém, duvida disso, e
o desenrolar do conto conduz o leitor a mesma suspeita. Apos a morte do tio, Quintilia

permanece em sua fortaleza, recusando todos os pretendentes, embora ndo deixe de ser

* A mesma qualidade de transparéncia serd aludida a personagem em momento ulterior, porém em
referéncia a seu corpo, cada vez mais delgado conforme se aproxima da morte.
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graciosa com todos eles. Por esse motivo, o Conselheiro e seu amigo Nobrega
resolveram tentar, ambos, a sorte de desposa-la. Nao contavam, contudo, que seriam
encantados por Quintilia. Ocultam um do outro seus verdadeiros sentimentos, até que o
afastamento se torna inevitavel.

Cabe lembrar, rapidamente, que Nobrega, ndo tendo conquistado o coragdo da
amada, mudou-se para o sertdo da Bahia, onde conseguira uma nomeagdo de juiz
municipal. Morre, segundo o narrador, “de amor”, qual um novo Werther -
explicitamente citado —, "definhou e morreu antes de acabar o quatriénio" (Assis, 2019,
p. 603, grifo nosso). Foram exatos quatro anos; simbolicamente, o personagem morre
sem alcancar o guinto elemento, metonimico da personagem feminina, Quintilia.

A deferéncia que a protagonista parecia dar ao narrador, porém, fez com que ele
acreditasse na possibilidade de casamento. A negativa de Quintilia, no entanto, vem de
forma natural, sem afetacdes: "casar para qué?". O Conselheiro inicialmente rejeita a
proposta de manterem-se apenas amigos, mas acaba por ceder, a fim de agrada-la. A
jovem oferece-lhe, entdo, uma garantia: "juro-lhe que ndo casarei nunca" (Assis, 2019,
p. 606).

Pouco tempo depois, a moga adoece gravemente. O narrador chega a afirmar que
a intimidade entre eles cresceu "de vulto" durante seu periodo de repouso e tratamento.
Ele nota, também, a partir da observagdo de seus atos, que Quintilia "tinha noticia vaga
das paixoes, e assistira a algumas alheias" (Assis, 2019, p. 607), mas achava-as tediosas
ou incompreensiveis. Curiosamente, chega a tais conclusdes apds consultar, a sos, a
biblioteca da convalescente. Esse movimento sugere que, de modo analogo, ao
manusear seus livros, o narrador procurava por rastros que eventualmente levassem a
compreensdo daquela mulher de comportamento enigmatico. Ao observar as marcagoes
dos livros, bem como perscrutar aqueles que foram abandonados sem terem sua leitura
concluida, vai inferindo quais seriam seus interesses intimos. Incapaz de interpretar sua
conduta, o narrador procura “lé-la” metaforicamente, por intermédio dos livros de que
dispunha.

Ap0s insistir para que o médico fosse sincero a respeito de seu estado terminal, e
estando, portanto, "certa que morreria”, Quintilia “ordenou o que prometera a si
mesma" (Assis, 2019, p. 607): casou-se com o Conselheiro em seus ultimos dias e

faleceu dois dias apos a cerimdnia. O personagem-narrador frisa, ja nas ultimas linhas
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do conto, que o primeiro abraco do casal ocorreu apenas depois da morte da noiva. Em
sua concepcdo, Quintilia teria "uma aversio puramente fisica" ao casamento e

acrescenta-lhe, por esse motivo, a ligacao ao divino. Retome-se o desfecho na integra:

Nao sei o que diré a sua fisiologia. A minha, que ¢ de profano, cré que
aquela moca tinha ao casamento uma aversao puramente fisica. Casou
meio defunta, as portas do nada. Chame-lhe monstro, se quer, mas
acrescente divino. (Assis, 2019, p. 607)

Nesse excerto, o Conselheiro oferece sua analise dos fatos e, de antemao,
antecipa o que imagina ser o pensamento do interlocutor, que poderia toma-la por
monstruosa, € seu impeto seguinte ¢ a tentativa de acrescentar a essa epigrafe a
caracteristica divina. Com isso, no entanto, ele revela sua propria interpretagdo do caso
“particularissimo”, restringindo-o ao campo da biologia, com a escolha lexical por
“fisiologia” em lugar de outras possibilidades mais diretamente ligadas aos campos do
saber e do raciocinio l6gico. Ao contrario, o viivo constrdi sua interpretagdo dos fatos a
partir de aspectos fisioldgicos e profanos.

A presenca do olhar como eixo interpretativo ¢ um trago recorrente na
constru¢do das personagens femininas de Machado de Assis.*> Ampliando o escopo para
outros textos do autor, nota-se certa operacdo comum ao olhar de Quintilia, estendido a
personagens como Capitu, de Dom Casmurro (1899), Virgilia, em Memorias Postumas
de Bras Cubas (1881), e Sofia, em Quincas Borba (1891). Em todos esses casos, o
olhar feminino pode ser percebido simultaneamente como objeto de desejo e fonte de
inquietagdo. Todas sdo figuras femininas construidas sob o olhar masculino do narrador,
que as observa com desconfianga e desejo, compondo uma galeria de mulheres cuja
complexidade escapa a interpretacao dos homens que as descrevem.

Cada um a seu modo, os olhares sdo entendidos como capazes de dissimular
intengdes, a um s6 tempo revelando e ocultando algo da interioridade dessas
personagens e, justamente por isso, atraindo o narrador e desestabilizando-o. A
insisténcia em decifrar o enigma feminino pode ser situada, portanto, como um gesto de
poder simbolico, a medida em que se trata de um olhar que tenta traduzir o outro em

termos que o proprio sujeito possa dominar.

> Estudos sobre a ficgdo do autor ressaltam que Machado de Assis recorre com frequéncia a descrigdo dos
olhos e do olhar como meio de sugerir aspectos intimos das personagens, sobretudo femininas, em que a
linguagem gestual e visual compensa a escassez de expressdo verbal direta no contexto social restritivo. A
esse respeito, ver, entre outros, as analises de Bosi (1999) ¢ Freitas (2008).
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Nesse sentido, a narrativa de “A Desejada das Gentes” reitera o procedimento
machadiano de criagdo de perspectivas e dividas. Como ocorre em Dom Casmurro, o
leitor tem acesso apenas a versdao do narrador, o Conselheiro, que reconstroi os fatos a
partir da memoria e da perda. Assim como Bentinho, ele fala mais sobre si do que sobre
a mulher que procura compreender. A impossibilidade de ouvir Quintilia, dado o foco
narrativo do conto, instaura o siléncio da personagem e desloca a interpretagdo para o
campo da incerteza. Desse modo, o que se 1€ acerca de Quintilia ndo representa
necessariamente a “verdade” dos acontecimentos, dentre outros no enredo, mas o modo
como um homem tenta narrar o que ndo entende e que o assombra: o comportamento
indecifravel da mulher desejada.

Essa restricao do ponto de vista narrativo pode ser mais bem compreendida com
base na tipologia proposta por Norman Friedman (2002), que distingue, entre outros, o
narrador em primeira pessoa como protagonista e aquele que atua como testemunha dos
acontecimentos. Em ambos os casos, a narrativa ¢ marcada pela limitagdo do
conhecimento e pela interferéncia da subjetividade, j& que o narrador ndo dispde de
acesso pleno as motivagdes ou a interioridade das demais personagens. No conto “A
Desejada das Gentes”, o Conselheiro aproxima-se desse modelo, uma vez que narra a
partir de sua experiéncia afetiva e de suas impressoes retrospectivas, compondo um
relato permeado por lacunas, idealizacdes e tentativas de justificar o proprio olhar. A
aparente objetividade do tom confessional mascara, assim, uma leitura enviesada dos
fatos — o que reforca a necessidade de desconfiar da voz narrativa, como ocorre também
em Dom Casmurro.

Assim, a andlise do narrador, ao reduzir o enigma de Quintilia a ordem da
“fisiologia” e ao conferir-lhe uma aura de excepcionalidade, reflete 0 modo como o
discurso masculino de seu tempo lidava com o corpo e o desejo femininos: como
territorio a ser decifrado, controlado ou santificado. Essa leitura, marcada por um olhar
que oscila entre o fascinio e a incompreensao, situa-se no cruzamento entre construgdes
sociais e simbolicas de género que definem o lugar da mulher na modernidade
oitocentista. No segmento seguinte, a discussdo se amplia a partir das contribui¢des de
Michelle Perrot e Hobsbawm, que permitem compreender as representagdes femininas

no contexto histérico e social da narrativa, e de Freud e Lacan, cuja nocao de objeto a
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ilumina o modo como o desejo e a falta estruturam as relagdes entre os personagens € o

imaginario que os envolve.

A recusa como gesto: Quintilia e a ordem patriarcal

Um dos eixos centrais do conto ¢ a presenga da negagdo, caracterizada,
primeiramente, pela postura da personagem em se opor ao padrdo vigente de sua época.
Segundo Michelle Perrot (2010), no século XIX o casamento constituia o estado civil
mais comum, com papéis rigidamente delimitados entre os géneros. A mulher burguesa,
sobretudo, cabia um modelo de conduta muito claramente definido. Eric Hobsbawn cita
John Ruskin, para quem o trabalho das mulheres consistia em: “agradar as pessoas;
alimenta-las de forma deliciosa; vesti-las; manté-las em ordem; ensina-las” sendo,
segundo o filosofo Martin Tupper, “o bom anjo da casa, a mde, esposa e amante”
(Hobsbawn, 2010, p. 360). Mais ainda, esperava-se das mulheres a adog¢do de um
sentimento de satisfacdo e de lealdade.

Hobsbawn refere-se a familia, como ndo apenas “a unidade social basica da
sociedade burguesa, mas também a unidade basica do sistema de propriedade e das
empresas de comércio” (Hobsbawn, 2010, p. 358), ressaltando a importancia do dote e
de uma sociedade que negava os valores patriarcais para, contraditoriamente,
representa-los na hierarquia da familia. Explica, ainda, o diferente contrato que era
mantido na sociedade entre os casais, no qual somente aos homens era permitida a
infidelidade, desde que velada.

Diante desse contexto, a figura de Quintilia, mulher rica e socialmente
privilegiada, mas que se opde a logica da sociedade burguesa, permite dois caminhos
interpretativos: o primeiro € a constatacdo de sua postura como o principal eixo de
negacdo do conto; o segundo, a reflexdo sobre o que teria motivado tal recusa. Pode-se
pensar que a personagem ndo aceita integrar um sistema que submete a mulher a uma
posi¢do de desigualdade, recusando-se, portanto, a pertencer a ele. Contudo, seus gestos
e falas sdo marcados por uma naturalidade que revela uma recusa serena, amadurecida e
coerente com sua propria natureza.

Essa ambiguidade nio seria problematica sob a 6tica adorniana. Em “O Ensaio
como Forma”, Theodor W. Adorno (2003) defende que o objeto do pensamento ¢

problematico e ressalta a dificuldade de delimitagdo de respostas; nao havendo
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conclusdes prontas, o definitivo, mas sim explicacdes de ideias, as quais podem ser
mutaveis e efémeras — de modo que a busca por respostas definitivas deve ser
substituida pela explicitacdo de ideias em constante movimento. Assim, a postura de
Quintilia — simultaneamente afirmativa e negativa — ndo se resolve em conclusdes
estaveis, mas se apresenta como campo de tensdo e de contradicao.

Dentro dos padrdes vigentes na sociedade burguesa, a mulher ainda era
concebida como um ser espiritual (Hobsbawn, 2010), ideia reiterada no conto, no qual a
protagonista ¢ denominada “Divina Quintilia” e tem suas recusas ao casamento
interpretadas como virtude transcendental. A associag¢do entre o espiritual e o sexual
refor¢a a hipotese de que a recusa feminina ao matrimonio ¢ sublimada, deslocando o
desejo para o plano simbdlico.

Como mencionado, a narrativa ¢ regida pela logica da negagdo. As repetidas
recusas ao casamento motivam o desejo, que funciona como eixo em torno do qual o
conto se organiza, conforme sugere o proprio titulo "A Desejada das Gentes". Tudo
gravita em torno desse desejo, assim como as personagens orbitam em torno da ilha
solitaria, Quintilia. Sdo as negativas da mog¢a que motivam o investimento afetivo do
narrador e do amigo Nobrega, assim como o dos varios outros pretendentes.

Considerando a condi¢do de objeto impossivel assumida pela personagem,
toma-se de empréstimo o conceito lacaniano de objeto a, entendido como um objeto
faltoso e inatingivel (Lacan, 1985). Em linhas gerais, o objeto a seria o "objeto perdido
da histéria de cada sujeito”, o qual “pode ser reencontrado nos sucessivos substitutos
que o sujeito organiza para si em seus deslocamentos simbodlicos e investimentos
libidinais imaginarios" (Jorge, 2005, p. 142).

Note-se de que, para delimitar esse desejo estritamente ligado a falta, Lacan
chegou a chama-lo, por um periodo, de objeto negativo. Retornando ao texto, lembre-se
de que a moga ndo era casada, ndo parecia ter a idade que tinha, seus olhos ndo tinham
mistério, ndo aceitaria recusas quanto ao casamento as vésperas da morte... Nesse
contexto, tais negativas, estruturantes da enunciacdo do conto, bem como as negativas
de Quintilia aos pretendentes, podem ser lidas, metonimicamente, como manifestagdes
desse objeto a. Dessa feita, o efeito produzido pelas negativas abundantes seria o de

acenar para a construcdo dessa personagem vinculada as figuracdes do desejo
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impossivel, encarnado na "desejada das gentes" (expressao que da nome ao conto, mas
ndo se repete no interior da narrativa).

A questdo do desejo ocupa lugar de destaque na teoria psicanalitica e vale uma
breve retomada conceitual. Importa frisar como caracteristicas essenciais que o desejo €
compreendido como o motor da atividade psiquica; ndo se encontra sua causa, pois 0
objeto estd perdido e sé restam suas marcas. Sua conceituagdo surge, com Freud, na
Interpretagdo dos Sonhos (1900): o psicanalista discute a existéncia de um desejo
inconsciente, atrelado a uma experiéncia de satisfacdo, e esclarece que tal desejo nao
tem um tempo especifico, pois vincula-se, simultaneamente, a infancia, ao presente e,
como proje¢ao, ao futuro (Freud, 1900).

Posteriormente, Lacan postula o desejo em dois termos, necessidade e demanda;
o primeiro ¢ voltado a objetos concretos buscando satisfagdo, enquanto o segundo
articula-se em palavras e vai além do objeto (Lacan, 1985). A conceituacio do desejo
lacaniano diferencia-se da freudiana pois parte da filosofia, sobretudo com base no
pensamento de Hegel, e esta atrelada a um carater de reconhecimento e cobica antes nao
explorado. Além disso, seu diferencial esta no entendimento de que o desejo humano ¢é
fronteirigo com o desejo do Outro, pois se configura nessa mediacdo. Ao explicar o

conceito de desejo na psicanalise, Luiz Alfredo Garcia-Roza frisa que

esse desejo s6 pode ser pensado na sua relagdo com o desejo do outro €
aquilo para o qual ele aponta ndo ¢ o objeto empiricamente considerado,
mas uma falta. De objeto em objeto, o desejo desliza como que numa
série intermindvel, numa satisfacdo sempre adiada e nunca atingida
(Garcia-Roza, 1985, p. 139).

Ao se considerar que “o desejo mantém uma relacdo absolutamente estrita com a
falta” (Jorge, 2005, p 139), pode-se entrever de que modo o desejo pela personagem
feminina do conto se alimenta ¢ aumenta 4 medida em que nunca pode ser satisfeito. E
justamente a repeticdo das negativas da moca que a tornam, além de indecifravel,
inesquecivel. Se o desejo ¢ constituido na falta e ndo pode ser completamente
apreendido, a ndo ser por suas marcas ou rastros; se vai deslizando por objetos sem
nunca alcangar uma solugdo, ou satisfagdo total, vé-se como a inacessibilidade de
Quintilia tem grande importancia no sentido de torna-la “a desejada das gentes”.

Nesse cenario, a postura de Quintilia, ao recusar sistematicamente os papéis

prescritos @ mulher na sociedade oitocentista, projeta-se como gesto de resisténcia
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silenciosa a uma ordem simbolica estruturada pela voz masculina. Entre o divino e o
monstruoso, ela encarna a falta que sustenta o desejo, instaurando um espago de
negacao que ¢, a um s6 tempo, social e subjetivo. Se, a luz de Hobsbawm e Perrot, tal
recusa evidencia as tensdes de género e as contradicdes da moral burguesa, o conceito
lacaniano de objeto a permite compreendé-la como figura do impossivel: objeto de
desejo e auséncia constitutiva. No segmento seguinte, o conto “O espelho” oferecera a
chave conceitual para aprofundar essa reflexdo, ao propor uma teoria sobre o sujeito
dividido entre a imagem exterior e a interioridade, tensdo que também se reflete na

construc¢do de Quintilia.

Reflexos do sujeito: Quintilia e a “alma exterior” machadiana

No conto “O Espelho”, publicado em 1882, Machado de Assis propde uma
reflexdo sobre a constituicdo do sujeito, apresentado como ser dividido entre “alma
exterior” e “alma interior”. Segundo o narrador, Jacobina, “as duas completam o
homem, que ¢, metafisicamente falando, uma laranja” (Assis, 2019, p. 417). A primeira
¢ descrita como a parte do individuo dependente de fixacdes externas — os papéis, as
funcdes e os signos sociais que conferem identidade. J4 a “alma interior” ndo ¢ tdo bem
explorada no texto e fica em segundo plano, possivelmente porque ela corresponderia a
ideia que se faz de uma alma no senso comum, ndo necessitando de maiores
detalhamentos. Assim, o autor ndo a define exatamente, deixando-a aberta a
interpretacdo de seus interlocutores.

O narrador assegura, ainda, que esse tipo de alma exterior “ndo ¢ sempre a
mesma”, podendo variar “de natureza e de estado”. Cita como exemplos diferentes
objetos ou atividades que acompanham as pessoas, em variagdes de tempo que podem
seguir as fases do desenvolvimento humano (um chocalho na infancia, a participagao
em uma irmandade na juventude) ou até as estagdes durante um ano (“conhe¢o uma
senhora (...) que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano”, passando pela dpera,
concertos, bailes, “a rua do Ouvidor, Petropolis...”) (Assis, 2019, p. 417). A perda dessa
“alma exterior”, inconstante e fragil, poderia implicar a dissolu¢do da propria
identidade, levando o sujeito a perder-se de si mesmo.

Na sequéncia do enredo, Jacobina narra um episodio de sua propria vida em que

isso ocorre, dando testemunho da existéncia da alma exterior. Ele relata que, ao ser

Revistn de S2lvars eete@inentos 64

Estudos Literarios, Sinop, v. 19, n. 56, p. 54-68, jan./jun. 2026.



promovido a alferes e receber a vestimenta correspondente, passou a perceber-se como
outro homem: a farda tornara-se a sua alma exterior, fonte de prestigio e autodefinicao.
Quando, em isolamento, foi privado do espelho e da presenga dos outros, perdeu
gradualmente a consciéncia de si, até reencontra-la apenas ao vestir novamente o
uniforme. A narrativa ilustra, de modo alegoérico, a dependéncia do sujeito em relagdo a
imagem que o outro lhe devolve.

Alfredo Bosi (1999) interpreta essa “alma exterior” como uma mascara, atras da
qual ha desejos; ja Roberto Schwarz (1990) considera que, em Machado, a aparéncia ¢ o
unico componente do individuo, afirmando que ndo h4 nada além disso. Bosi discorre,
ainda, sobre Machado ndo supor a autonomia do individuo, bem como sobre o quanto as
institui¢des adquirem um papel primordial na sobrevivéncia cotidiana.

Aplicando essa perspectiva a personagem de Quintilia, percebe-se que as
instituicdes e convengdes sociais ndo apenas orientam seu comportamento, como
ampliam o peso de suas responsabilidades, aspecto decisivo para a compreensdo de sua
doenca e isolamento. Os bailes, o papel de sobrinha e de mulher graciosa, os passeios €
as relagdes sociais constituem sua “alma exterior”. Quando, porém, torna-se “severa e
grave” diante do Conselheiro, o narrador observa que ela parecia “tao diferente do que
costumava ou parecia ser”, sugerindo a tensdo entre duas faces da mesma mulher — a
que vive segundo o olhar social e a que se retrai diante da intimidade.

Essa duplicidade aproxima “A Desejada das Gentes” de “O Espelho”: em ambos
os textos, Machado explora o modo como a identidade depende do olhar alheio e de
suas projecdes. Quintilia, tal como Jacobina, ¢ definida pelo reflexo que os outros lhe
impdem — o da mulher inacessivel, “divina”, objeto de desejo e de recusa. O conto,
assim, dramatiza a impossibilidade de apreender a interioridade do sujeito,
especialmente quando ele ¢ construido a partir da perspectiva de um outro.

Essa relagdo entre identidade e reflexo permite pensar que a “alma exterior” de
Quintilia ¢ inteiramente mediada pelo olhar masculino. A personagem se vé e se
constréi a partir das expectativas que a cercam — a mulher admirada, recatada, “divina”
—, pap¢is que lhe sdo atribuidos pela sociedade e reiterados pelo narrador. A
interioridade, ao contrario, permanece inacessivel, como se o conto afirmasse a
impossibilidade de narrar o sujeito feminino fora das molduras simbolicas impostas pelo

outro. Nesse ponto, a teoria implicita em “O Espelho” ilumina o mecanismo central de
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“A Desejada das Gentes”: o que se apresenta como relato sobre uma mulher ¢, na
verdade, o reflexo das idealizacdes e limites do proprio narrador.

Pode-se refletir, ainda, sobre a posi¢ao de Quintilia em uma sociedade patriarcal,
na qual, apesar dos deslocamentos promovidos pela burguesia, persistem as hierarquias
familiares e simbolicas. No plano narrativo, essa estrutura se repete: sdo sempre homens
que falam sobre uma mulher, apresentada apenas pelo filtro de sua voz. Otto Maria
Carpeaux descreve Quintilia como “um caso meio romantico: recusa a todos
pretendentes e morre sem ter alcancado a felicidade nem a ter dado a ninguém”
(Carpeaux, 1972, p 34), considerando a recusa da personagem ao casamento como fator
preponderante a sua felicidade e a felicidade alheia. Essa leitura, embora pertinente,
simplifica o gesto da personagem, reduzindo-o a negagdo sentimental. No entanto, “A
Desejada das Gentes” parece operar em um nivel mais sutil: ndo d& respostas por

Quintilia, mas expde a impossibilidade de fazé-lo.

Entre o desejo e a falta: consideracoées finais

A leitura de “A Desejada das Gentes” permite observar como Machado de Assis
articula, sob a aparéncia de uma narrativa de amor frustrado, uma reflexdo mais ampla
sobre o desejo e o olhar. O conto evidencia o modo como a mulher ¢ construida
discursivamente a partir de uma perspectiva masculina que, ao tentar compreender o
outro, revela suas proprias limitagdes. Quintilia encarna, assim, a auséncia e o siléncio —
ndo como vazio, mas como resisténcia: ela nega o papel que lhe ¢ imposto e transforma
essa negacdo em forma de existéncia.

Em dialogo com as formulagdes de Michelle Perrot e Eric Hobsbawm, a anélise
mostra a personagem como figura de ruptura no contexto da moral burguesa, recusando
os lugares de esposa e de “anjo do lar” que definiam o feminino no século XIX. A partir
de Freud e Lacan, essa recusa pode ser entendida como inscri¢do simbdlica da falta: o
objeto a que sustenta o desejo sem jamais satisfazé-lo.

A interlocucao com “O Espelho” refor¢a o didlogo interno a obra machadiana,
na qual a identidade ¢ dependente da imagem e do olhar do outro. Tanto Jacobina
quanto Quintilia vivem a tensdo entre a aparéncia social € uma interioridade que jamais
se mostra por completo. A diferenca é que, no caso de Quintilia, esse espelho € narrado

de fora — e o reflexo que chega ao leitor ¢ filtrado pela voz do Conselheiro, cuja
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confiabilidade ¢ posta em divida. Assim, entre o siléncio e o reflexo, “A Desejada das
Gentes” permanece como uma narrativa sobre o impossivel: o de apreender o outro € o

de compreender o proprio desejo.
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