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RESUMO 

Este artigo analisa a manifestação da morte no romance De onde eles vêm (2024), de 
Jeferson Tenório, explorando como ela adquire sentidos simbólicos e sociais dentro da 
narrativa. Busca-se demonstrar que a morte transcende o âmbito do fim biológico, 
configurando-se como memória, experiência cotidiana da exclusão social e, 
metaforicamente, apagamento e resistência. A trajetória do protagonista, Joaquim, um 
jovem negro e periférico, é marcada por perdas familiares, dificuldades econômicas, 
preconceito no ambiente acadêmico e violência urbana. Essas situações são 
interpretadas como formas de morte simbólica, caracterizadas pela negação de 
dignidade e pela limitação de oportunidades. A literatura e a memória ancestral são 
identificadas como forças de resistência diante dessas adversidades. O estudo conclui 
que, na literatura afro-brasileira contemporânea, a morte pode ser compreendida para 
além da ideia de término, configurando-se como elemento de denúncia, memória e 
impulso para a sobrevivência e a afirmação identitária. Para a análise, foram utilizadas 
contribuições teóricas de autores como Philippe Ariès (2017), Zygmunt Bauman (2008), 
Walter Benjamin (1994), Paul Ricoeur (2007) e José Carlos Rodrigues (2006), entre 
outros. 
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RESUMEN 

 
Este artículo analiza la manifestación de la muerte en la novela De donde vienen (2024), 
de Jeferson Tenório, explorando cómo adquiere sentidos simbólicos y sociales dentro de 
la narrativa. Se busca demostrar que la muerte trasciende el ámbito del fin biológico, 
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configurándose asimismo como memoria, experiencia cotidiana de la exclusión social y, 
de manera metafórica, borramiento y resistencia. La trayectoria del protagonista, 
Joaquim, un joven negro y periférico, está marcada por pérdidas familiares, dificultades 
económicas, prejuicios en el ámbito académico y violencia urbana. Estas situaciones 
son interpretadas como formas de muerte simbólica, caracterizadas por la negación de la 
dignidad y la limitación de oportunidades. La literatura y la memoria ancestral son 
identificadas como fuerzas de resistencia frente a estas adversidades. El estudio 
concluye que, en la literatura afrobrasileña contemporánea, la muerte puede 
comprenderse más allá de la idea de término, configurándose como un elemento de 
denuncia, memoria e impulso para la supervivencia y la afirmación identitaria. Para el 
análisis, se utilizaron aportes teóricos de autores como Philippe Ariès (2017), Zygmunt 
Bauman (2008), Walter Benjamin (1994), Paul Ricoeur (2007) y José Carlos Rodrigues 
(2006), entre otros. 
 
Palabras clave: Literatura afrobrasileña, Muerte, Exclusión social, Resistencia. 
 
 
 
Introdução  

A literatura afro-brasileira contemporânea tem problematizado temas como 

identidade, memória, racismo estrutural e desigualdade social. Nesse cenário, Jeferson 

Tenório, autor premiado e reconhecido pela crítica, constrói narrativas que evidenciam 

as condições de precariedade e violência que atravessam a população negra. Sua obra se 

destaca pelo tratamento contundente de questões sociais e raciais, especialmente a 

vivência de indivíduos negros e periféricos no Brasil contemporâneo. 

Ao abordar temáticas como preconceito, desigualdade, violência, identidade, 

memória, exclusão social e morte, Tenório articula tais elementos a uma profunda 

dimensão psicológica das personagens. Ao combinar realismo crítico e sensibilidade 

literária, seus romances constroem espaços e sujeitos que revelam a complexidade das 

relações sociais, das estruturas de poder e das tensões identitárias que marcam a 

sociedade brasileira atual. Nessa perspectiva, observa Schollhammer (2009, p. 14):  

Percebe-se, nos escritores da geração mais recente, a intuição de uma 
impossibilidade, algo que estaria impedindo-os de intervir e recuperar 
a aliança com a atualidade e que coloca o desafio de reinventar as 
formas históricas do realismo literário numa literatura que lida com os 
problemas do país e que expõe as questões mais vulneráveis do crime, 
da violência, da corrupção e da miséria. 
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Essa reflexão evidencia que o compromisso de Tenório com a representação das 

realidades marginalizadas resulta em uma literatura engajada, que aproxima a ficção da 

realidade social.  

O romance De onde eles vêm se desenvolve em Porto Alegre, no início dos anos 

2000. Joaquim, jovem negro e narrador de suas próprias experiências, vive em um 

bairro periférico e tem sua trajetória marcada por profundas dificuldades. Órfão de pai 

e, após a morte da mãe, divide com a tia os cuidados da avó que o criou, já idosa e 

acometida pela demência. 

Desempregado e sem recursos financeiros, Joaquim consegue ingressar no curso 

de Letras por meio do sistema de cotas. Entretanto, os obstáculos surgem desde o 

momento da matrícula, quando quase é vencido pela burocracia. Já no ambiente 

acadêmico, enfrenta diversas formas de preconceito em razão de sua cor de pele e de 

sua condição socioeconômica. Como consequência, passa a sentir-se deslocado, um 

intruso que poderia, em sua percepção, atrapalhar o andamento das aulas. 

Embora tudo pareça conspirar para que desista, Joaquim encontra forças na 

literatura. Escreve o conto “A casa vazia”, vencedor do 13º Prêmio Internacional Açores 

de Literatura, o que lhe proporciona uma viagem a Portugal, com todas as despesas 

custeadas pelo evento. Ainda durante o voo, sofre episódios de preconceito, mas a 

experiência no exterior lhe oferece novas vivências, contatos com escritores e a 

construção de amizades. 

Mais tarde, por ter permanecido afastado da universidade em função do trabalho, 

perde a vaga conquistada. Contudo, não abandona seu projeto de formação: presta 

novamente o vestibular e retorna ao curso de Letras, reafirmando sua resistência diante 

das adversidades. 

Nesta narrativa, a morte configura-se como eixo central de significação, pois 

suplanta o aspecto individual e biológico para assumir uma dimensão simbólica e social. 

O protagonista inicia sua trajetória marcado pela ausência do pai e, ao longo do 

percurso, enfrenta a perda da mãe e da avó que o cuidava. Dessa forma, este artigo tem 

como objetivo discutir a manifestação da morte, analisando-a sob três perspectivas: a 

morte como memória e herança; a morte como experiência cotidiana da exclusão social; 

e a morte como metáfora do apagamento e da resistência. 
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A morte como memória e herança 

A morte é um tema inquietante que, desde os primórdios da civilização, ocupa a 

mente humana, despertando sentimentos ambíguos, entre curiosidade e preocupação. Na 

contemporaneidade, em muitas culturas, ela se apresenta como um tabu, pois o homem 

moderno tende a ocultá-la, apagá-la de seu cotidiano, evitando pronunciá-la ou refletir 

sobre ela, transformando-a em um fato angustiante e projetando o medo para um futuro 

distante. Como observa Ariès (2017, p. 82), “a morte, tão presente no passado, de tão 

familiar, vai se apagar e desaparecer”. 

A complexidade do tema, capaz de gerar apreensão, tem sido objeto de 

numerosos estudos ao longo do tempo pelas diferentes ciências humanas, que buscam 

compreender a essência do fenômeno e analisar os comportamentos diante de um 

mistério que permanece um ponto de interrogação sobre o sentido da existência 

humana. 

Por revelar a finitude da vida, a morte sempre despertou preocupação nas 

sociedades, sendo um tema de reflexão constante ao longo da história. Mesmo hoje, 

continua a ser um enigma e objeto de debates intermináveis. Segundo Benjamin (1994, 

p. 10), “hoje, a morte é cada vez mais expulsa do universo dos vivos”. Bauman (2008) 

argumenta que, no mundo contemporâneo, a morte é percebida como um evento 

singular e concreto, inevitável, que desafia o indivíduo e sua compreensão da existência. 

Nas palavras do autor: 

Irreparável... Irremediável... Irreversível... Irrevogável... Impossível de 
cancelar ou de curar... O ponto sem retorno... O final... O derradeiro... 
O fim de tudo. Há um e apenas um evento ao qual se podem atribuir 
todos esses qualificativos na íntegra e sem exceção. Um evento que 
torna metafóricas todas as outras aplicações desses conceitos. O 
evento que lhes confere significado primordial – prístino, sem 
adulteração nem diluição.  Esse evento é a morte (Bauman, 2008, p. 
04). 

A finitude é apresentada como ruptura definitiva, o fim absoluto, a separação 

irreversível dos entes queridos. Na citação de Bauman, observa-se que o autor destaca 

para além do caráter biológico desse acontecimento o seu valor simbólico e existencial, 

ao configurá-la como fundamento do sentido de finitude que perpassa a experiência 

humana. Sob essa perspectiva, e considerando a forma como a sociedade 

contemporânea lida com o tema, percebe-se que a morte é frequentemente tratada como 
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tabu: um elemento indesejável, perturbador e repugnante, que o indivíduo busca ocultar 

ou esquecer, na tentativa de negar tanto a sua inevitabilidade quanto tudo aquilo que lhe 

causa sofrimento. 

No romance De onde eles vêm, a morte ultrapassa o âmbito do acontecimento 

biológico para assumir um papel literário e simbólico: torna-se guardiã da memória das 

perdas familiares e comunitárias. As ausências, resultantes da violência e da 

desigualdade que vitimam entes queridos, são inscritas na experiência do protagonista 

Joaquim como marcas permanentes da ancestralidade negra. Por conseguinte, a 

narrativa evidencia como a morte, longe de significar apenas término, funciona como 

dispositivo de lembrança e de denúncia, articulando o passado de escravidão às 

permanências do racismo estrutural, que seguem repercutindo nas vivências do 

presente. Esse sentido é intensificado na passagem em que Joaquim narra: 

Depois de minha mãe morrer e de meu pai sumir no mundo, minha 
avó era quem tomava conta de mim. Ela estava com oitenta e nove 
anos quando apresentou os primeiros sintomas de demência. Eu e 
minha tia Julieta cuidávamos dela. Não tínhamos recursos para 
interná-la numa clínica. E, embora sofresse com a velhice, minha avó 
tinha muita vontade de viver, fazia planos como se tivesse muito 
futuro pela frente, o que me deixava comovido, mesmo quando ela 
delirava e me confundia com o Marcelo, seu companheiro que havia 
morrido muitos anos antes (Tenório, 2024, p. 18). 

A citação exemplifica esse processo ao trazer a morte e a ausência como 

elementos constitutivos da memória do narrador. A perda materna, o desaparecimento 

paterno e a fragilidade da avó, marcada pela doença e pela velhice, configuram um 

cenário em que a morte não se restringe a um acontecimento isolado, mas se desdobra 

em continuidade de privações, pois “a morte de uma pessoa adulta [passa a significar] 

normalmente dor e solidão para as pessoas que sobrevivem a ela: verdadeira chaga que 

põe em perigo a vida social” (Rodrigues, 2006, p. 2). 

A demência da avó simboliza para além do desgaste físico, a perda ou 

fragmentação da memória ancestral. Como afirma Ricoeur (2007, p. 433), “o 

esquecimento vai além da perda da memória; constitui uma força ativa de apagamento, 

uma ameaça constante à fidelidade do lembrar”. Assim, a fragilidade da memória revela 

o risco do esquecimento coletivo; ao mesmo tempo, os fragmentos que permanecem 

podem ser compreendidos como sinais de esperança, expressos nos sonhos e planos da 
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avó, que, mesmo diante da proximidade da morte, manifesta uma força vital capaz de 

resistir ao apagamento. 

Nesse contexto, a experiência individual de Joaquim adquire dimensão coletiva, 

pois remete à herança de violências históricas que atravessam gerações negras, 

revelando como a morte e a perda se convertem em testemunho e resistência. Nesse 

sentido, observa-se na citação: 

Ela se chamava Joelma, e, depois que ficou doente e emagreceu, a 
gente passou a chamá-la de Vó Fininha. De vez em quando, ela 
discutia política comigo. Não gostava muito de pessoas brancas. A 
frase preferida dela era: meu filho, nunca confie demais nos brancos 
(Tenório, 2024, p. 27). 

Observa-se nesse excerto, uma advertência transmitida pela avó do protagonista 

que se inscreve no horizonte da memória coletiva negra, marcada por séculos de 

opressão, escravidão e racismo estrutural. A desconfiança manifestada pela matriarca 

não se origina de ressentimento individual, mas de uma sabedoria ancestral, transmitida 

como estratégia de proteção diante das violências históricas. Desse modo, o autor 

articula fragilidade e força: de um lado, o corpo debilitado; de outro, a potência da 

palavra, da experiência e da memória. Joelma encarna a figura da ancestral que, mesmo 

no limite da vida, compartilha ensinamentos fundamentais, transformando sua trajetória 

em testemunho e legado para as gerações seguintes. 

A experiência individual do protagonista desta narrativa não se dá de forma 

isolada, mas está profundamente ligada à memória histórica de sua comunidade. As 

dificuldades, perdas e sofrimentos atravessam gerações, constituindo uma herança 

coletiva que molda valores, expectativas e responsabilidades, visto que “a memória 

individual, por mais singular que pareça, só é possível na medida em que se apoia em quadros 

coletivos” (Ricoeur, 2007, p. 54).  

a consciência da ancestralidade negra emerge como força orientadora, 

lembrando que as conquistas e escolhas do presente se apoiam nas lutas e sacrifícios do 

passado. Essa perspectiva é perceptível na fala intensa e direta que lembra ao 

protagonista o peso da trajetória de seus antepassados: 

 
Ela teria todos os motivos para dizer: olha, guri, a gente se fodeu a 
vida toda. Meus avós se foderam. Meus pais se foderam. A sua mãe se 
fodeu. Uma geração inteira se fodeu. Por séculos os negros se foderam 
pra que você chegasse até aqui (Tenório, 2024, p. 60-61). 
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A citação revela que o sofrimento histórico não é apenas lembrança, mas se 

converte em guia ético e político, enfatizando a responsabilidade do presente em relação 

à herança coletiva. As repetições da expressão “se foderam” reforçam o peso das 

gerações anteriores e demonstra como suas vidas e lutas se refletem na trajetória 

presente do narrador. Ao mesmo tempo, a fala articula responsabilidade e consciência 

histórica: lembra que as escolhas do protagonista carregam significado ético e político, 

transformando a memória da opressão em guia para ação e resistência. A linguagem 

direta e coloquial intensifica a força do legado transmitido, mostrando que a dor 

histórica se converte em instrumento de reflexão, afirmação identitária e continuidade 

da luta da comunidade negra. 

A morte, embora seja um acontecimento individual, carrega consigo dimensões 

de memória e herança que perpassam gerações. Ela não se reduz à ausência física, mas 

se inscreve na experiência emocional, afetiva e simbólica daqueles que permanecem, 

moldando lembranças e sensibilidades. Dessa forma, a perda de um ente querido pode 

tornar-se referência para a construção de sentido, registro e criação. A memória da mãe 

falecida, por exemplo, permanece viva nos gestos, sentimentos e escolhas do narrador, 

revelando como a experiência da morte se converte em herança afetiva e poética, 

inscrevendo-se no cotidiano e inspirando processos de reflexão e produção artística: 

 
Minha mãe morreu quando completei doze anos. Ela teve uma grave 
doença no coração. Ainda hoje, sempre que sinto palpitações, lembro 
dela. Talvez tenha sido essa lembrança que me levou a pegar aquele 
livro. Eu ouvia os latidos dos cães lá fora, vizinhos falando alto, carros 
passando e motos barulhentas. Peguei meu caderno de notas e escrevi: 
estante revisitada. Era ali o início do meu poema? (Tenório, 2024, p. 
55) 
 

A passagem revela um momento de memória íntima e de elaboração literária do 

protagonista, articulando experiência pessoal, perda familiar e consciência poética. A 

morte da mãe, ocorrida na infância, é apresentada como evento marcante que continua a 

reverberar no corpo e na mente do narrador, evidenciado pela associação entre as 

palpitações físicas e a lembrança da mãe. Essa ligação entre corpo e memória demonstra 

como a experiência da perda molda para além do campo emocional, a sensibilidade 

estética do indivíduo. 
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No plano individual, a morte surge como um acontecimento que reorganiza 

trajetórias, impondo novas responsabilidades e redefinindo afetos. A ausência de uma 

figura de referência, como a avó, não representa apenas o fim de uma vida, mas 

inaugura um ciclo de fragilidades e transformações que se projetam no cotidiano. Nesse 

contexto, o luto se converte em herança simbólica e prática, incidindo tanto sobre a 

dimensão emocional quanto sobre a material, ao exigir do narrador a necessidade de 

adaptação e sobrevivência. Essa vivência se explicita na passagem: 

 
Após a morte da minha avó e do término com Elisa, as coisas só 
pioraram. Um precipício de mágoas e desgostos se apresentou. Tive 
que arrumar um trabalho que me desse alguma renda e continuei 
morando com tia Julieta. Na minha carteira de trabalho só havia 
carimbos de serviços subalternos (Tenório, 2024, p. 173). 
 

A citação explora como a morte da avó, somada ao fim do relacionamento, 

inaugura um período de instabilidade permeado por mágoas e desajustes, uma vez que 

“a perda do ente querido se transforma em algo intolerável e o luto começa a fazer 

fronteira com a loucura” (Rodrigues, 2006, p. 153). 

Nessa narrativa, entretanto, a morte é percebida para além do caráter biológico: 

ela assume valor simbólico e afetivo, reorganizando a vida do narrador e impondo-lhe 

novas responsabilidades, como a necessidade de buscar trabalho e a permanência na 

casa da tia. Afinal, “a morte está igualmente presente na maioria dos ritos de passagem, 

que consistem em morrer para uma posição (por exemplo, ‘adolescente’) e nascer para 

outra (‘homem adulto’, no caso)” (Rodrigues, 2006, p. 73). 

Assim, a morte se inscreve como memória e herança: ausência que fragiliza, mas 

também força motriz para a reconstrução da trajetória pessoal, pois “a memória é a mais 

épica de todas as faculdades” (Benjamin, 1994, p. 13). A caminhada de Joaquim 

encontra na memória um de seus maiores alicerces de resistência. O retrato da avó, mais 

do que uma imagem estática, converte-se em presença viva e em potência de 

continuidade. Como afirma o próprio protagonista: 

 
Um dia encontrei um retrato da minha avó quando jovem. Ela parecia 
séria e cansada. Era um dos poucos registros que eu tinha dela. 
Demorei meu olhar sobre aquela imagem, e pensei que a velhice de 
minha avó me dava vontade de viver. Despertava em mim o desejo de 
permanecer vivo e alcançar a sua idade, como se ela me mostrasse 

Revista de Letras Norte@mentos     ​ 145 
Estudos Literários, Sinop, v. 19, n. 56, p. 138-153, jan./jun. 2026. 



algo importante, sem dizer nada, apenas com sua existência (Tenório, 
2024, p. 205). 
 

Nesse gesto de olhar, Joaquim não vê apenas a avó envelhecida, mas reconhece a 

sabedoria inscrita em sua história e a potência de uma vida que resiste mesmo após a 

morte. A memória, desse modo, converte-se em elo entre passado e presente, 

transformando a ausência em motivação. É nesse encontro com a fotografia que ele 

reafirma a vida e reconhece que a herança de sua avó continua a guiá-lo em seu 

caminho de luta e permanência. A morte, então, não se limita ao fim biológico, mas se 

converte em memória e herança que perpassam o sujeito e a coletividade.  

Ela preserva lembranças íntimas e familiares, como a ausência do pai, a perda da 

mãe e da avó, ao mesmo tempo em que reinscreve o peso histórico da ancestralidade 

negra marcada pela escravidão e pelo racismo. Ao articular ausência e continuidade, 

fragilidade e resistência, Jeferson Tenório ressalta que a morte se converte em legado: 

testemunho de dor, “a ponto de não mais ousarmos dizer seu nome” (Ariès, 2017, p. 

38), bem como em testemunho de força e de afirmação identitária. 

 

A morte como experiência cotidiana da exclusão social 

A morte, compreendida como metáfora da marginalização, da invisibilidade e do 

silenciamento impostos a determinados grupos sociais, uma vez que a exclusão marcada 

pelo racismo, pela pobreza, pela negação de direitos e pela violência estrutural 

configura-se como uma forma de “morrer em vida”, traduzida na perda de 

oportunidades, na restrição de existências dignas e na supressão das possibilidades de 

futuro. Pensar a morte como experiência cotidiana da exclusão social é reconhecer que 

ela excede os limites do corpo biológico e se inscreve nas dinâmicas históricas de 

opressão que determinam quem pode viver plenamente e quem é condenado a 

sobreviver em condições desumanas. 

Na narrativa, a vida do protagonista mostra claramente esse processo. Ele 

enfrenta a pobreza, o preconceito racial e a exclusão social, vivendo diferentes formas 

de marginalização que afetam muitos sujeitos negros e periféricos. A desigualdade 

social aparece como um elemento central em sua trajetória, percebida tanto nas 

dificuldades para entrar e se manter em espaços elitizados quanto nos problemas de 
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conseguir e manter empregos precários. Essa situação fica evidente no relato de 

Joaquim: 

 
Eu me sustentava com a aposentadoria da minha avó e com um mísero 
salário que ganhava sendo explorado como chapista numa lanchonete. 
Tinha uma infinidade de carimbos na carteira de trabalho, porque 
nunca conseguia me adaptar. Não me sentia à vontade, como se eu 
fosse um eterno estrangeiro. Logo fui demitido da lanchonete por me 
recusar a fazer horas extras sem ser remunerado. Durante algum 
tempo vivi com o dinheiro do seguro-desemprego (Tenório, 2024, p. 
19-20). 

O depoimento revela a precariedade das condições de trabalho enfrentadas por 

Joaquim e expõe como a exploração laboral se torna mecanismo de exclusão e 

apagamento. A dependência da aposentadoria da avó, somada ao salário insuficiente, 

reforça sua vulnerabilidade econômica. Já a sucessiva troca de empregos, expressa na 

“infinidade de carimbos na carteira”, simboliza a condição de não pertencimento e a 

sensação de viver como um “eterno estrangeiro”. A demissão por recusar-se a realizar 

horas extras não remuneradas demonstra, por sua vez, as práticas abusivas que recaem, 

sobretudo, sobre aqueles em situação de vulnerabilidade social. 

A narrativa reconstitui como Joaquim percebe a exclusão e o preconceito no 

ambiente universitário. Desde o início, sua presença desperta atenção por ser um jovem 

negro oriundo de Alvorada, um perfil pouco comum naquele espaço. No entanto, essa 

curiosidade logo se transforma em julgamento estereotipado quando descobrem que ele 

é cotista, revelando as barreiras simbólicas e sociais que marcam sua trajetória. Como 

ele mesmo relata: 

 
Num primeiro momento, eles tinham curiosidade sobre mim, porque 
eu era um rapaz negro retinto, morador de Alvorada, o que não era 
muito comum ali, mas, quando descobriam que eu era cotista, eles se 
tranquilizavam, já presumiam saber tudo sobre mim. Então eu era 
colocado num lugar específico no imaginário deles: pobre coitado sem 
muita cultura, sem muita leitura, que não sabia falar inglês (Tenório, 
2024, p. 25-26). 
 

A fala de Joaquim mostra como a exclusão social acontece no dia a dia e de 

forma simbólica, configurando uma espécie de “morte social” que torna invisíveis os 

sujeitos marginalizados. No início, sua presença desperta curiosidade por ele ser um 

jovem negro de Alvorada, mas essa atenção rapidamente se transforma em julgamento 
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quando descobrem que ele é cotista. Ao ser colocado “num lugar específico no 

imaginário deles”, Joaquim é reduzido a estereótipos negativos: pobre, sem cultura, sem 

leitura e sem conhecimento de inglês. 

Essa situação mostra como a marginalização age de forma silenciosa e constante, 

afastando-o do pertencimento social e acadêmico e negando sua individualidade. A 

morte aqui não é biológica, mas simbólica: é o apagamento de oportunidades, da voz e 

da dignidade. A forma como os colegas estereotipam Joaquim reforça barreiras sociais e 

estruturais, tornando sua vida marcada por limitações, invisibilidade e desvalorização, 

aspectos centrais para entender a morte como experiência cotidiana da exclusão social. 

Conforme Rodrigues (2006, p. 93), “a violência mortal está presente em todos os 

sistemas sociais. Através dela, a sociedade antecipa a seu favor as leis naturais 

concernentes à morte: infanticídio, gerontocídio, pena de morte, guerras, sacrifícios...”. 

Nessa perspectiva, a violência urbana é observada como uma forma constante de morte 

social, especialmente para quem vive em áreas pobres e periféricas. Nos bairros 

marcados pela desigualdade, o risco de agressões, assaltos e homicídios mostra como a 

exclusão social se manifesta de maneira real e diária.  

Quando tinha apenas 15 anos, Joaquim viveu uma experiência marcada pela 

pobreza e pela violência. Ele havia escondido alguns bolinhos em um supermercado 

para presentear a avó, mas foi flagrado pelos seguranças. O que poderia ser tratado 

como um erro de um adolescente, acabou se transformando em uma cena brutal de 

agressão e humilhação: 
 
Fiz o que ele mandou. E, assim que comecei a mastigar, levei o primeiro tapa 
no rosto. Com o impacto, pedaços e farelos voaram da minha boca para a 
mesa. Sem que me recuperasse do primeiro, levei outro. Mas dessa vez fui 
arremessado ao chão. E logo veio uma sessão de chutes e socos. O segurança 
branco pisou na minha cabeça e disse que, se eu aparecesse ali de novo, o 
carinho ia ser pior. Depois colocou o joelho em meu pescoço dizendo que eu 
não era gente (Tenório, 2024, p. 73). 

O episódio contado por Joaquim mostra como a exclusão social aparece de 

forma dura e violenta no dia a dia. Ao ser agredido pelos seguranças do supermercado, 

ele sofreu para além da dor física, uma violência simbólica: foi tratado como alguém 

sem valor, “que não era gente”. Esse tipo de situação representa uma forma de morte 

social, pois retira da pessoa a dignidade e o direito de ser reconhecida como parte da 

sociedade. 
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A cena revela que a morte vai além do momento em que a vida biológica chega 

ao fim, manifestando-se ainda quando a pessoa é constantemente humilhada, 

desumanizada e impedida de acessar oportunidades. Para jovens negros e pobres como 

Joaquim, essas experiências não constituem exceções, mas integram um cotidiano 

marcado pela violência, pelo preconceito e pela exclusão. 

Diante desses relatos, fica evidente que a morte, compreendida como experiência 

cotidiana da exclusão social, supera o limite do corpo físico para se inscrever nas 

estruturas que regulam a vida em sociedade. No caso de Joaquim, ela se manifesta na 

precariedade do trabalho, na estigmatização universitária e na violência urbana, sempre 

associadas ao racismo e à pobreza que marcam sua trajetória. Trata-se de uma morte 

simbólica, silenciosa e persistente, que nega dignidade, restringe possibilidades e impõe 

barreiras ao pleno exercício da vida. Com efeito, a narrativa revela que, para sujeitos 

negros e periféricos, viver significa resistir diariamente a um processo de apagamento 

que insiste em reduzir suas existências à condição de invisibilidade. 

 

A morte como metáfora do apagamento e de resistência 

Além de sua dimensão concreta, a morte se manifesta como metáfora do 

apagamento simbólico. Joaquim, protagonista da narrativa, vivencia exclusão 

acadêmica e social que pode ser traduzida como “morte das possibilidades”. Esse 

sentido metafórico da morte revela o modo como a sociedade nega, silencia e apaga 

trajetórias de sujeitos negros, tornando-os invisíveis dentro de espaços institucionais. 

Na narrativa, a morte das possibilidades aparece com força no ambiente 

universitário, quando Joaquim é reduzido pelos colegas a um imaginário depreciativo: 

“colocado num lugar específico no imaginário deles: pobre coitado sem muita cultura, 

sem muita leitura, que não sabia falar inglês” (Tenório, 2024, p. 26). Essa experiência 

explicita a exclusão simbólica que, somada às dificuldades materiais, intensifica o 

sentimento de não pertencimento. 

Seu ingresso na universidade, garantido pelo sistema de cotas, ressalta a 

relevância das políticas afirmativas e, simultaneamente, expõe os obstáculos que 

persistem em espaços historicamente elitizados. Do mesmo modo, a desigualdade que 

permeia a trajetória de Joaquim não se restringe à dimensão econômica; ela se 

materializa em diferentes formas: desde a exclusão simbólica, a discriminação racial até 
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as barreiras estruturais, que o conduzem a experimentar, de modo cotidiano, a morte 

como apagamento. Esse processo ganha forma na cena em que Joaquim relata: 

Ao chegar no local onde eram feitas as matrículas, fui recebido por 
uma secretária que só sabia repetir todo um jargão burocrático. Ela 
conferia minha documentação como se tivesse o poder de decidir 
quem entra e quem não entra na universidade. Eu entendia o que 
estava se passando ali, não só pela minha experiência, mas 
principalmente pelos livros. Eu era um bom leitor. Além disso, eu 
tinha o rap a meu favor, o que me dava uma certa coragem quando 
precisava enfrentar situações como aquela (Tenório, 2024, p. 17). 

A cena mostra como a exclusão social se manifesta em práticas aparentemente 

banais, mas profundamente simbólicas, sobretudo em instituições como a universidade. 

O olhar da secretária, burocrático e hierarquizante, revela desconfiança e hostilidade 

dirigidas a sujeitos oriundos de contextos periféricos. Trata-se de um mecanismo de 

controle simbólico, reforça barreiras de pertencimento e aciona, no cotidiano, o 

processo de apagamento social. 

Entretanto, o percurso de Joaquim não se restringe ao apagamento: ele também 

descobre caminhos de resistência. Seu repertório de leituras, aliado à força cultural do 

rap, fornece-lhe coragem para enfrentar as adversidades, evidenciando que, mesmo 

diante da morte simbólica e do silenciamento, o protagonista mobiliza saberes e 

referências identitárias como estratégias de sobrevivência e afirmação.  

Percebe-se que o conhecimento, a consciência crítica e o ato de narrar tornam-se 

ferramentas importantes para enfrentar a exclusão. Nesse contexto, escrever e contar a 

própria história ajudam Joaquim a conquistar um prêmio internacional, o que representa 

uma forma de romper com o apagamento e, ao mesmo tempo, de afirmar a continuidade 

da vida diante das forças da morte. Dessa maneira, em um momento marcante em sua 

vida, o protagonista relata: 

Olhei o envelope e vi que o remetente era de Portugal. Abri-o com 
tamanha pressa que quase rasguei a carta: Prezado Joaquim da Silva 
Amado, é com imensa alegria e satisfação que informamos que seu 
conto “A casa vazia” foi o vencedor do 13º Prêmio Internacional 
Açores de Literatura (Tenório, 2024, p. 196). 

O recebimento da carta que anuncia a vitória no Prêmio Internacional Açores de 

Literatura simboliza uma ruptura significativa no percurso de Joaquim. Se, ao longo da 

narrativa, ele enfrenta o silenciamento e a morte simbólica que o excluem dos espaços 
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sociais e acadêmicos, esse momento marca a afirmação de sua voz e de sua existência. 

A pressa em abrir o envelope traduz a expectativa de reconhecimento e, ao mesmo 

tempo, o desejo de validação diante de um mundo que tantas vezes lhe negara lugar.  

O prêmio, nesse sentido, não é apenas um título literário: ele se converte em um 

gesto de resistência, pois demonstra que a escrita de Joaquim consegue transpor 

fronteiras, romper com o apagamento e inscrever sua memória e identidade no espaço 

internacional. Dessa forma, a narrativa evidencia que a literatura, mais do que expressão 

estética, torna-se instrumento de sobrevivência, afirmação e continuidade de vida frente 

às forças que buscam apagá-la. 

A trajetória de Joaquim é marcada pela resistência. Mesmo depois de conquistar 

reconhecimento internacional com o prêmio literário, sua vida não seguiu de forma fácil 

ou sem dificuldades. Por ter ficado muito tempo afastado da faculdade por causa do 

trabalho, acabou perdendo a vaga no curso de Letras: 

Também recebi um e-mail da biblioteca da universidade perguntando 
se eu não tinha um exemplar do livro com o conto premiado, pois eles 
queriam acrescentar ao acervo. Mas nada disso adiantou. Perdi minha 
vaga na universidade. Anos mais tarde e por insistência de Lauro e 
Saharienne, prestei vestibular novamente e voltei para o curso de 
letras (Tenório, 2024, p. 204). 

Esse episódio, que poderia ser mais uma forma de apagamento, não foi 

suficiente para calar Joaquim nem para interromper seu projeto de vida. Ao contrário, 

ele decidiu enfrentar de novo o vestibular e, com perseverança, voltou para a 

universidade. Esse retorno mostra sua força para recomeçar e transformar a exclusão em 

oportunidade de afirmação, na medida em que sua história revela que resistir vai além 

de lutar contra o apagamento, implicando saber se reinventar diante das perdas e 

reafirmar, a cada passo, o direito de existir, aprender e contar a própria história. 

Desse modo, a experiência de Joaquim mostra que, embora a morte simbólica se 

manifeste como exclusão, silenciamento e apagamento de trajetórias, ela também pode 

ser convertida em espaço de resistência. Seja pelo conhecimento adquirido, pela força 

cultural do rap, pelo gesto de narrar ou pela memória da avó, Joaquim reinscreve sua 

existência contra as forças que buscam negá-la. Sua história mostra que a morte, quando 

mediada pela consciência crítica e pela herança ancestral, deixa de ser apenas fim e se 

transforma em impulso para a vida, reafirmando a permanência e a dignidade dos 

sujeitos historicamente marginalizados. 
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Considerações finais 

A análise do romance De onde eles vêm (2024), de Jeferson Tenório, permitiu 

compreender como a temática da morte ultrapassa o sentido biológico para assumir 

dimensões simbólicas, sociais e políticas. A trajetória de Joaquim demonstra que a 

morte quando observada como metáfora da exclusão social, expressa na pobreza, na 

precarização do trabalho, na violência urbana e no preconceito racial e acadêmico. Esses 

elementos configuram uma experiência cotidiana de apagamento, em que a dignidade e 

as oportunidades são negadas a sujeitos negros e periféricos. 

Ao mesmo tempo, a narrativa evidencia que a morte se articula à resistência. A 

memória ancestral, a consciência crítica, o ato de narrar e a literatura emergem como 

caminhos de sobrevivência e afirmação identitária, reafirmando o direito de existir 

diante das forças de silenciamento. Com efeito, o romance de Tenório inscreve-se na 

literatura afro-brasileira contemporânea como espaço de denúncia e de reconstrução 

simbólica, no qual a morte transcende a condição de fim e se afirma como herança, 

denúncia e impulso de vida. 

Jeferson Tenório, ao explorar a morte em suas múltiplas dimensões, constrói 

uma obra que ilumina a complexidade da experiência negra no Brasil contemporâneo. 

Dessa forma, a análise da morte no romance contribui tanto para os estudos literários 

quanto para a compreensão das dinâmicas sociais que estruturam a realidade brasileira. 
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