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E agora, tendo definido as fronteiras ausentes desta minha grave
viagem e, de novo poeta em anos de prosa, tendo prenunciado com 0s
ecos literérios pertinentes o verdadeiro nao-propdsito dos meus
plurais romances, poderei comecar, como cumpre, depois do
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RESUMO

O presente ensaio pretende realizar uma leitura de Partes de Africa, romance do portugués
Helder Macedo, considerando a apropriacdo de procedimentos literarios de autores como
Laurence Sterne e Machado de Assis.
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O poeta e critico literario portugués Helder Macedo publicou seu primeiro
romance, Partes de Africa, em 1991. O leitor viu-se diante de uma obra insélita, e
impossibilitado de classificad-la em uma das categorias literarias tradicionais.

Quanto ao tema, trata-se de um romance disfarcado de autobiografia, em que um
narrador também chamado Helder Macedo narra episddios familiares e de sua infancia
em Africa, o que coincide com significativos episodios da historia recente de Portugal,
principalmente no que se refere a relagdo da metropole com suas colonias africanas.
Falar de sua vida ¢ falar, necessariamente, da historia do pais.

Formalmente, trata-se de um mosaico de formas textuais, literarias ou ndo, que

compde um relato fragmentado aparentemente desconexo, unido pela voz de um
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narrador bastante caprichoso. Muito ao gosto de certa literatura contemporéanea, o
personagem-narrador é o primeiro a formular uma hipétese interpretativa para sua obra,
a “teoria do mosaico”. Conferindo unidade a esse mosaico de formas, e dando
sustentacdo a essa “teoria ficcional”, ha um procedimento utilizado de maneira
ostensiva: a intertextualidade. Laurence Sterne, Almeida Garrett e Machado de Assis
sdo alguns dos autores de eleicdo de Macedo e continuamente citados no romance,
como se o narrador quisesse incluir-se em uma longa e nobre tradigdo de escritores.

Este movimento de auto-reflexdo e intertextualidade nao é novidade nem para a
literatura contemporanea, nem para 0 género romanesco em sentido amplo. Se o
romance moderno nasceu com uma grande narrativa metaliteraria, D. Quixote,
contemporaneamente o olhar metaficcional tem orientado uma variedade cada vez
maior de narradores. O pés-modernismo viu proliferarem narrativas que se
desdobravam sobre si  mesmas, questionando seus meios de composicéo,
ficcionalizando a vida de seus autores, exibindo ostensivamente referéncias
intertextuais: ndo parece ser mais possivel que a ficcdo ndo faca de si prdpria seu
principal assunto, ndo encontre sua propria legitimidade sendo no discurso narcisista,
para usarmos um termo popularizado por Linda Hutcheon.

Segundo a autora, a metafic¢do é “a ficgdo sobre ficgdo — ou seja, ficcdo que
inclui um comentario sobre sua propria narrativa e/ou identidade linguistica”
(HUTCHEON, 1991, p. 01). Hutcheon define como narcisista a consciéncia de tal
qualidade, o que ndo deve ser compreendido necessariamente em sentido pejorativo,
nem sugerir eventuais analises psicanaliticas dos autores desses textos. Explica ainda
que ndo pretende tomar a metaficcdo ou texto narcisista como sindnimos ou produtos
exclusivos do pos-modernismo. Afinal, além do fato inconteste de que o fenémeno
envolve outras disciplinas, aquilo que se convencionou chamar de pds-modernismo
literdrio nos Estados Unidos, surgido principalmente a partir da década de 60 — e que
tinha John Barth como um de seus principais expoentes —, ndo passa de uma das
formas possiveis que a metaficcdo pode tomar.

Hutcheon ndo estd sozinha nesta consideracdo. Ao contrario de certo lugar
comum da critica mais apressada, segundo a qual a metaficcdo € uma qualidade estrita

do p6s-modernismo, criticos como o portugués Carlos Ceia afirmam que a metaficcéo
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dita p6s-moderna é, na verdade, uma “categoria literaria intemporal” (CEIA, 1999, p.

21). Opinido de certa forma j& expressa por Wayne C. Booth, segundo quem,

Depois de Sterne ter alargado o comentédrio, em quantidade e
qualidade, até dominar todo o livro, e de ter criado um novo tipo de
unidade, foram imitados varios aspectos de Tristram Shandy, obra
apos obra, primeiro em nimeros consideraveis e, depois, reduzindo-se
a um pequeno numero constante de obras que vieram a culminar com
o grande surto de narradores conscientes de si proprios, no século XX
(BOOTH, 1980, p. 248).

Sendo, portanto, o olhar narcisista uma marca fundamental da constituicdo do
romance como género literario, que existe desde suas origens, vale perguntar quais as
especificidades que ele adquire na literatura contemporanea e, mais precisamente, na
prosa de ficcdo em Lingua Portuguesa. No caso especifico de Helder Macedo, as
referéncias intertextuais a prosa de ficcdo autoconsciente funcionam como o anuncio de
um projeto literario. O autor se filia a determinada tradicdo a fim de conferir a antigos
procedimentos novos sentidos, de acordo com nossa época e com as obsesses
tematicas do autor.

Ora, vista sob este ponto de vista, a metaficcdo contemporanea ndo seria uma
ruptura, mas parte de uma longa tradicdo da ruptura ou uma tradicdo da transgressao,
com a qual o autor de Partes de Africa dialoga, evocando-a constantemente: Sterne,
Garrett, Camilo, Machado e até mesmo Camdes.

Em mais de um momento, em Partes de Africa, o narrador reafirma sua
ascendéncia, procurando, assim, exibir seus objetivos literarios. Para compreendé-los, €
preciso compreender primeiro no que consiste exatamente fazer parte desta familia

literéria.

Laurence Sterne publicou as nove partes de A vida e as opinides de Tristram
Shandy, cavalheiro, entre 1760 e 1767. Apesar na reprovagdo da critica, que no geral
parece ter julgado a obra extravagante demais, o publico adorou. Curioso, ja que o livro

agride o leitor constantemente, sabotando as expectativas usuais do romance: o enredo
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central (qual seria, mesmo?) perde-se em um incrivel fluxo narrativo que é todo ele uma
grande digresséo, e acabamos por saber muito pouco da vida de Tristram Shandy.

Em parte, esse desrespeito para com o leitor pode ser compreendido como uma
satira ou uma provocacdo as formas narrativas tradicionais de entdo. O narrador cria
expectativas no leitor para depois descumpri-las; elogia-o, para em seguida ironizar sua
falta de bom gosto, sua ingenuidade ou mesmo sua incapacidade em compreender a
obra. E um narrador desaforado, que chama a atencdo, o tempo todo, para o fato de
estarmos lendo um romance, um artefato sobre o qual ele, o narrador, detém todo o
poder. Chega a usar sinais gréaficos para explicar ou suprimir trechos da histéria. Em
suas interminaveis digressbes, sdo discutidos o0s mais variados assuntos, embora
prevalecam os comentarios sobre a estrutura do livro e do romance enquanto género.

Uma tentativa de sistematizacdo dessa tradicéo da transgressao foi realizada por
Sérgio Paulo Rouanet, no ensaio sugestivamente intitulado Riso e melancolia. Sua
estratégia argumentativa é definir a chamada forma shandiana, que teria sido criada por
Laurence Sterne, para depois descrever como ela se manifesta em uma pequena, mas,
nobre linhagem de romancistas, até chegar em Machado de Assis. A tese de Rouanet é
que essa forma shandiana — ou shandismo, termo usado pelo proprio Sterne — se
define por

Uma atitude entre libertina e sentimental, um sensualismo risonho, um
humor aféavel e tolerante, capaz de perdoar as transgressfes proprias
ou alheias, mas também de zombar, sem excessiva malicia, dos
grandes e pequenos ridiculos do mundo. Nessa significacdo, o
shandismo é uma maneira de ver e sentir, no fundo uma questdo de
temperamento, e nesse sentido podemos falar em personagens
shandianas sem pensar em Sterne, do mesmo modo que aludimos a
personalidades pantagruélicas ou quixotescas sem em nenhum
momento pensar nem em Rabelais nem em Cervantes (ROUANET,
2007, p. 29).

A atitude deste narrador, temperamental, satirica e caprichosa, seria incorporada
mais tarde por escritores que, a principio, teriam pouco em comum: Denis Diderot, em
Jacques, o fatalista, e seu amo (publicado postumamente, em 1796); Xavier de Maistre,
em Viagem em torno de meu quarto (1795); Almeida Garrett, em Viagens na minha
terra (1846); e, finalmente, Machado de Assis, em Memdrias postumas de Bras Cubas

(1881). Sérgio Paulo Rouanet indica alguns pontos de contato entre 0os romances, Como
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a passagem em que Diderot assumidamente plagia Sterne, ou a suposta apropriacao, por
parte de Machado de Assis, do tema da natureza dupla do homem, conforme exposto
por Xavier de Maistre. Algumas dessas passagens, que se multiplicam em todos os
livros, s3o mais relevantes, outras sdo mais aneddticas, ou nao passam de “alusdes
superficiais, reminiscéncias de leitura e pouco mais que isso” (ROUANET, 2007, p.
27). Rouanet se propde, entdo, a descrever as caracteristicas que seriam essenciais a
forma shandiana —dedicando a cada uma delas um capitulo de Riso e melancolia — e
que compdem, afinal, o verdadeiro elo entre os livros em questéo.

A primeira e talvez mais importante dessas caracteristicas é a ja referida
“presenca constante e caprichosa do narrador”. Na pratica, ela “se manifesta na
soberania do capricho, na volubilidade, no constante rodizio de posicdes e pontos de
vista. E se manifesta na relacdo arrogante com o leitor, as vezes mascarada por uma
deferéncia aparente” (ROUANET, 2007, p. 35). De narradores tdo caprichosos e
temperamentais, ndo se poderia mesmo esperar narrativas muito lineares. Dai as outras
trés caracteristicas definidoras da forma shandiana: a fragmentacdo e a digressdo; o
tratamento altamente subjetivo conferido tanto ao tempo quanto ao espago da narrativa,;
e, finalmente, o que Sérgio Paulo Rouanet chama de “interpenetragdo do riso e da
melancolia”.

E evidente que nenhuma das caracteristicas da forma shandiana lhe é exclusiva,
e que podem, em maior ou menor grau, ser encontrados em outros escritores, de
quaisquer épocas. Rouanet assume essa evidéncia, e observa que o romance picaresco, a
exemplo das obras de Sterne, Diderot, e seus pares, também apresenta um grande
namero de digressdes, embora suas interse¢cbes com a narrativa principal ndo sejam tdo

sistematicas como na forma shandiana.?

2 Tais explicacGes podem ser verdadeiras, mas sdo pouco desenvolvidas por Rouanet. Ao leitor, resta a
impressao de que ha mais semelhangas entre Tom Jones, 0 romance picaresco e a forma shandiana do que
é descrito aqui. Talvez falte ao livro, portanto, um pouco mais de rigor ou um maior detalhamento
conceitual em algumas passagens. Por exemplo: ja em suas conclusdes finais, Sérgio Paulo Rouanet
questiona o argumento difundido por certa corrente critica segundo a qual Sterne seria o continuador da
sdtira menipéia, género de representantes ilustres como Menipo de Gandara, Séneca e Luciano de
Samdsata. Em sua contra-argumentagdo, contudo, Rouanet faz uso de conceitos que poderiam ser mais
detalhados. Como a nogdo de inverossimilhanga, tomada como sindnimo de sobrenatural (capitulo 6, p.
227), quando talvez devessem ser exploradas outras de suas outras acepgOes. Afinal, os prdprios
narradores shandianos o fazem, quando questionam o que seria aceitavel aos leitores dentro dos limites do
género romanesco. A mesma ressalva podemos estender aos conceitos de parddia, de “narrador
distanciado” e a tipologia dos narradores shandianos.
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Outra tentativa de sistematizar o comportamento do narrador autoconsciente foi
desenvolvida por Carlos Ceia. A fim de demonstrar que existe um ‘“paradigma
metaficcional comum a varios momentos das historias literarias™, ele elege dois canones
da chamada metaficcdo: Vida e opiniGes de Tristram Shandy, de Laurence Sterne, e
Viagens na minha terra, de Almeida Garrett. Em ambos, “encontramos ja aquilo que
reconhecemos como metaficgdo e que se pode resumir ao texto de ficcdo que fala de si
préprio e que interroga a sua propria ficcionalidade” (CEIA, 1999, p. 19). Embora o
autor ndo estabeleca um quadro didatico das principais caracteristicas da metaficcéo,
podemos dizer que no decorrer de seu ensaio terminam por ser enumeradas algumas
delas: a digresséo, a evocacgéo do leitor, a diferi¢do narrativa.

A digressdo, na definicdo de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, € a
interrupcao da “dindmica da narrativa (...) para que o narrador formule assergoes,
comentarios ou reflexdes normalmente de teor genérico e transcendendo o concreto dos
eventos narrados” (REIS; LOPES, 1988, p. 237). Esse comentario pode servir a
representacdo ideolodgica, a apresentacdo de personagens, ao comentario da acdo narrada
ou ao retardamento da narrativa, a fim de se criar suspense.

Retomando a tipologia proposta por Sérgio Paulo Rouanet, haveria em Sterne
quatro tipos béasicos de digresses. As digressGes extratextuais sdo aquelas compostas
por materiais externos ao texto, como os sermdes de autoria de Sterne creditados a
Yorick, ou um texto de excomunhdo datado do século XI, também incorporado a
narrativa como documento de época. Ha ainda digressfes as quais podemos chamar de
opinativas, compostas substancialmente de comentarios sobre uma variada gama de
assuntos (sejam politicas publicas, reflexdes filoséficas, ou intrigas provincianas), além
das digressfes narrativas, que tanto podem compor casos isolados de historias paralelas,
sem conexao aparente com a historia principal, quanto compor o que Rouanet chama de
“ciclos narrativos”, centrados em personagens especificos como o Tio Toby ou seu
criado, Trim.

O tipo mais importante de digressdo, porém, sera sem davida o das digressdes
auto-refletivas, sobre a natureza da ficcdo, a feitura do romance e até mesmo sobre seu
excesso de digressoes: “se eu parecer aqui e ali vadiar pelo caminho, — ou, por vezes,
enfiar na cabega um chapéu de doido com sinos e tudo, durante um ou dois momentos
de nossa jornada, — nao fujais” (STERNE, 1998, p. 51). Ou ainda:
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De todas as diversas maneiras de comecar um livro ora em uso por
todo o mundo conhecido, confio em que a minha seja a melhor —
estou certo de que é a mais religiosa —pois comego por escrever a
primeira frase — e por confiar-me ao Todo-Poderoso no tocante a
segunda (STERNE, 1998, p. 509).

Este estilo livre de composi¢do (como o chamaria mais tarde Machado de Assis),
supostamente guiado pela pena e pelo acaso, obedece na verdade a um projeto literario

bastante definido. Para José Paulo Paes,

A digressdo é um artificio deliberadamente utilizado no Tristram
Shandy para desviar o foco de interesse, dos sucessos em si para a
maneira por que sdo narrados. E esse desvio faz com que a luz incida
mais no narrador do que em seus personagens, hum lance tipico
daquela técnica do narrador “intruso” ou “dramatizado” estudada por
Wayne C. Booth no romance de Sterne, cujo narrador “deixa (...) de
ser distinguivel daquilo que relata” (In: STERNE, 1998, p. 33).

Estes romances incorporam, portanto, através de diferentes tipos de digresséo,
um profundo questionamento sobre o estatuto da ficcdo e a criacdo literaria. Muitas
vezes, implicando diretamente o leitor, evocado para o dialogo com o autor, acerca dos
mais diversos assuntos, principalmente metaficcionais. Cria-se a imagem de um leitor
possivel, suas supostas expectativas para com o livro e as expectativas do autor para o

papel do leitor na interpretacdo da obra; ainda segundo Tristram Shandy,

A arte de escrever, quando devidamente exercida, (como podeis estar
certos de que € o meu caso) é apenas um outro nome para a
conversagdo. Assim como ninguém que saiba de que maneira
conduzir-se em boa companhia se arriscaria a dizer tudo, — assim
também nenhum autor que compreenda as justas fronteiras do decoro
e da boa educacdo presumira conhecer tudo. O respeito mais
verdadeiro que podeis mostrar pelo entendimento do leitor sera dividir
amigavelmente a tarefa com ele, deixando-o imaginar, por sua vez,
tanto quanto imaginais v0s mesmos.

De minha parte, estou-lhe continuamente fazendo cortesias dessa
espécie e empenhando-me o0 quanto posso em manter-lhe a
imaginacdo tdo ocupada quanto a minha propria (STERNE, 1998, p.
131).

Anuncia-se, enfim, a participacdo efetiva do leitor como referéncia no processo

de composicdo do artista. Porém, ndo sdo exatamente cortesias que o narrador concede
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a quem o I&. No 20° capitulo do primeiro volume de Tristram Shandy, por exemplo,
uma leitora € repreendida porque, desatenta, ndo consegue acompanhar os percursos do
livro. A senhora ¢ condenada a ler novamente o capitulo anterior, a fim de corrigir “um
gosto viciado em que se comprazem milhares de pessoas além dela — de ler sempre em
linha reta, mais a cata de aventuras que da profunda erudicéo e saber que um livro desta
natureza, quando lido como deve, infalivelmente lhes proporcionara” (STERNE, 1998,
p. 89).

A critica irdnica, mais ou menos velada, ao leitor da época e seu gosto viciado é
evidente. Neste caso, realizada de maneira bastante tiranica: o leitor € personalizado
apenas para ser vencido pelo narrador, que impde o controle sobre a narrativa e
determina de que modo o outro deve se comportar. Almeida Garrett também
compartilha essa tirania quando, por exemplo, distingue diferentes tipos de leitor, os que
merecem a confianca e o respeito, em tom de confidéncia, e 0s outros, aos quais o autor
ndo se dirige: “Podes tu, leitor candido e sincero — aos hipocritas ndo falo eu — podes
tu dizer-me o que ha de ser amanhd no teu coracdo a mulher que hoje somente achas
bela, gentil ou interessante?” (GARRETT, 2001, p. 149).

Mesmo o leitor benévolo, amigo, erudito e amavel, pode ser acusado de
ignorancia sem qualquer hesita¢do: “Nao seja pateta, senhor leitor, nem cuide que nés o
somos” (GARRETT, 2001, p. 45). O tom coloquial desse constante didlogo ndo esconde
a ironia dirigida ao leitor. Este, acostumado com os livros e as convencdes literarias da
moda, deve ser educado. Garrett deixa isso claro, por exemplo, ao justificar uma
digressdo no capitulo IX, usada apenas “para instrucdo e edificacdo do leitor benévolo”
(GARRETT, 2001, p. 70). Desde o inicio, o narrador assume a superioridade de seu
texto frente ao que se 1& normalmente: assume, por exemplo, que deve rechear suas
viagens com citagdes de poetas e filosofos, “para que ndo falte a esta grande obra das
minhas viagens o mérito da erudigéo, e Ihe ndo chamem livrinho da moda: estou
resolvido a fazer a minha reputagdo com esse livro” (GARRETT, 2001, p. 40).
Constantemente, ele previne o leitor de que ndo seguira os padrbes a que este estaria
acostumado, e que foge a sua competéncia escrever apenas 0 que ditam as regras
romanticas. Regras, alias, explicadas com irdnico detalhismo, para depois o autor
assumir que seguira outro caminho. Em diversos momentos de seu relato, o narrador

renuncia a representacdo romantica tradicional em busca de uma expressdo nova. E
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assume, enfatico: “E ndo sou romanesco. Romantico, Deus me livre de o ser — ao
menos, 0 que na algaravia de hoje se entende por essa palavra” (GARRETT, 2001, p.
64).

Segundo Carlos Reis,

O que, portanto, pode desde ja concluir-se € o seguinte: em primeiro
lugar, que o narrador ndo alimentava excessivas ilusdes quanto a
qualidade do seu leitor (ou leitora), do ponto de vista dos hébitos
culturais que perfilhava; em segundo lugar, que ndo desistia de
corrigir o perfil do leitor, seguindo para iSso um percurso sinuoso, em
registro coloquial e dialogante, discretamente persuasivo, ndo raro
irbnico, fazendo também do leitor um alvo dos comentarios criticos
gue abundantemente se encontram nas Viagens (REIS, 1998, p. 42-
43).

A ideia, sem duvida, é fazer do leitor um interlocutor, dai o recorrente tom de
conversacdo. Debate-se estilo, enredo, e o papel que o leitor deve exercer sobre o
romance, completando as lacunas deixadas pelo texto. Leitores passivos ndo sao aceitos.

Como parte deste processo ludico, o narrador pode dispor as partes de sua
narrativa de maneira pouco usual. Sdo bons exemplos desse procedimento o “prefécio
do autor” de Tristram Shandy, localizado no capitulo XX do terceiro volume; ou o
capitulo 2 das Viagens de Garrett, que Carlos Ceia intitula “preficio narrativo”, em
oposigdo ao “prefacio editorial” que abre o livro (CEIA, 1999, p. 29).

Outro modo de desestabilizar os padrdes narrativos tradicionais é difericao
narrativa, ou seja, 0 jogo com a expectativa do leitor: o0 anincio de que, no préximo
capitulo, determinado evento vai ser descrito, para depois ndo o fazé-lo. No caso de
Garrett, por exemplo, no inicio do capitulo Ill, o narrador explica que certamente
desapontara o leitor benévolo que, de acordo com a expectativa romantica, deveria
esperar uma certa descri¢cao conveniente com a moda da época, 0 que ndo vai acontecer:
“E como eu devia fazer a descricdo, bem o sei. Mas ha um impedimento fatal,
invencivel — igual ao daquela famosa salva que se ndo deu... € que nada disso 1a havia”
(GARRETT, 2001, p. 38). Dissimulado, o narrador sabe que tem abusado da paciéncia

de seu interlocutor, mas ainda assim ndo muda de conduta;

Benévolo e paciente leitor, o que eu tenho decerto ainda é consciéncia,
um resto de consciéncia: acabemos com essas digressdes e perenais
divagagdes minhas. Bem vejo que te deixei parado a minha espera no
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meio da ponte da Asseca. Perdoa-me por quem €és, demos de espora as
mulinhas, e vamos que sdo horas (GARRETT, 2001, p. 73).

Frustrar as expectativas do leitor, negando causalidade ao enredo, elaborando
saltos temporais arbitrarios, desenvolvendo longas digressdes e afastando-se, assim, do
enredo principal, sdo formas também de elaborar comentarios acerca da forma
romanesca. Estabelecer um modo de narrar, comparé-lo com outros e provar a eficiéncia
de sua escolha termina por ser, na verdade, um exercicio de critica literaria. Como bem

observou Carlos Ceia:

As estratégias narrativas de Tristram Shandy e Viagens na minha terra
— digressdes reflexivas, interrupcfes, desconstrugdes do tempo da
narrativa, contrato ficcional com o leitor — sdo exercicios de critica
literaria incorporados no romance, ou, se quisermos, sdo fic¢des do
préprio exercicio critico da literatura, uma vez que incluem a
exposicdo de uma teoria ou de certas convencGes e a respectiva
demonstracdo da sua falibilidade, expondo as suas limitacfes ou
simplesmente mostrando como é que essas convengdes de escrita
operam. Esta circunstancia define o que hoje se entende por
metafic¢do (CEIA, 1999, p. 28).

N&o se tratam de ensaios literarios, nem mesmo de teorias ficcionais, no sentido
estrito do termo. Tratam-se de romances que, comentando a si mesmos, estabelecem
critérios de escolha autoral, justificam procedimentos, promovem a reflexdo sobre a arte
romanesca como um todo e, principalmente, narram historias de narradores empenhados
na redacdo de suas narrativas. Como todos 0s romances, porém, estes ndo possuem a
obrigacgdo da coeréncia ensaistica nem da comprovacao de teses histdricas e cientificas.

Para o estudo da ficcdo de Helder Macedo, coloca-se a seguinte questdo,
portanto: investigar por que razdo Macedo elege alguns escritores como parte de seu
repertorio literario. N&@o se trata de examinar as influéncias dos autores acima
relacionados — Fielding, Sterne, Garrett, Maistre, Diderot, Machado, dentre os muitos
outros citados nos romances de Helder Macedo — sobre Partes de Africa e os romances
seguintes. Trata-se de compreender a insisténcia da citacdo de alguns desses nomes em
seus livros. E o que tais referéncias nos podem dizer sobre a “teoria ficcional” elaborada

pelo narrador Helder Macedo.
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Os referidos procedimentos elencados aqui, associados a literatura dita pos-
moderna, estdo normalmente a servi¢co de uma preocupacdo metaficcional. E como bem
observou Maria Lucia Dal Farra, houve certa banalizacdo do que seja metaliteratura,
tornada quase um pré-requisito para 0 ingresso na pés-modernidade. Sua préatica
exacerbada reduziu a metaliteratura a um expediente ludico e cinico, sem profundidade
(In: CERDEIRA, 2002). De modo que nosso objetivo ndo é compreendé-la como um
valor em si mesma, mas como parte de um projeto literario maior.

Como explica Vilma Aréas, a propdésito da prosa de Helder Macedo:

A principio ndo sabemos se essa construgdo meio selvagem, meio
cagoista (talvez interessante demais) significa apenas obediéncia ao
capricho ou mero arremedo das formas vulgarizadas pela
modernidade. Uma aproximagdo mais detida, no entanto, percebe que
semelhante matéria, ou magma, despreza a mera ginastica estilistica e
em momento algum deixa de pretender articular o trabalho formal as
contradi¢bes extra-estéticas. A forca do romance aplia-se, sem
duvida, nessa obstinacdo (In: CERDEIRA, 2002, p. 31).

E preciso, portanto, aliar o virtuosismo formal quase exibicionista do texto
macediano com um sentido maior, revelador de determinadas “contradi¢cdes extra-
estéticas” a que se refere Aréas.

Vejamos. Como nos romances da tradi¢éo da transgresséo, o narrador de Partes
de Africa é o que poderiamos chamar de autoconsciente, e se utiliza de todos os
procedimentos elencados acima. O mais evidente deles € a digressdo: a todo o
momento, o narrador estabelece comentarios sobre o seu livro, suas escolhas artisticas, a
natureza da ficcdo, comentérios que podem compor todo um capitulo (como o capitulo
5) ou ocorrer discretos em meio & narrativa. “E a altura de mudar de capitulo? Nio, é o
mesmo, pe¢o muita desculpa mas o tema € o mesmo, e também quem me manda a mim
olhar por culpas nem desculpas, que o livro ha-de ser o que vai escrito nele?”
(MACEDO, 1999, p. 103).3

3 Poderiam ser citadas mais de uma dezena de exemplos, dos quais selecionei “Acredito que tenha havido
em Portugal alguns escritores que ficaram com as suas carreiras literarias prejudicadas por causa da
censura. Estou certo de que também alguns outros ficaram a dever & censura suas reputagdes literarias.
Tanto num caso como no outro é muito bem-feito, porque coisas como carreiras e literatura, reputacoes e
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Também ¢é recorrente que o narrador evoque o leitor para justificar determinada
escolha narrativa, ou para lhe chamar a atengéo para determinado procedimento: “E nao,
leitor que ja te esqueceste dos teus quinze anos, ndo aconteceu nada do que ja estas a
imaginar (...)” (MACEDO, 1999, p. 74). Ou ainda: “E se o leitor reconhecer qualquer
coisa de familiar nesse ritual, € porque ja conheceu o psicético dos sonhos homicidas de
entre Bilene ¢ Magude” (MACEDO, 1999, p. 75).

N&o sdo apenas os leitores comuns 0s convocados para 0 romance. Seus colegas

escritores também sdo implicados, embora nem sempre sob um tom muito ameno:

Néo, carissimos confrades das letras profissionais, ndo estou a custa
da minha amiga Clotilde a chamar-vos nomes feios, sou leitor assiduo
de cada um dos livros de todos voés, e eu também vivo da literatura,
incluindo a vossa, ensinando-a, 0 que ainda é pior, a dibios ingleses e
incautas inglesinhas que até aprenderam portugués para vos poderem
ler (MACEDO, 1999, p. 111-112).

De modo que o didlogo entre narrador e leitor ndo significa, necessariamente,
cordialidade e votos reciprocos de confianga, conduta nem sempre honrada pelo
narrador. Este, a revelia, pode frustrar a expectativa do leitor, ndo cumprindo o que se
propde, como no inicio do capitulo 2: “J& 14 volto”, diz o narrador, referindo-se ao
principio, “um espago sem tempo e um tempo sem fronteira” (MACEDO, 1999, p. 14).
Trata-se da difericdo narrativa de que fala Carlos Ceia.

Macedo ndo chega a ponto de manipular partes do romance tradicional,
mudando-os de lugar, a exemplo do que Garrett e Sterne faziam com seus prefacios.
Mas a manipulacdo ludica das partes do romance adquire um sentido muito préximo de
desorientacdo e arbitrariedade, reforcado pelas diferentes origens dos textos assimilados
ao romance, essa forma que déa para tudo. De modo que conferéncias, poemas, relatorios

e evocagOes memorialisticas convivem harmonicamente e desorientam o leitor, posto

merecimento ndo ganham muito em ser misturadas. S&o-no o tempo todo, é claro, e julgo que a mistura se
chama profissionalismo. O qual deixa sempre um incoémodo vazio no lugar onde dizem que é a alma, para
usar a expressao da excelente Clotilde, Rainha do Texas (...) (MACEDO, 1999, p. 111). Como artificio
literario tinha ainda assim alguma qualidade e qualquer coisa de pioneiro na constipada novelistica
portuguesa de entdo, mas eram qualidades que dependiam dos muitos defeitos que também tinha, com
uma técnica narrativa entre corajosamente direta e banalmente priméria, para nem mencionar os inimeros
“disse ele”, “murmurou ela”, “baixou os olhos”, “corou violentamente”, e outras preguicas (MACEDO,
1999, p. 129).
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frente a um romance quase desmontéavel, com partes destacaveis. A maior dessas partes
é Um drama jocoso, de autoria de um suposto Luis Garcia de Medeiros, uma histéria
(ou fragmento dela) dentro da historia principal. Ao qual voltaremos mais tarde.

As diferentes partes deste mosaico serdo motivo de indignacdo para o
“descontente leitor desta prosa sem rima”, que seguramente se perguntara o que um
ensaio da Coldquio/Letras, uma comunicagdo, um relatério burocratico do pai do
personagem (“se € que o transcrito ¢ mesmo dele”), um fragmento desse romance em
forma de drama do desaparecido Medeiros, vieram fazer “neste livio como uma das
partes de Africa prometidas na capa?”. Macedo tem o requinte de antecipar a indignagio
desse eventual leitor: “por que é que [0 autor] ndo usa o resto do papel que trouxe de
Londres para copiar a lista telefénica regional de Sintra, que 0 seu amigo Bartolomeu
Cid deve ter para ai?” (MACEDO, 1999, p. 219).

A resposta do narrador é feroz, digna de Sterne em seus momentos mais

impacientes, quando ensinava aos leitores como se comportar frente ao romance:

Ao que eu responderei, com a cansada paciéncia das salas de aula,
depois de, como mandam as boas regras pedagdgicas, Ihe repetir no
tom adequado a sua descabida pergunta, de modo a fazé-lo sentir-se
tanto um réptil quanto o chulo porteiro do Texas Bar no tempo da
educacdo de adultos: o que vem o romance de Luis Garcia de
Medeiros fazer neste livro? O que tem a ver com as minhas partes de
Africa? Mas tudo, contenha um pouco essa sua tdo desarrazoada
indignacgdo e pense s6 mais um bocadinho, mas tudo. O que é que 0
senhor esteve a fazer, enquanto fingia que estava a ler? Bem ou mal
explicado no contemporéneo logaritmo, foi esse o torpe casulo de que
saimos todos, o senhor e eu, negros e brancos, machos e fémeas, gatos
e cdes, que é como quem diz, ficamos todos as riscas. E pense
sobretudo também que vice-versa, como nos espelhos. Quanto ao
resto, quanto ao chdo do mosaico entre os espelhos, que lhe bastem os
fragmentos incrustados de outros espelhos a refletirem uns nos outros
as ficcbes verossimeis, as verossimilhancas ficticias, e as meras
factualidades correlacionadas do fragmentado mundo circundantes
onde tudo e nada disto aconteceu. Mas como, feitas as contas, ainda
assim parece preferir o literalismo da imaginacdo a imaginacdo do
literalismo, muito bem, eu por mim ndo tenho nada contra, voltemos a
Africa propriamente dita. E s virar a pagina para comegar a ouvir de
novo os selvaticos tambores (MACEDO, 1999, p. 219-220).

Embora um pouco longa, a citacdo acima era necessaria para mostrar como a
teoria ficcional exposta pelo narrador se constroi em torno de desdobramentos e reflexos

vertiginosos de espelhos que se refletem uns aos outros, tanto as fic¢es verossimeis
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quanto seu duplo invertido, as verossimilhancas ficticias. Vemos que essas inversoes se
realizam no plano da frase; ndo apenas neste exemplo, mas em muitos outros,
espalhados pelo livro desde o primeiro capitulo. Como na “declaracao de principios” do
romance, quando o narrador define as “fronteiras ausentes” de sua viagem, declara-se
“poeta em anos de prosa” (ecos de Garrett) e manifesta o seu “ndo-proposito” de atar
“as pontas das varias vidas reais e imaginadas com os nds verdadeiros dos lacos
fingidos™ (atar as pontas da vida como Dom Casmurro?).

Além disso, o trecho supracitado pode nos indicar uma pista de como Helder
Macedo opera com uma oposicdo bastante cara a tradicdo de narradores caprichosos a
que se filia, a alternancia entre riso e melancolia, um dos procedimentos usados para
desestabilizar o discurso histdrico oficial. Isso porque Partes de Africa, muito embora
seja uma ficcdo disfarcada de autobiografia, € também, ao seu modo, um romance
historico.

Atualmente, ndo se aceita mais a historiografia como um relato impessoal de
fatos e eventos descritos imparcialmente. A histéria oficial — como a ficcdo — é
sempre mediada por uma voz, determinada por uma serie de fatores: a formacéo pessoal
e profissional do historiador, suas condi¢Ges materiais de pesquisa, sua inclinagdo
metodoldgica e ideoldgica, que determinam a ordem e maneira com que 0s eventos s&o
apresentados, a eventual énfase de determinadas informagdes, e a omissao (consciente
ou ndo) de outras. Enfim, a histdria € vista e contada sempre a partir de um determinado
ponto de vista.

O romance historico contemporaneo ndo apenas demonstra consciéncia dessa
condicdo como consegue um ganho estético explorando a delicada fronteira entre ficcdo
e histéria. Em Portugal, José Saramago, Mario Claudio, Mério de Carvalho, Lidia Jorge
e Antonio Lobo Antunes sdo alguns dos muitos romancistas que recontaram episédios
da histéria do pais reencenando-a sob o prisma da ficcdo, enfatizando seu carater
ficcional e parodiando o discurso oficial a fim de, desestabilizando-o, questiona-lo.

E assim também com essas Partes de Africa de Helder Macedo. Misturando
memo0ria, critica literaria, documentos reais e inventados, poesia e versdes alternativas
da historia, Macedo iguala-os em um unico plano, o da ficcdo. Em certo momento, por

exemplo, lemos o seguinte:
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Conta-se que quando 0 avido com 0s primeiros russos sobrevoou
Lourenco Marques houve um motim a bordo porque ndo acreditavam
gue aquela pudesse ser a mesma cidade a que propaganda lhes fizera
ver. (..) Conta-se também que (...) os dirigentes da FRELIMO
pediram aos vertiginosos descolonizadores de torna-viagem um
periodo de transicdo que Ihes permitisse prepararem-se para assumir o
poder (...). Mas contam-se muitas coisas (MACEDO, 1999, p. 37).

O ato de contar a histdria oficial é proximo ao de contar um causo. Deste modo,
a histéria é rebaixada ao nivel da ficcdo, perdendo seu estatuto de verdade. Afinal,
contam-se muitas coisas, inclusive algumas verdadeiras. Macedo cria esse efeito atraves
de uma série de procedimentos: evocando autores como Camilo Castelo Branco e Jorge
Amado, cujos romances sao usados como parametros de julgamento para os fatos
histéricos; misturando, como dito acima, textos de diferentes naturezas e estatutos;
utilizando-se de contradi¢bes, oposicGes, oximoros que desestabilizam seu discurso,
seja ele de natureza metaliteraria ou um relato histérico; e, finalmente, através de certa
oposicao, muito ao gosto de Machado de Assis, entre o riso e melancolia.

Um episddio em particular é bastante representativo. O capitulo 4 de Partes de
Africa, “Os maleficios da arte e a consolagdo da filosofia”, conta um episodio na vida de
um oficial portugués na Alta Zambézia cuja maior paixdo era a Opera. Gomes Leal,
como o narrador o chama, promove terriveis castigos corporais aos negros, a0 mesmo
tempo em que administra uma prisdo de ventre e crises de flatuléncia que Ihe garantiram
o apelido de “Ledo da Zambézia”. A tortura e a violéncia das relagdes de poder estdao
atrelados ao escatoldgico, ao fisioldgico, ao patético. Longe de provocar o riso inocente,
porém, essa oposi¢do promove um estranhamento dificil de ser nomeado, a impressao
de que a vida — a histéria — ndo passa de uma 6pera bufa, algo patética, como as
tentativas de Gomes Leal de encenar um espetaculo com seus empregados.

Helder Macedo resgata a tradicdo de narradores caprichosos de Sterne nédo para
compactuar com certos lugares comuns da ficcdo pds-modernista, como o excesso dos
exercicios de estilo gratuitos, do jogo linguistico e das referéncias intertextuais indcuas
que parecem se bastar, como se fossem um fim em si mesmas. Macedo utiliza-se da
experimentacdo e do capricho dos narradores da tradicdo da transgresséo a fim de,
primeiro, demonstrar que os procedimentos ostensivamente tidos como invengdo da
contemporaneidade — o0s jogos formais que, questionando o estatuto do literario sugere

seu fim — estiveram desde sempre na fundacdo da propria prosa romanesca. Em
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segundo lugar, e mais importante, Helder Macedo desenvolve um discurso
metaficcional que, ao questionar os limites da ficcdo e o discurso historico oficial, ndo
cai no vazio, no relativismo absoluto de um mundo que se compde apenas de discursos.
Mesmo assumindo sua parcela de ficcao, a histéria ndo deve ser relegada ao estatuto da
pura invencdo ou do relativismo absoluto. Se a ficgdo € um Unico meio possivel de se

chegar a historia, ela deve promover também sua reavaliagdo critica.
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THE “RELEVANT ECHOES” IN HELDER MACEDO’S PARTES
DE AFRICA

ABSTRACT

The present essay intends to undertake a reading of Partes de Africa, the novel by the
portuguese author Helder Macedo, taking into account the appropriation of literary procedures
of authors such as Laurence Sterne and Machado de Assis.
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