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RESUMO

O presente trabalho reflete sobre o fantastico em literatura, particularmente o do século XIX. Tomamos
como referéncia Todorov. Quanto aos textos literarios, analisamos dois contos, em que se verifica uma
aproximacao intertextual, seja pela tematica, seja pelo dialogo estabelecido. No caso, analisamos O
homem de areia, de E. T. A. Hoffmann, e O capitdo Mendonga, de Machado de Assis. Procuramos
mostrar que o escritor brasileiro dialoga com o conto do escritor aleméo. O ponto essencial da analise,
porém, foi o de demonstrar o porqué esses contos sdo classificados como textos fantasticos. Procuramos
também determinar o sentido especifico de cada historia.
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Introducéo

O presente trabalho tem como objetivo apontar o fantastico na literatura tomando por
base uma andlise comparativa entre dois contos: “O Homem de areia”, de E.T.A. Hoffmann, e
“O capitdo Mendonga”, de Machado de Assis. Queremos demonstrar que o conto do escritor
brasileiro estabelece uma relacgdo intertextual com o conto do autor alemao.

Para tanto, vamos, inicialmente, refletir sobre o género fantastico na literatura, ndo tanto
para acrescentar novos conceitos, e sim para refletir sobre os ja propostos por alguns tedricos da
literatura, especificados logo adiante, para que, em seguida, possamos analisar os referidos
contos, relacionando-os a tais conceitos, bem como procedendo a andlise individual e
comparativa.

Repassemos, pois, algumas dessas teorias, sobretudo as que refletem sobre o fantastico do

ponto de vista literario ou estético. De qualquer modo, importante mencionar o estudo de
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Sigmund Freud (2006) buscou dar uma explicacdo psicanalitica para o género fantastico na
literatura. Para tanto, analisa exatamente “O homem de areia” de Hoffmann, no artigo intitulado
"0 estranho™. Seu objetivo ndo é tanto o de buscar explicacdes literarias para o fantastico, e sim
determinar o que seria a categoria do “estranho” conforme 0s conceitos desenvolvidos. Vamos
abordar o assunto logo adiante.

H. P. Lovecraft (1945) foi um dos primeiros tedricos a buscar uma definicdo literaria para
0 conceito de literatura fantastica em sua obra Supernatural Horror in Literature. Seu enfoque,
porém, é mais para a analise de temas recorrentes sem buscar uma solu¢do mais especifica para o
que seria o fantastico como género literario. Seu objetivo foi determinar sobre quais temas
normalmente os escritores desenvolviam seus textos literarios fantasticos. Sem divida que um
tema recorrente é o do autdmato, pelo que tem de extraordinario por si mesmo e pelo desejo
manifesto de se criar vida.

Outro autor a buscar uma defini¢do para o género foi o filésofo Jean Paul Sartre (2005),
que, em “Aminadab”, diferencia o fantastico realizado até o século XIX e o praticado no século
XX, sobretudo a partir de Kafka. Por fim, tem-se como estudioso Tzvetan Todorov, que, em
Introducéo a literatura fantastica, da uma visdo estruturalista ao género. Constituiu-se em uma
referéncia para pensar o género desde ent&o.

Vamos tomar por referéncia especialmente dois desses teoricos aludidos: Tzvetan
Todorov, pelo que tem de influente nos estudos a respeito do tema, e Selma Calasans Rodrigues,
pelo que tem de introdutdrio o seu estudo, além da recorréncia a outros tedricos que trataram do
género. O fantéstico torna forcoso uma reflexdo de carater psicanalitico também. Para tanto,
tomaremos por base estudo de Sigmund Freud, com a devida ressalva de que ndo queremos
aproximar correntes tedricos ndo confluentes. De qualquer modo, procuraremos demonstrar a

importancia de se recorrer a tais referéncias.

Género Fantéstico: visao geral

Desde as primeiras reflexdes empreendidas por Platdo e
Aristoteles sobre a arte em geral e a literatura em particular, tem-se discutido a capacidade de o
texto literario apreender ou ndo o real. Nesse sentido, podemos, de maneira didatica, reduzir a
discussao a duas grandes correntes da literatura: a idealista e a realista. H& momentos em que a
primeira predomina, e outros em que a segunda € recorrente, especialmente a partir da segunda
metade do século X1X, na Franga e em outros paises.

De modo particular, o realismo pressupde que o autor de um dado texto literario busque

apreender o real ainda que ficcionalmente, isto é, ndo cabe a um escritor de obras literarias a
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apreensdo da realidade segundo as regras do discurso da Histéria, mas quando se propde a
escrever um texto que toma por principio o que pode ser verificado na realidade, ele deve
contextualizar o enredo, criar personagens compativeis com o mundo real. Em outros termos,
deve, mesmo criando locais e personagens, obedecer ao que se verifica no mundo real.

Para 0 ponto que nos interessa, a reflex&o sobre a literatura fantastica, isso significa que o
género ora foi explorado pelo que tem de sobrenatural, ora como fendmenos explicaveis pela
ciéncia ou pela légica, quando explorado de modo mais realista. Nesse sentido, desenvolveu-se
uma literatura chamada de gotica, tipicamente romantica e que deu origem a obras como alguns
contos de Edgar Alan Poe (Historias extraordinarias) ou os de Alvares de Azevedo (Noites na
taverna ou a peca Macério), ou romances como O morro dos ventos uivantes, de Emily Bronte.
Importante dizer que ndo se verifica no periodo Romantico apenas textos literarios de exclusiva
exploracdo do sobrenatural no género fantastico, e sim que, pelo senso de mistério que se
desenvolveu no periodo, alguns textos exploraram o inexplicavel em um primeiro momento e
que, depois, ao final da narrativa poderiam apresentar explicagdes racionais para o fendbmeno.

E o caso dos contos de Edgar Allan Poe (2014), como A Queda da Casa de Usher, em
que se cria todo um clima de mistério e de algo ildgico, mas, depois, 0s acontecimentos
encontram uma explicacdo logica. N&o é o objetivo do presente trabalho tratar desse conto, mas
apenas utilizd-lo como referéncia a analise. Tal conto em particular, seja no titulo, seja no
cenario, explora o senso do mistério, do fantastico, do sobrenatural. O narrado direciona o leitor
a acreditar em acontecimentos fora do normal, fora do que se vé no cotidiano, incluindo a que da
casa onde morava Roderick Usher. Depois, isso se explica de modo objetivo, pelo local onde
estava a casa, uma &rea pantanosa.

Outras narrativas, porém, ficam apenas no fantastico, como A luneta magica, de Joaquim
Manuel de Macedo (2014). O autor de A Moreninha explora nesse romance as ambiguidades
entre 0 bem e o mal, e uma narrativa que se resvala pelo maniqueismo até atingir o modo de
percepcdo mais amplo, dialético, por assim dizer. Embora haja explicacdo para o poder que
adquire o personagem Simplicio ao usar éculos que lhe permitem ver além da aparéncia, a causa
mantém-se no plano do fantastico ou ao menos do maravilhoso, no sentido de que a explicagdo
entra na esfera da magia.

O fantastico teve suas origens em romances que exploravam o medo. O primeiro romance
a explorar essa temaética foi Frankenstein ou o Moderno Prometeu, de Mary Shelley, e que foi
publicado em 1818. Interessante que o0 tema € 0 mesmo presente nos contos objetos da andlise do

presente trabalho, no caso a criagdo de seres autdmatos. Para além do fantéstico, Frankenstein
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tornou-se um classico do género terror, sobretudo pelas diversas adaptacdes realizadas pelo
cinema.

Ao longo dos séculos XIX e XX, o género fantastico foi se transformando em direcédo a
uma narrativa mais sutil, sem tanto o componente aterrorizante. VVolobuef (2000), por exemplo,
afirma que tal género abandonou a sucesséo de acontecimentos surpreendentes, assustadores e
emocionantes para adentrar esferas tematicas mais complexas. Devido a isso, a narrativa
fantastica passou a tratar de assuntos inquietantes para o0 homem atual: os avangos tecnologicos,
as angustias existenciais, a opressdo, a burocracia, a desigualdade social. Assim, o género
fantastico deixou de ser uma narrativa de entretenimento ou meramente fantasiosa, isso porque,
ainda segundo Volobuef (2000, p.110), “ndo cria mundos fabulosos, distintos do nosso, e
povoados por criaturas imaginarias, mas revela e problematiza a vida e o ambiente que
conhecemos do dia-a-dia”.

Todorov, autor de importante livro sobre o tema, Introducdo a literatura fantastica,

afirma o seguinte:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma
explicagéo natural e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos evocados.
A seguir, a hesitagdo pode ser igualmente experimentada por uma personagem
[...]. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para com o texto:

ele recusara tanto a interpretagdo alegérica quanto a interpretagdo “poética”
(TODORQYV, 2004, p. 39).

Em rigor, por seu carater ficcional, todo texto literario apresenta algo de fantastico, no
sentido de que ndo se refere a realidade factual, e sim & ficcional, ao que é criado pela
imaginacdo de um autor. Claro, porém, que, como ja referido, a ficcdo pode se prender mais ao
real ou se distanciar dele conforme o que € narrado. A afirmacdo de Todorov trata sobre isso.
Cabe ao leitor e mesmo ao personagem de uma dada ficcdo olhar para os acontecimentos
tratados pela narrativa e considera-los condizentes ao que poderia acontecer na realidade ou vé-
los como fendbmenos estranhos ao que é considerado natural ou normal. Esse seria 0 primeiro
passo para classificar um dado texto como fantéstico, cuja causalidade ultrapassa as explicacdes
objetivas ou racionais.

Volobuef (2000) chamou a atencdo para as mudancas que o género fantastico sofreu.
Com efeito, no seculo XIX, o narrador, participante ou ndo da narrativa, tenta encontrar
explicacBes para o que narra; na literatura do século XX, gragas as conquistas modernistas, nao
se tem uma preocupacdo em explicar o narrado, narra-se e € tudo. Cabe ao leitor aceitar ou ndo

0s acontecimentos, dentro de uma ldgica proposta pelo proprio enredo, para além da relacdo com
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o mundo real. Nesse sentido, Selma Rodrigues (1988) afirma: “E preciso lembrar que desde as

vanguardas do comego do nosso século [XX] (anos 10, 20 e 30) a literatura e a arte, de modo
geral, se haviam libertado definitivamente das regras cléssicas, especialmente da nocdo de
verossimilhanca”. (RODRIGUES, 1988, p. 13)

Em resumo, se a literatura fantastica do século XIX procurava explorar o medo, o terror,
0 susto, a surpresa, como meio de se diferenciar do real, a literatura do século XX passou a
buscar o fantastico por ele proprio, busca estabelecer uma nova convengéo literaria para além do
verossimil.

Durante 0 Romantismo, o artista ja havia tido a experiéncia da liberdade de explorar sua
individualidade criativa sem estar sujeito a regras e a convenc¢des consoante ao modelo classico.
Porém, devia respeitar a logica da propria narrativa como meio de, mesmo abordando uma visao
ideal ou fantastica da realidade, manter a chamada ilusdo da verdade, a0 menos da verdade
narrativa. Nesse sentido, o real pode ser determinado pela propria narrativa.

Pode-se dizer que todo o enredo do conto “O capitdo Mendonga” se desconstrdi pela
revelagdo de que Amaral, o narrador do conto, apenas sonhara com toda uma situacao fantastica.
Assim, a realidade do conto se explica pelo sonho ou pesadelo que teve o personagem principal.
Ja o conto “O homem de areia”, de Hoffmann, opera um jogo entre o que é a pura imaginacao,
trauma de infancia, o que se supde ser a verdade e o0 que de fato ocorre na narrativa. Adiante,
vamos explorar melhor essas afirmagoes.

Retomando Todorov (2004), o fantastico se caracteriza pela hesitacdo que provoca no
leitor, que fica entre a certeza do absurdo e a credibilidade do narrado. Ora, se o narrador afirma
que determinados acontecimentos se passaram como ele conta (para tanto usa de diversos
expedientes como a referéncia a datas, a estranheza de sua propria percepcdo, a elementos
verificaveis no mundo real etc.), o leitor tende a acompanhar igualmente com estranheza no
inicio, mas, depois, procura aceitar, esperando uma explicacdo para o que foi expresso. Segundo
Rodrigues (1988, p. 32), “a fic¢do usa da inverossimilhanca (identificada no sobrenatural), mas
se refere a verossimilhanca na sua indagacdo constante do artificio usado pela narrativa, artificio
esse inquietante”.

O caminho mais comum para trabalhar o que pode ser visto como inverossimil em uma
narrativa fantastica é pelo sonho, pois, nesse espaco, tudo pode acontecer e tudo se explica pelo
universo fantasioso que caracteriza qualquer sonho. Outro caminho é o da loucura. O individuo
assim classificado esta livre para agir de acordo com o que lhe convém, uma vez que também os
acontecimentos se explicam por essa caracteristica. Tanto o sonho como a loucura instituem a

ambiguidade na narrativa. O leitor fica em dlvida se 0 que esta expresso é a verdade narrativa ou
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apenas alegacdes, suposi¢des. Desse modo, tem-se 0 estabelecimento do jogo discursivo que ira
permear todo o texto fantastico e levar o leitor a duvidar do que Ié.

Todorov (2004) afirma haver trés caracteristicas essenciais para a definicdo do que seria o
fantastico em literatura. Para o critico, a verossimilhanca do que se afirma estd, em geral,
relacionado ao discurso do narrador. Por isso mesmo, a narragdo € feita quase sempre em
primeira pessoa, se ndo pelo prdprio protagonista da historia, por alguém que tenha fontes

confiaveis:

[...] o narrador representado convém ao fantéstico pois facilita a necessaria
identificacdo do leitor com as personagens. O discurso deste narrador possui um
estatuto ambiguo e os autores o tém explorado diferentemente enfatizando um
ou outro de seus aspectos: quando concerne ao narrador, o discurso se acha
aquém da prova de verdade; quando a personagem deve se submeter a prova.
(TODOROQV, 2004, p. 94)

Outro ponto para o qual chama a atencdo Todorov, em seu intento de caracterizar o
fantastico na literatura, é a presenca da linguagem figurada que, no caso, deve ser tomada como
linguagem referencial a0 menos no contexto da propria narrativa. Assim, se o narrador destaca
uma personagem que cospe fogo, tal fato deve ser visto em sentido literal e ndo em sentido
figurado. Ou seja, tal personagem cuspiria fogo de fato e ndo seria uma frase meramente retorica.

Nesse caso, entramos mais uma vez na esfera do verossimil. Alguém é, de fato, capaz de
cuspir fogo? Certamente ndo, mas no universo fantastico de um conto pode ocorrer exatamente
como descrito. Isto €, a narrativa estabelece e determina o que é verossimil ou ndo em seu
préprio contexto. Embora se possa entrar para a esfera do maravilhoso, com a presenca de seres
fantasiosos ou magicos, o que se quer afirmar é que a verossimilhanca depende dos componentes

internos:

As diferentes relacbes observadas entre fantastico e discurso figurado se
esclarecem mutuamente. Se o fantastico utiliza continuamente figuras retdricas,
é porque encontrou sua origem. O sobrenatural nasce da linguagem, é ao
mesmo tempo sua consequéncia e prova. [...] [O sobrenatural] torna-se entdo
um simbolo da linguagem, tal como as figuras de retdrica, e a figura é, como
vimos, a forma mais pura de literalidade. (TODOROQV, 2004, p. 90)

A terceira e ultima caracteristica de um texto fantastico, segundo Todorov (2004), é a
gradacdo narrativa ou sintatica. Isto €, o leitor é introduzido aos poucos no universo narrativo,
uma vez que saber de tudo no inicio pode causar certa confusao, especialmente se considerarmos
0 conto fantéstico tradicional, desenvolvido no século XIX. Trata-se de um mecanismo da

racionalidade do narrador, que procura explicar em detalhes algo que ele sabe de antemé&o que
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causara impacto no leitor. A titulo de exemplo, destaquemos dois trechos dos contos que

analisaremos a seguir:

Estremeci ao ouvir estas Ultimas palavras; todo 0 meu sangue precipitou-se para
0 coragao, que comecou a bater apressado. A singularidade da figura do capitéo,
a singularidade da casa, tudo se acumulava para encher-me de terror.
Felizmente chegamos acima e entramos para uma sala iluminada a gas, e
mobiliada como todas as casas deste mundo. (ASSIS, 2013, p. 2)

Devo confessar, caro leitor, que ninguém me pediu que contasse a histéria do
jovem Natanael; mas vocé bem sabe que pertengo a particular espécie de
autores que, carregando consigo algo como o que acabei de descrever, tem
sensacdo de que todos que se aproximam, e ainda 0 mundo inteiro, perguntam:
"O gue aconteceu? Conte, meu caro!" Foi essa forca que me arrastou a contar o
fatal destino que assaltou a vida de Natanael. O maravilhoso e estranho dessa
aventura arrebatou minh'alma, e eis por que, caro leitor, eu precisava despertar
em vocé a inclinacdo para o fantastico, o que ndo é nada facil, e me esforcar
para comecgar a histéria de Natanael de forma significativa, original,
surpreendente: (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 88)

Aquilo que parece insolito em um primeiro momento pode ser aceito pelo leitor como
expressao da realidade, ao menos da realidade narrativa. Ninguem & historias de fadas, duendes,
monstros e equivalentes para efetivamente acreditar que vemos tais seres no mundo real. Lé-se
como meio de apreender o universo maravilhoso que a narrativa propde. Lé-se para participar
desse mundo ao menos por um periodo e assim cumprir com uma das funcGes da literatura que €
a da fruicdo estética, conforme conhecido estudo de Anténio Candido (1972) sobre as funcGes da
literatura.

Todorov desenvolve também uma andlise de ordem psicanalitica para o género. Para o
tedrico, ha trés patologias recorrentes ao discurso do género: a catatonia, a paranoia € a
esquizofrenia. A primeira € a auséncia do discurso, isto é, a recusa que um individuo pode
manifestar em querer se comunicar; nos outros dois, tem-se a constru¢cdo de novos mundos,
paralelos ao mundo real. Exatamente esse aspecto é que individualiza o género, afinal, literatura
sugere a criacdo de novos mundos. No caso do género fantastico, o objetivo tende a ser o de
revelar um mundo para além do criado pelo discurso literario. Isto é, ha a realidade, a realidade
narrativa, e a realidade criada por um ou mais personagens, responsaveis pelo fantastico.

Trata-se, pois, do estranho, cuja base se encontra em Freud (2006), para quem o estranho
seria oriundo daquilo que é conhecido, mas pela repressdo ocasionada por um trauma qualquer
acaba por gerar angustia, espanto. Ora, tornar o estranho algo recorrente tende a produzir, em
literatura, 0 género fantastico, seja pelo discurso onirico, seja por um discurso paranoico-

esquizofrénico.
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Nos dois contos que iremos analisar, verificamos a presenga exatamente desses dois
discursos. Em “O homem de areia”, ha uma mescla entre paranoia e sonho, que se manifestam
em momentos diferentes, mas também em um mesmo episodio, conforme sera explicado. Em “O
capitdo Mendonga”, claramente, tem-se a manifestacdo do sonho, muito mais que a paranoia.

De qualquer modo, a estranheza é manifestada ou pelo narrador ou pelo personagem
principal, sobre o qual se narram os acontecimentos inquietantes.

O ponto é que o estranho se define em relacdo ao que considerado normal. Assim,
estranho é Natanael, que vive um mundo a parte e, por isso, tem de morrer, tem de deixar o
mundo real, o mundo natural, proprio de pessoas como Clara, que procuram pensar mais
racionalmente a realidade e ndo tanto se deixam levar pelo sonho, pela arte.

Expliguemos melhor a categoria de estranho, conforme a teoria de Sigmund Freud
(2006). O psicanalista primeiro procura determinar o sentido da palavra heimlich e unheimlich. A
primeira diz respeito ao ndo estranho, ao que é conhecido ou familiar, e isso sugere algo
agradavel e seguro. Heimlich, porém, possui outro significado, oposto ao primeiro. Refere-se ao
que esta escondido, secreto, suspeito, ou ainda obscuro. Unheimlich, por sua vez, € o misterioso,
o0 sobrenatural. Citando Schelling, Freud (2006) diz: “Unheimlich € o0 nome de tudo que deveria

ter permanecido... secreto e oculto, mas veio a luz”.

Entre os seus diferentes matizes de significado a palavra heimlich exibe um que
é idéntico ao seu oposto, unheimlich. Assim, o que é heimlich vem a ser
unheimlich [...] a palavra heimlich ndo deixa de ser ambigua, mas pertence a
dois conjuntos de ideias que, sem serem contraditorias, ainda assim sdo muito
diferentes: por um lado significa o que é familiar e agradavel e, por outro, o que
esta oculto e se mantém fora da vista. Unheimlich é habitualmente usado,
conforme aprendemos, apenas como o contrario do primeiro significado de
heimlich, e ndo do segundo. (FREUD, 2006, p. 240, grifos do autor)

Conforme veremos, Natanael, no conto “O homem de areia” sabe a origem dos
acontecimentos, vé o que de fato se passa, Isto é, o que ira viver lhe é familiar, conhecido;
porém, sua imaginacdo, sua incapacidade para perceber a realidade o leva a experimentar o
desconhecido, o obscuro e a tomar como realidade o que apenas imaginagéo.

Para Freud, aquilo que é reprimido, aquilo que ja foi experimentado, mas por alguma
razdo, o individuo procurou esconder, torna-lo obscuro, transformando-o, pois, naquilo que é
estranho. Ou seja, 0 estranho ndo seria algo desconhecido, e sim algo escondido, reprimido. E é
esse jogo entre o estranho e o conhecido que dard base a narrativa de “O homem de areia”. No
caso de “O capitao Mendonga”, tal estranheza também advém de certa repressdo nos sentimentos

do narrador, Amaral. A origem, porém, de tal autorrepressdo é mais proxima do momento em
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gue os acontecimentos sdo narrados. Ou seja, a realidade que Natanael quer esquecer se deu
durante sua infancia e adolescéncia; a de Amaral foi apenas uma briga que teria tido com sua
namorada, horas antes. De qualquer modo, nos dois casos, cria-se outra realidade, diferente
daquilo que é familiar, conhecido, um pela paranoia, caso de Natanael; outro por um movimento

onirico, caso de Amaral.

O Homem da Areia: o fantastico e a paranoia

Se Frankenstein (1818) pode ser considerado o primeiro romance de terror, e que se
insere igualmente no género fantastico, Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann (1776-
1822) é um dos pioneiros na construgdo de contos fantasticos em sentido estrito, isto é, que
segue 0s preceitos estudados e destacados por criticos em geral, especialmente Todorov, cuja
teoria estamos utilizando aqui. No caso, destaque para O elixir do diabo (Elixieren des Teufels,
1816) e Cenas Noturnas (Nachtstlicke, 1817), onde foi publicado o conto “O homem de areia”,
entre outros.

O conto “O Homem da Areia” situa-se entre o género lenda, a de que um homem viria a
noite jogar areia nos olhos das criancas que ndo queriam dormir, por alusdo ao fato de usarmos,
normalmente, a expressdo de que parece estarmos com areia nos olhos quando estamos com
sono, e traumas vivenciados pelo menino e adulto Natanael. Quando crianga, ele e seus irmaos

ouviam a histéria do homem de areia e corriam dormir antes de serem pegos pelo monstro:

Eu ja estava crescido o suficiente para compreender que aquela histéria contada
pela ama-seca sobre o Homem da Areia e 0 seu ninho com criangas na Lua
realmente ndo podia estar la muito correta; todavia, o0 Homem da Areia
continuava sendo para mim um terrivel fantasma, e o terror me arrebatava
quando o ouvia ndo apenas subir as escadas, como também abrir e entrar
violentamente no gabinete de meu pai. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 77)

No entanto, o pai dos meninos costumava receber, a noite, um advogado chamado
Coppola, com quem praticava alquimia. Coppellius ndo era propriamente uma pessoa simpatica
e a figura um tanto deformada do advogado contribuiu para que o menino Natanael, em sua
imaginacéo, estabelecesse uma relagéo entre o advogado e 0 homem de areia.

O caso ja seria suficiente para criar na mente impressionavel de Natanael uma visao
negativa e também a associacao estabelecida. Porém, o trauma se intensifica quando, em uma
explosdo ocorrida por um erro durante uma sessdo de alquimia, o pai de Natanael acaba
falecendo. O menino, entdo, vé como Unico culpado Coppelius/fHomem da Areia, ndo mais
dissociando um do outro.
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Como agravante, ja estudante universitario em outra cidade, reconhece em um vendedor
de bardmetros e 6culos, chamado Coppola, a mesma figura de Coppelius. Claro, sdo duas
pessoas diferentes, mas, na mente doentia do estudante, um seria a encarnacdo do outro; ndo por
acaso, 0s nomes apresentam certa semelhanca.

Toda essa historia sabemos pelo discurso do proprio Natanael, que, ja adulto, escreve
uma carta para Lotar, irmdo de sua noiva, Clara. A moga, que acaba recebendo essa carta por
engano, mais consciente do que se passara, isto &, sem o trauma que impedia o rapaz de ver com
clareza, representa a voz da razdo, o discurso racional que poderia desconstruir todo o discurso
fantastico do conto. Ela é o “leitor”, por assim dizer, que tenta dar explicagdes racionais para
eventos estranhos:

Com toda a franqueza, quero confessar-lhe que, a meu ver, tudo de terrivel e
assustador de que vocé fala aconteceu apenas na sua imaginacao e que o mundo
exterior, real, teve pouca participacdo nisso tudo. O velho Coppelius era sem
davida pouco atraente, mas o fato de odiar criancas é que despertou em VOCés
essa profunda aversdo por sua pessoa. Naturalmente, em sua alma infantil, o
terrivel Homem da Areia dos contos da carochinha associou-se ao velho
Coppelius, gque permaneceu para vocé, acredite ou ndo no Homem da Areia, um
monstro fantasmagorico, perigoso principalmente para criangcas. As préaticas
sinistras com o seu pai, a noite, ndo eram nada sendo experiéncias alquimicas
secretas, com as quais sua mae se afligia, ja que certamente muito dinheiro era
desperdicado. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 84)

O caso poderia se encerrar ai, porém a mente doentia de Natanael e a prépria construcéo
discursiva sugerem que o quadro ira se agravar. Até porque, em outra carta, Natanael conta a
Clara que h&a um professor de fisica, chamado Spalanzani, que teria uma filha, Olimpia. O caso
chama a atencdo de Natanael, pelos habitos um tanto reclusos de ambos. Ndo da maiores
detalhes, mas os dois personagens terdo papel decisivo para o destino de Natanael.

A verdade € gue o leitor fica entre o discurso de Clara e o de um narrador onisciente, que
se apresenta como conhecedor dos acontecimentos relatados nas cartas e anunciador de outros
tantos acontecimentos um tanto mais estranhos que ocorrerdo na vida de Natanael na sequéncia.

Criado o clima para tanto, e sem maior transicdo, o narrador se pde a narrar 0
acontecimento mais significativo do conto como se fosse tudo verdade. Desse modo, o leitor é
levado a colocar em davida a propria crenca, bem como € levado a acreditar no discurso de
Natanael, que passa a ver trés seres como se fossem um so6: Homem da
Areia/Coppelius/Coppola; e a relagdo entre outros dois: seu pai/Spalanzani. Olimpia, por sua
vez, seria a representacdo daquilo a que Natanael de fato aspirava para si mesmo. Seria a outra

gue o completa, e ndo propriamente Clara, muito racional para seu espirito livre e doentio:
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De fato, era assim. Clara tinha a vigorosa fantasia de uma crianga alegre e
despreocupada, um coracdo profundamente feminino e doce, uma inteligéncia
penetrante e IGcida. Os espiritos levianos e presuncosos tinham nela uma dificil
adversaria; pois sem falar muito, o que alias condizia com sua natureza
silenciosa, aquele olhar nitido, aquele sorriso refinado e irénico diziam-lhes:
"Queridos amigos! Como podem imaginar que eu considere essas sombras
difusas como figuras reais, com vida e calor?" Por esse motivo. Clara era vista
por muitos como fria, insensivel e prosaica. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p.
90)

Natanael, ao contrario, ndo conseguia desprender-se do mundo criado por ele. O que
importa € antes 0 mundo imaginado que o mundo real, por assim dizer. Apesar de Clara chamar
sua atencdo para o que deve ter se passado.

O autor lanca algumas frases aqui e ali que servem para compor O personagem, mas
também para indicar uma chave de leitura ao texto: ““Mergulhou em divagagdes sombrias e logo

comecou a agir de modo estranho, como ninguém vira antes. Tudo, toda a vida era para ele
sonho e pressentimento”. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 90)

O ponto é que Natanael € um personagem bastante rico tanto do ponto de vista
psicanalitico (ndo por causa Sigmund Freud fez uma analise do personagem em artigo publicado
em 1919, com o titulo Das Unheimliche — “O estranho™), quanto literario, no que diz respeito ao
ato criador da literatura. Ora, a literatura €, antes de tudo, “sonho”, invengdo, criagdo. O universo
literario so existe pela vontade de um criador, de um escritor, que estabelece relacGes entre seres,
acontecimentos e da uma unidade a eles. E o que faz Natanael, que cria liames entre seres
dispares, mas que, em sua mente, ttm uma relacdo direta. Desse modo, em seu sonho ou
devaneio, forma-se uma unidade narrativa, traduzida, por assim dizer, e organizada por um autor

ou narrador, que acaba por conferir sentido aquilo que aparentemente nao tem sentido algum:

Devo confessar, caro leitor, que ninguém me pediu que contasse a historia do
jovem Natanael; mas vocé bem sabe que pertengo & particular espécie de
autores gue, carregando consigo algo como o que acabei de descrever, tem a
sensacdo de que todos que se aproximam, e ainda 0 mundo inteiro, perguntam:
"O que aconteceu? Conte, meu caro!" (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 88)

Trata-se de uma técnica muito recorrente no Romantismo. Era comum um escritor, com o
objetivo de conferir verossimilhanga a seu texto, dizer que sua historia ndo se constitui em ato
criador, quando muito em ato de organizacdo para dar unidade a histéria. Como ocorre no
prefacio de Senhora, romance de José de Alencar. A criacdo em literatura seria algo discutivel,
conforme a concepcdo romantica. Evidente que se trata antes de um jogo discursivo que

propriamente uma confirmacdo cientifica do ato criador.
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O episodio também se presta para contrapor os dois personagens e revelar o jogo dual em
que se assenta uma narrativa fantastica, pelo que apresenta de ambigua. Clara simboliza o
discurso racional, objetivo, prosaico (“Clara era vista por muitos como fria, insensivel e
prosaica’”), ao passo que Natanael ¢ o sonho, a loucura, a fantasia, mas também o sublime, no
sentido de se buscar a perfeicdo. Evidente que se tomarmos Clara como referéncia a narrativa
toda se desconstrdi. Ha que se tomar de empréstimo o discurso de Natanael para se apreender o
movimento narrativo. Ora, 0 conceito subjacente ao conto, a presenca de uma entidade magica,
um homem de areia, s6 faz sentido na logica da fantasia, bem como a figura fantasmagorica de
um Coppelius ou de um Coppola, cuja descri¢do passa necessariamente pelo olhar nada objetivo
de Natanael. Além disso, o ponto alto do conto, a possivel figura de um autdmato se presta a dois

aspectos: 0 processo criativo em busca da perfeicao e a realizacdo plena da fantasia de Natanael.

Parece-nos sempre essencial enfatizar que os contos de Hoffmann tém
consciéncia da ligacdo com o real, sendo sua ironia e peculiaridades estilisticas
que fazem interpenetrar-se real e irreal. [...] Em Hoffmann vemos formas de
grotesco dos séculos anteriores, desde o inferno e seus habitantes até todo tipo
de figuras sinistras. No grotesco revelam-se subitamente como estranhas e
sinistras coisas que nos eram conhecidas e familiares. Hoffmann ndo apenas
introduz elementos imaginarios, mas converte 0s objetos e acontecimentos de
aparéncia objetiva da vida cotidiana, em objeto de outra ordem e o faz pela
ambiguidade. O sobrenatural e seus contos sdo fundamentais nos estudos de
Todorov sobre o tema. (HUBER, 2017, p.1)

Sem maiores transicdes ou explicagdes do narrador, Natanael retorna a cidade onde faz
faculdade e encontra seu quarto todo queimado em um acidente. Seus colegas conseguem,
porém, salvar livros e outros pertences. Em seu novo quarto, consegue ver melhor o quarto de
Spalanzani e de sua filha, Olimpia. Nesse momento, tem-se o0 apice da narrativa. Até entdo, o
leitor tinha a certeza de que o narrado servia para exemplificar que Natanael era um tanto
paranoico, ndo conseguia separar a realidade da fantasia, situacdo vislumbrada pela noiva e, de
certa forma, pelo préprio estudante. A partir, porém, do contato que estabelece com Spalanzani e
sua filha, o leitor é levado a experimentar a manifestacdo do fantéstico. Interessante que esse
contato €, de certo modo, intermediado por Coppola. Em sua paranoia, Natanael vé Coppola
como Coppellius. O vendedor de barbmetros aparece uma segunda vez ao estudante, agora para
vender-lhe éculos e instrumentos semelhantes. Apesar da repugnancia que o vendedor lhe causa,

Natanael resolve adquirir um delicado binéculo:

Natanael decidiu, finalmente, comprar alguma coisa de Coppola. Pegou um
pequeno binéculo de bolso delicadamente trabalhado e, para experimenta-lo,
olhou pela janela. Nunca em sua vida vira uma lente que trouxesse aos olhos o0s

€ /I) (;/'/2)/// e (\'/(///'(/»J . /i’,["((/\'//%”’///(*///(w’
Estudos Literarios, Sinop, v. 12, n. 28, p. 57-80, jan./jun. 2019. 68



objetos de forma tdo pura, limpida e nitida. Sem querer, olhou para o quarto de
Spalanzani. (HOFFMANN in COSTA, 2006, p. 95)

O ato de olhar para o quarto de Spalanzani o coloca no universo do fantastico e também o
leitor. E que, ao experimentar o bindculo e direciona-lo para o quarto em frente, viu Olimpia e
passou a admirar, em mais detalhes, sua beleza. E todos os dias, desde entdo, ficava a contempla-
la, a olhar cada detalhe de seu rosto, de seu delicado corpo. Um ponto importante precisa ser
destacado, o de que raramente Olimpia era vista nas ruas ou em espacos publicos. Por isso,
causou certo alvorogo a noticia de que o pai daria uma festa e permitiria que a filha fosse vista.
Natanael a vé em toda sua perfeicdo, os demais acham Olimpia bastante estranha, diferente.

Desse dia em diante, comecou a frequentar a casa do professor, que logo percebeu o
interesse dele pela filha. Ao contrario do que se poderia supor, Spalanzani estimulava Natanael a
se aproximar da filha, parecia mesmo querer que se apaixonassem e viessem a se casar. Olimpia
era tudo o que sempre desejara que Clara fosse, uma mulher apaixonada, sonhadora, cativante,
nada racional.

Certa noite, porém, ouviu uma discussdo entre Spalanzani e Coppola, que era chamado
pelo professor como Coppelius. Discutiam sobre Olimpia. Coppola parecia querer levar embora
os olhos da moca, que dizia ser sua cria¢do, ao passo que o professor afirmava ser um absurdo,
pois ela toda fora objeto de anos de estudo e era a realizagdo mais perfeita que tivera.

Natanael, de sua parte, vendo tudo aquilo, como fora enganado, que Olimpia era um
autbmato, uma criacdo doentia, atirou-se ao professor e tentou mata-lo. Toda a algazarra foi
ouvida por outros estudantes, que correram acudir ao professor. Natanael foi preso e levado a um
manicémio. Eis o ponto fantastico do livro. A ideia de que seria possivel criar um ser perfeito,
um ser muito préximo do ser humano. Trata-se do mesmo principio de Frankenstein, embora
este contenha o componente do horror. Olimpia, por sua vez, expressava mais a antipatia porque
ela propria era fria, timida, distante, mas ndo despertava o horror nas pessoas.

Sem maiores transi¢des, o que impede o leitor de ter uma certeza mais absoluta do que se
passara, se aquilo tudo era real, ou apenas fruto da imaginacdo doentia de Natanael, o fato é que,
dias depois, Natanael desperta, ndo no manicémio, mas sim na casa dos pais, e tem ao seu lado a
noiva, Clara.

A pergunta que se faz o leitor é se 0s acontecimentos envolvendo Spalanzani, Coppola e
Olimpia foram reais ou apenas uma alucinacéo de Natanael. O narrador conduz o leitor para que
acredite no que foi expresso, a0 mesmo tempo em que ndo da certeza de nada, ndo deixa

explicito. Ficamos, assim, entre a loucura de Natanael e a objetividade de Clara:
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O texto “obriga o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo
de pessoas vivas e a hesitar entre uma explicacdo natural e uma sobrenatural dos
acontecimentos evocados” ¢ atingida, como ja se falou anteriormente, pela
interrupcdo do narrador garantindo realidade as cartas, pela gradacdo, pela
ambiguidade mantida pela perturbada narrativa de Natanael, pela frieza e
racionalismo de Clara servindo de contraponto as sensacdes e intuicfes de
Natanael. (GHILARDI, 2017)

O fato € que o texto se constroi sob a ambiguidade, sob a hesitacdo, sob o olhar fantasioso
de Natanael e o discurso claro e objetivo do narrador e também de Clara, seja na carta que
escreveu, seja nos didlogos que travou com o noivo. O jogo se faz pelas lembrancas da morte
tragica do pai, as impressdes negativas que teve de Coppelius e pelo modo de olhar para a
realidade. Essa mistura é a responsavel pela confusdo mental da Natanael e pela ambiguidade da

prépria narrativa:

A gradativa intensificacdo da loucura de Natanael garante a ambiguidade da
interpretacdo de seus pensamentos, fazendo com que a propria situacéo limite
entre o real/imaginario, loucura/sanidade torne-se o tema do texto, assegurando-
se dessa forma a terceira premissa de Todorov. (GHILARDI, 2017)

A ambiguidade da narrativa é reforcada pelo fato de o narrador referir-se ao destino de
Spalanzani e de Coppola, que tiveram de deixar a cidade, e também por narrar que as pessoas
ficaram receosas umas com as outras, sobretudo com as mocas, por julgarem haver outros
autdmatos além de Olimpia. Confusdo mental de Natanael ou também do narrador?

Estar em companhia de seus amigos e familiares, estar aparentemente curado, enfim
aquilo que parece ser a pacificacdo da narrativa e do proprio Natanael, ganha um novo
componente ao final do texto. Recuperado em principio, o estudante passeia com a noiva por um
morro préximo da cidade, quando tem nova alucinacdo. Tinha o bindculo que comprara de
Coppola. Ter ou ndo o bindculo pode significar duas coisas, que de fato comprou o instrumento e
gue nem tinha tal instrumento, era antes fruto de sua alucinacéo. O fato é que usa o bindculo para
olhar Clara e tem a mesma visdo que tivera ao ver Olimpia sem os olhos, uma labareda de fogo
que vertia do ponto onde deveriam estar os olhos. E repete 0s mesmos versos que dissera durante
a possivel briga com Spalanzani:

Alucinado, quis se livrar da tal bonequinha e avancou sobre Clara, que ndo morreu,
gracas a intervengdo de Lotar. Toda essa confusdo atraiu muita gente, incluindo uma persona
non grata para Natanael, Coppelius. Ao vé-lo, lembrou-se de uma frase dita por Coppola quando
Ihe teria vendido o bindculo, e tudo misturou-se em sua mente, fundiram-se 0s personagens, 0s
discursos, a realidade e a fantasia, a memoria e a percep¢do da realidade e atirou-se sobre o
advogado. Como estava em uma posi¢cao mais alta acaba por errar o alvo e morre com a queda.
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Ao final da narrativa, o narrador procura tranquilizar o leitor, por assim dizer. Ao relatar
os ultimos acontecimentos, chama Natanael de “louco furioso”. Também ao dizer qual o destino
de Clara, igualmente reforca que o estudante seria pouco adequado ao convivio social e a um
casamento feliz, por seu estado mental.

Todo o conto é desenvolvido com base na percep¢do, no modo de olhar. Isto porque o
olhar € um dos modos de apreender a realidade. No conto, é também meio de subverter essa
mesma realidade, posto que pode levar a uma percepcao errénea do que vé ou do que se julga
ver.

Enumeremos os principais momentos em que o olhar é importante. Para facilitar, apenas
destacamos o nimero da pégina de onde foi retirado o trecho. Mas, todos pertencem ao conto “O
Homem da Areia”, ja referenciado. Primeiro, sobre Clara, tanto pelo olhar de Natanael, quanto

pelo olhar do narrador, amparado numa percep¢ao comum:

Clarinha sorrindo-me com seus olhos tdo graciosos. (HOFFMANN In COSTA,
2006, p. 75)

Sera que podemos olhar para a moga sem que seus olhos irradiem maravilhosos
e divinos cantos e sons que penetram em nossa alma, de forma que tudo se torna
vivo e animado? (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 89)

O olhar de Clara vai de algo singelo e doce, tipicamente romantico, ao horror que causa
em Natanael pelo que julga ver nela. Na sequéncia, Natanael dirige-se a Lotar. Observe-se como
ele percebe a importancia do ver para crer. No entanto, hd modos diferentes de olhar para uma
mesma realidade, que varia conforme os interesses e a propria formacdo. No caso, Natanael
estava ja, de antemao, predisposto a acreditar no sobrenatural: “Se a0 menos vocé estivesse aqui,
poderia ver com seus proprios olhos; mas, tenho certeza, certamente vai me considerar um
supersticioso”. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 75)

Essa questdo do olhar passa necessariamente pela lenda do chamado O Homem da Avreia,
que jogaria areia nos olhos de criancas que nao querem dormir. A analogia € 6bvia posto que
temos a sensacdo de estarmos com areia nos olhos quando estamos com sono. No caso do conto,
isso influencia sobremaneira Natanael, que associa 0 perigoso homem dos contos de fada ao
homem real, Coppelius, estabelecendo uma livre associagdo entre um e outro.

Por fim, ha os olhos de Olimpia, ou a falta deles. H& um cliché que os olhos seriam o
espelho da alma, como Olimpia ndo tem vida real, nem teria alma obviamente, também nédo tem
olhos, mas apenas cavidades onde se encaixariam o que seriam o0s olhos dela. Nesse contexto, a

frase de Coppola ganha um sentido literal, especialmente para Natanael: “Tive a sensacéo de que
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rostos humanos tornaram-se visiveis a sua volta, mas ndo tinham olhos — ao inves deles,
profundas e horrendas cavidades negras”. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 80)

O conto acaba, pois, abordando o jogo entre o que poderia ser a realidade e aquilo que
imaginamos ser a realidade em si. Isto é, se algo ocorre independente da nossa vontade ou se
tudo depende da percepcdo que temos daquilo que vemos, daquilo que sentimos. Em
consonancia com essas afirmacoes, citemos Huber (2017), para quem:

A relacdo de Natanael com o mundo se da através do olhar e, no conto, de
forma distorcida através de bindculo. Ironicamente, uma lente de aumento que
deveria ajuda-lo a ver melhor o mundo, distorce este mundo e lhe d&
consequentemente uma falsa imagem do mesmo. Com as lentes vé vida onde ha
fria mecénica (em Olimpia) e morte onde ha vida (em Clara). Tomado por
forcas demoniacas, torna-se autdbmato, (como Olimpia) marionete de forgas
estanhas. A consciéncia dessa manipulacgdo leva-o a loucura.

Em outros termos, é como se Hoffmann discutisse 0 modo de percepc¢éo do real, seja pela
observacao objetiva, como no caso de Clara, seja pelos sentidos, no caso de Natanael. A bem da
verdade, Natanael ndo percebe ser Olimpia um autdmato, pela aparente perfeicdo que ela
expressa, mas vé Clara como um “autdmato insensivel”, por ndo acreditar no mundo que ele

préprio criou.

O Capitdo Mendonca: o fantastico e o onirico

O conto “O Capitao Mendonga” ¢ de 1870 ¢ foi publicado originalmente no Jornal das
familias. Em seguida, foi publicado em livro em coletaneas organizadas pelo critico Raimundo
Magalhdes Jr., Contos Recolhidos (1956) e Contos fantasticos de Machado de Assis (1975).
Segundo o critico, “O Capitdo Mendonga” “¢ uma historia que poderia ter acontecido, mas nao
aconteceu. Pertence a um género quase macabro, a uma formula que Machado de Assis lancou
mao em vérias oportunidades” (MAGALHAES JR, 1956, p. 13). E qual seria essa formula? Para
Raimundo Magalhdes ¢ a seguinte: “uma realidade, que ¢ prosaica, em contraste com o sonho,
que é extraordinario, fantasmagorico, arrepiante, ou com simples narrativas de fundo macabro”.
(MAGALHAES JR., 1956, p. 13).

No caso especifico desse conto, h& exatamente duas histdrias: a de base real, por assim
dizer, em que Amaral vai ao teatro assistir a uma peca qualquer, como forma de se distrair por
ter brigado com sua namorada, e a de base onirica, que se desenvolve quando Amaral, entediado
com a pega dorme e tem um sonho completo, e, como tal, cria um mundo paralelo no qual surge
um ser autdbmato, como no conto de Hoffmann. Com efeito, todo o conto de Machado tem como
base o conto de Hoffmann, com a diferenca de que, em “O Capitdo Mendonga”, fica claro que o
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personagem principal ndo é louco, paranoico, esquizofrénico. Apenas teve um sonho. De
qualquer modo, Amaral, narrador e protagonista, em sonho, chega mesmo a fazer referéncia ao

conto de Hoffmann:

Quem sabe se eu ndo podia conciliar tudo? Lembrei-me de todas as pretensdes
da quimica e da alquimia. Ocorreu-me um conto fantastico de Hoffmann em
gue um alquimista pretende ter alcancado o segredo de produzir criaturas
humanas. A criacdo romantica de ontem ndo podia ser a realidade de hoje? E se
0 capitdo tinha razdo ndo era para mim grande gléria denuncid-lo ao mundo?
(ASSIS, 2017, p. 6)

Outros pontos de contato sdo: Amaral também tinha um relacionamento com uma
mulher, com quem briga, e passa a se interessar por outra, mais perfeita, mais adequada a seus
sonhos, desejos; também € levado pelo pai da moca a se relacionar com ela. Porém, ao contrario
de Natanael, Amaral se deixa envolver pelo autdbmato, apesar dos riscos desse tipo de
relacionamento, ou seja, 0 ser humano é constituido de emocdes, de sentimentos, ao passo que
um autdémato tende a ser baseado na racionalidade, o que se sugere, pois, um confronto entre o
sentimento e a racionalidade. Apesar de, ao final da narrativa, ndo restar davida de que se tratou
de um sonho, ao longo do texto, o narrador procura fazer com que o leitor acredite no enunciado.
Para tanto, cria um discurso que joga com o real e com 0 universo onirico. No caso, ndo ha
qualquer transigdo entre 0 momento que parece dormir no teatro e 0 momento em que fala com o
capitdo Mendonga:

Apenas caiu o pano houve a balbirdia do costume; os espectadores marcavam
as cadeiras e saiam para tomar ar. Eu, que felizmente estava em lugar onde ndo
podia ser incomodado, estendi as pernas e entrei a olhar para o pano da boca, no
qual, sem esforco da minha parte, apareceu a minha arrufada senhora com os
punhos fechados e ameagando-me com olhos furiosos.

— Que lhe parece a peca, sr. Amaral?

Voltei-me para o lado de onde ouvira proferir 0 meu nome. Estava a minha

esquerda um sujeito, ja velho, vestido com uma sobrecasaca militar, e sorrindo
amavelmente para mim. (ASSIS, 2017, p. 1)

Em seguida, ficamos sabendo que o pai do narrador fora amigo do tal capitdo quando
serviram juntos ao exeército. Mendonca convida Amaral para ir até sua casa. De inicio, Amaral
aceita, depois fica receoso de que poderia sofrer algum tipo de atentado ou ser roubado. N&o
demora muito para perceber que nédo Ihe aconteceria nada disso. De qualquer maneira, 0 modo de
narrar colabora para a criacdo de certo senso de mistério, ao menos de estranhamento. O fato de
contar sua propria histdria confere maior verossimilhanca ao narrado. Mesmo porque tendemos a

acreditar no discurso pessoal, sobretudo quando realizado de maneira coerente e légica. Sua
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narrativa € repleta de ddvidas expressas pelo préprio narrador, assim o leitor é levado a uma
expectativa, que fica entre o normal e o estranho, entre o natural e o sobrenatural.

O leitor da época do Romantismo, acostumado a certo mistério e a narrativas amorosas,
certamente também foi tranquilizado pela presenca da moca. O que poderia indicar algo
fantasmagorico nas atitudes do capitdo e mesmo na casa acaba sendo desvanecido pela presenca
de Augusta: “Aquela moca era o Unico laco que havia entre mim e o mundo, porque tudo
naquela casa me parecia realmente fantastico; e eu ja ndo duvidava do carater purgatorial que me
fora indicado pelo capitdo”. (ASSIS, 2017, p. 3)

Amaral, como Natanael, tinha um relacionamento sério com outra mulher. A
desenvoltura de Augusta, porém, o fez se esquecer disso. E estar ao lado dela se torna algo
recompensador para as atitudes um tanto estranhas de Mendonca. A liberalidade com que
Augusta o trata é a manifestacdo desenfreada da libido, 0 que o induz a se deixar levar por
qualquer pequeno perigo que possa correr. Esse misto entre perigo e atracdo sexual é tipico das
narrativas fantasticas, como no caso de Dréacula, de Bram Stoker. Se, aqui, ndo ha o vampirismo,
ndo falta o desejo de criar vida e manté-la por certo parasitismo.

Conforme indicamos, em “O Homem da Areia”, 0s olhos cumprem uma funcéo
importante na narrativa. Em Machado, ndo é diferente. Desde 0 momento em que Augusta
aparece, ha certa insisténcia nos belos olhos da moca. E o estranhamento de Amaral se completa
exatamente quando Mendonca arranca os olhos dela para mostrar-lhe. Nesse momento, sem
outra transicdo, toda a desconfianca de Amaral se realiza e ele percebe que esta em local bastante

singular:

Dizendo isto, levantou-se o capitdo e aproximou-se de Augusta, que inclinou a
cabega sobre as méos dele. O velho fez um pequeno movimento, a moga ergueu
a cabeca, o velho apresentou-me nas méos os dois belos olhos da moga. Olhei
para Augusta. Era horrivel. Tinha no lugar dos olhos dois grandes buracos como
uma caveira. Desisto de descrever o que senti; ndo pude dar um grito; fiquei
gelado. (ASSIS, 2017, p. 4)

Se, em “O Homem da Areia”, 0s olhos servem como meio de percepgdo do que seria a
realidade, mas também de construcdo de uma possivel realidade, o objetivo parece ser mais
especifico: os olhos como ato criador. Estamos diante de trés processos criativos: o sonho, que é
capaz de criar novos mundos e causar sensacOes reais; a arte, que é criadora também de
realidades, a0 menos no plano discursivo; e a ciéncia, cujo objetivo primeiro é explicar o mundo

real, mas que, muitas vezes, € vista como criadora da vida:
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E interessante notar que o narrador, além do discurso cientifico, utiliza o discurso
religioso para tentar explicar a criacdo de Augusta. Ndo como origem divina, mas por ter sido
criada por um homem, tal processo criativo € visto pelo prisma oposto, como cria¢do diabdlica.
Como é comum nesse tipo de narrativa, h& mesmo um jogo de poder, um jogo entre a criacao
divina e a criacdo humana: “O capitdo dizia isto com um ar diabdlico, e o olhar mais vago que
nunca. Receei que realmente 0 meu capitdo, apesar de sébio, tivesse um acesso de loucura”.
(ASSIS, 2013, p. 11)

O objetivo de Machado de Assis ndo parece ser o de afirmar a primazia de um discurso
sobre o0 outro. Antes, quer mostrar as diversas possibilidades com que o tema pode ser tratado, e

também revelar a divida sobre o que vé e narra:

Quem era aquele homem e aquela menina? A menina era realmente um produto
quimico do velho? Ambos mo haviam afirmado, e até certo ponto tive a prova
disso. Podia supb-los doidos, mas o episddio dos olhos desvanecia essa ideia.
Estaria eu ainda no mundo dos vivos, ou comecara ja a entrar na regido dos
sonhos e do desconhecido? (ASSIS, 2017, p. 6)

Ap0s tomar ciéncia de quem seria Augusta, seria compreensivel que Amaral quisesse, a
todo custo, afastar-se daquela casa, como de fato pensara em fazer. No entanto, ela o segurava,
prendia sua atencdo, seu desejo. Ha& uma submissdo de Amaral, que se deixa levar por um
impulso er6tico. Por Augusta ndo ser humana, sujeita a0s mesmos preceitos morais da sociedade,
Amaral a vé de modo mais livre, sem castracdes. Essa leitura é a que faz Todorov sobre o porqué
de historias fantasticas, isto é, qual um dos sentidos possiveis: “Mais do que simples pretexto, o
fantastico € um meio de combate contra outra censura: 0s desmandos sexuais serdo mais bem
aceitos por qualquer espécie de censura se forem inscritos por conta do diabo”. (TODOROV,
2004, p. 167)

Amaral estaria, dessa maneira, perdoado, uma vez que a culpa nao seria exatamente dele,
mas da criatura do mal que o leva a pecar. Esta, desse modo, em plena liberdade, posto que sai
da esfera da normalidade, seja pelo sonho, seja pela relacdo com uma possivel criatura diabdlica.
Ainda assim, faz consideracdes de ordem moral. O meio de resolver um pequeno conflito seria
pelo casamento a despeito de ela ndo ser uma criatura crista.

Eis um ponto essencial, presente também no conto de Hoffmann. A realidade pode ser
percebida racionalmente, descrita por métodos cientificos; a arte também, mas como meio de se
atingir um ideal, de se atingir a perfeicdo. Desse modo, sabemos que o ser humano é falho por
natureza, ou seja, € da realidade humana ser falho em varios aspectos; a criacdo de um ser
perfeito ¢ a busca de um ideal, ¢ a realizacdo de um ideal. Por isso, mais do que “pai”, 0 capitdo
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Mendonca seria o criador, o artista de Augusta. N&o por acaso ela tem esse nome, cuja origem
remete aos imperadores romanos, tidos como veneraveis, e representantes das divindades.

Porém, chegar a perfeicdo tem um preco, participar dela também. Como qualquer
tentacdo, qualquer subversdo do que se considera correto moralmente, ha um preco a pagar. A
seducdo a que é submetido Amaral o leva a um momento que exige sua total transformacdo. No
caso, visto por Mendonga como intelectualmente abaixo do que considerava ideal para entender
todo o projeto, Amaral tem de se submeter a uma cirurgia, capaz de Ihe proporcionar essa

inteligéncia complementar:

— Depois de profundas e pacientes investigac@es, cheguei a descobrir que o
talento é uma pequena quantidade de éter encerrado huma cavidade do cérebro;
0 génio é o mesmo éter em porcédo centuplicada. Para dar génio a um homem de
talento basta inserir na referida cavidade do cérebro mais noventa e nove
quantidades de éter puro. E justamente a operagdo que vamos fazer. (ASSIS,
2017, p. 12)

Apesar do espanto, Amaral tem de passar por essa prova para se casar com Augusta. Ou
seja, tem de deixar de ser um humano comum e adquirir algumas caracteristicas que possam
fazé-lo ver aquela nova realidade de outro modo. E é exatamente quando esta sendo operado,
vivendo a agonia de ter injetado em seu cérebro uma grande quantidade de éter puro, que
desperta de seu sono no teatro e percebe que tudo ndo passara exatamente de um terrivel
pesadelo. Apesar de o leitor, entdo, ser levado a perceber que tudo fora um sonho, o ponto que
interessa é o estabelecimento da divida, da ambiguidade. Isso porque, em nenhum momento
(exceto no final da narrativa), dava-se a entender que estadvamos acompanhando o sonho de
Amaral, e sim que seria algo real, que ele estaria vivendo aquilo tudo.

A davida € uma caracteristica comum no discurso literario de Machado de Assis, como se
pode observar em diversos romances e contos, como Dom Casmurro, Memorial de Aires ou O
alienista. Para Machado, era preciso relativizar a crenga em verdades absolutas, ndo importa de
que fonte fossem: religiosa, cientifica ou politica. Assim, em O alienista, por exemplo, ha um
processo de desconstrucdo do discurso cientificista pelo que a figura de Simdo Bacamarte
apresenta de irénico ou contraditorio.

A ambiguidade se revela em diversos momentos do texto, isto €, a certeza entre a criagcdo
efetiva de um autbmato e a duvida manifesta pelo discurso narrativo. Nesse sentido, ha um
didlogo intertextual com o que seria mera literatura. No caso, a referéncia a narrativa “O Homem
da Areia”, tomado pelo narrador como criagdo literaria, em contraposi¢do ao que seria 0O real

expresso pelo conto. Essa ambiguidade é a responsavel por gerar a tensdo narrativa: “A criacdo
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romantica de ontem néo podia ser a realidade de hoje? E se o capitdo tinha razdo ndo era para
mim grande gléria denuncié-lo ao mundo?” (ASSIS, 2017, p. 6)

A criacdo romantica é uma explicita referéncia ao conto de Hoffmann. Observe-se que o
narrador toma a narrativa do autor alemdo como expressdo fantasiosa, fora da realidade. A
criacdo de um autdmato seria algo impossivel até entdo, mas, passados os anos, desenvolvida a
ciéncia, seria mesmo possivel ao homem criar um ser autémato, vivo e capaz de se passar por ser
humano? A despeito do que narra, Amaral duvida do que Vvé, davida de seus sentidos, posto que
estd na esfera do fora do comum, do estranho. O ponto, porém, ndo é apenas determinar se
Augusta é uma realidade ou se um embuste, mas sim determinar até que ponto o que vemos,
sentimos, descrevemos e narramos corresponde aquilo que chamamos realidade: “A
incredulidade de hoje é a sagracdo de amanhd. A verdade desconhecida ndo deixa de ser verdade.
E verdade por si mesma, ndo o é pelo consenso publico”. (ASSIS, 2017, p. 7)

Ora, se o conto ficasse na esfera do desconhecido, do estranho até o fim, essa discussao
poderia tomar outro direcionamento. No entanto, o narrador diz tratar-se de sonho, que o que
imaginava ter visto e vivido fora, na verdade, um sonho ou, antes, um pesadelo.

Retomemos Todorov, para quem:

Num mundo que é exatamente 0 nosso, [...] produz-se um acontecimento que
ndo pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. [...] ou se trata
de uma ilusdo, [...] ou entdo o acontecimento realmente ocorreu [..]. O
fantastico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se 0
fantastico para entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O
fantastico é a hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis
naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural. (TOROROV,
2004, p. 30-31)

O fantastico, pois, se instaura no conto de Machado apenas no @mbito da ilusdo, o que, na
prética, significa um acontecimento estranho vivenciado por Amaral, mas nao de fato, apenas no
plano onirico. A ambiguidade se desfaz com a certeza, a Unica do conto, de que Amaral dormira
e sonhara com tudo aquilo. Restaura-se, assim, o discurso da normalidade, mas até certo ponto,
pois 0 sonho parecera tao real, que o narrador resolveu afastar-se do capitdo Mendonga real, por
assim dizer. No caso de “O capitdo Mendonga”, aparentemente temos a efetiva criagdo de um
autdbmato. Isto &, teriamos a realizacdo daquilo que a teoria propds. Esse discurso da certeza,
apoiado na evidéncia daquilo que Amaral expressa, entra em choque com a duvida manifestada
também por Amaral ao longo de sua narrativa e, depois, ao acordar, e o leitor tomar ciéncia de
gue néo passara de um sonho. Assim, o discurso cientifico, da busca da criacéo perfeita, ao
mesmo tempo em que € construido, sofre uma desconstrucao. O que importa, pois, mais do que a

€ /I) (;/'/2)/// e (\'/(///'(/»J . /i’,["((/\'//%”’///(*///(w’
Estudos Literarios, Sinop, v. 12, n. 28, p. 57-80, jan./jun. 2019. 77



verdade, é o efeito da verdade, é aquilo em que se acredita. Como Natanael, que acreditava no
mundo por ele criado. Essa é toda a verdade, € o que Ihe basta.

Amaral ter acordado significa, pois, a retomada de outra verdade, ndo a do sonho, a da
paranoia, a da arte, a da ciéncia, a da religido, ou qualquer outra. O que importa é a verdade da
realidade expressa e manifesta. Nesse sentido, seria interessante agora retomar mais uma vez
Todorov (2004, p. 31), para quem, “o fantastico é a hesitagdo experimentada por um ser que s
conhece as leis naturais, face a um acontecimento sobrenatural. O conceito de fantastico se
define, pois, com relacdo aos de real e imaginario”.

E o caso de Amaral e também do leitor “que s6 conhece as leis naturais”. O que foge a
isso, a essas leis, entra na esfera do sobrenatural. No entanto, esse sobrenatural, no conto, é
facilmente explicado. Assim, a realidade existe e ela estd no inicio e no final do conto, tudo o
mais é apenas imaginacdo, é apenas 0 mundo criado, mais perfeito. Posto que esse € o desejo

humano, posto que essa é uma das metas da arte, sobretudo a de base idealista.

Consideracoes finais

Um dos objetivos do presente trabalho foi o de estabelecer uma relacédo intertextual entre
um conto de Hoffmann e outro de Machado de Assis. Ao longo da analise, procuramos mostrar
pontos de contato e diferengas entre ambas as narrativas. Obviamente, sem beneficio ou prejuizo
a qualquer escritor. N&o era o caso de se discutir, mas, sabe-se que escritores brasileiros, em
comparagdo com estrangeiros, por vezes, ficaram em posicéo inferior ao longo do tempo. Nos
ultimos cinquenta anos, porém, tem-se procurado valorizar autores nacionais, ainda que sua obra
literaria tenha dialogado com a de autores europeus ou norte-americanos, particularmente
falando. Assim, Machado de Assis faz uma referéncia a Hoffmann, seja explicitamente quando
Amaral cita o conto “O Homem da Areia”, seja implicitamente, quando escreve uma historia que
segue em esséncia 0 que se & no texto do autor alemdo, mas com particularidades locais e
solucdes estéticas locais também.

Outro objetivo foi de o de apresentar o conceito de fantastico na literatura. Se ndo
propusemos uma analise extremamente aprofundada a respeito do conceito, mesmo assim
acreditamos que conseguimos dar destaque aos principias aspectos que, ao longo do tempo,
tedricos foram formulando, com relevo especial para a teoria de Todorov.

Em concluséo, podemos dizer que os dois contos se caracterizam pelo género fantastico,
por tudo que foi expresso, ao longo do trabalho, e que acabam por refletir sobre outros aspectos

do processo criativo, como o da busca da perfeicdo, o ideal da arte, o ideal da criacéo.
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Por fim, ha ainda todo um jogo em torno do olhar, em torno da percepcdo da realidade.
Se seria possivel uma percepcdo precisa, totalmente realista, por assim dizer, ou se essa
percepcdo ocorre subjetivamente e, como tal, acaba sendo responsavel pela criacdo de outras
realidades.

Em rigor, verifica-se nos contos uma reflexdo em torno da criagdo literaria, se ela deve ter
como pardmetro a realidade e busca apreendé-la de modo mais preciso possivel, ou se o artista
deve antes buscar a expressdo da realidade ideal, daquilo que eleva o ser. Nesse sentido, a arte
deve tratar apenas do mundo natural, conhecido, ou deve buscar o sobrenatural, deve buscar o
mundo das aparéncias, daquilo que ndo € percebido por todos?

Ora, ndo h& uma resposta explicita nos contos, mas, sem duvida, é possivel ler cada um
dos contos desse modo, pois se, em Hoffmann, a fuga da realidade e a busca da criacdo perfeita
se da pela paranoia de um personagem, portanto por um discurso ndo totalmente racional, no
conto de Machado, essa busca se da pelo sonho, por um espaco livre, que, por isso mesmo, ndo
tem a necessidade da verossimilhangca em sentido estrito, mas que pode buscar novas realidades,

novos mundos — mais ou menos fantasticos, mais ou menos estranhos.
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THE SANDMAN, BY E.T.A. HOFFMANN, AND CAPITAIN
MENDONCA, BY MACHADO DE ASSIS: APPROACHES AROUND THE
FANTASTIC GENRE

ABSTRACT

This paper aims to reflect on the fantastic in literature, particularly the of the nineteenth century. We refer
Todorov. We analyze two tales, in which there is an intertextual approach, either by topic or by the
dialogue established. We analyze The Sandman, by Hoffmann, and Captain Mendonca, by Machado de
Assis. We seek to show that while the Brazilian writer have a written a new tale, sought dialogue with the
tale of the German writer. The essential point of the analysis was to demonstrate why these tales are
classified as texts fantastic. We sought to determine the specific meaning of each tale.
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