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RESUMO 
 

O presente trabalho reflete sobre o fantástico em literatura, particularmente o do século XIX. Tomamos 

como referência Todorov. Quanto aos textos literários, analisamos dois contos, em que se verifica uma 

aproximação intertextual, seja pela temática, seja pelo diálogo estabelecido. No caso, analisamos O 

homem de areia, de E. T. A. Hoffmann, e O capitão Mendonça, de Machado de Assis. Procuramos 

mostrar que o escritor brasileiro dialoga com o conto do escritor alemão. O ponto essencial da análise, 

porém, foi o de demonstrar o porquê esses contos são classificados como textos fantásticos. Procuramos 

também determinar o sentido específico de cada história. 
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Introdução 

 

O presente trabalho tem como objetivo apontar o fantástico na literatura tomando por 

base uma análise comparativa entre dois contos: ―O Homem de areia‖, de E.T.A. Hoffmann, e 

―O capitão Mendonça‖, de Machado de Assis. Queremos demonstrar que o conto do escritor 

brasileiro estabelece uma relação intertextual com o conto do autor alemão.  

Para tanto, vamos, inicialmente, refletir sobre o gênero fantástico na literatura, não tanto 

para acrescentar novos conceitos, e sim para refletir sobre os já propostos por alguns teóricos da 

literatura, especificados logo adiante, para que, em seguida, possamos analisar os referidos 

contos, relacionando-os a tais conceitos, bem como procedendo à análise individual e 

comparativa. 

Repassemos, pois, algumas dessas teorias, sobretudo as que refletem sobre o fantástico do 

ponto de vista literário ou estético. De qualquer modo, importante mencionar o estudo de 
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Sigmund Freud (2006) buscou dar uma explicação psicanalítica para o gênero fantástico na 

literatura. Para tanto, analisa exatamente ―O homem de areia‖ de Hoffmann, no artigo intitulado 

"O estranho". Seu objetivo não é tanto o de buscar explicações literárias para o fantástico, e sim 

determinar o que seria a categoria do ―estranho‖ conforme os conceitos desenvolvidos. Vamos 

abordar o assunto logo adiante. 

H. P. Lovecraft (1945) foi um dos primeiros teóricos a buscar uma definição literária para 

o conceito de literatura fantástica em sua obra Supernatural Horror in Literature. Seu enfoque, 

porém, é mais para a análise de temas recorrentes sem buscar uma solução mais específica para o 

que seria o fantástico como gênero literário. Seu objetivo foi determinar sobre quais temas 

normalmente os escritores desenvolviam seus textos literários fantásticos. Sem dúvida que um 

tema recorrente é o do autômato, pelo que tem de extraordinário por si mesmo e pelo desejo 

manifesto de se criar vida. 

Outro autor a buscar uma definição para o gênero foi o filósofo Jean Paul Sartre (2005), 

que, em ―Aminadab‖, diferencia o fantástico realizado até o século XIX e o praticado no século 

XX, sobretudo a partir de Kafka. Por fim, tem-se como estudioso Tzvetan Todorov, que, em 

Introdução à literatura fantástica, dá uma visão estruturalista ao gênero. Constituiu-se em uma 

referência para pensar o gênero desde então. 

Vamos tomar por referência especialmente dois desses teóricos aludidos: Tzvetan 

Todorov, pelo que tem de influente nos estudos a respeito do tema, e Selma Calasans Rodrigues, 

pelo que tem de introdutório o seu estudo, além da recorrência a outros teóricos que trataram do 

gênero. O fantástico torna forçoso uma reflexão de caráter psicanalítico também. Para tanto, 

tomaremos por base estudo de Sigmund Freud, com a devida ressalva de que não queremos 

aproximar correntes teóricos não confluentes. De qualquer modo, procuraremos demonstrar a 

importância de se recorrer a tais referências. 

 

Gênero Fantástico: visão geral 

 

Desde as primeiras reflexões empreendidas por Platão e  

Aristóteles sobre a arte em geral e a literatura em particular, tem-se discutido a capacidade de o 

texto literário apreender ou não o real. Nesse sentido, podemos, de maneira didática, reduzir a 

discussão a duas grandes correntes da literatura: a idealista e a realista. Há momentos em que a 

primeira predomina, e outros em que a segunda é recorrente, especialmente a partir da segunda 

metade do século XIX, na França e em outros países. 

De modo particular, o realismo pressupõe que o autor de um dado texto literário busque 

apreender o real ainda que ficcionalmente, isto é, não cabe a um escritor de obras literárias a 
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apreensão da realidade segundo as regras do discurso da História, mas quando se propõe a 

escrever um texto que toma por princípio o que pode ser verificado na realidade, ele deve 

contextualizar o enredo, criar personagens compatíveis com o mundo real. Em outros termos, 

deve, mesmo criando locais e personagens, obedecer ao que se verifica no mundo real. 

Para o ponto que nos interessa, a reflexão sobre a literatura fantástica, isso significa que o 

gênero ora foi explorado pelo que tem de sobrenatural, ora como fenômenos explicáveis pela 

ciência ou pela lógica, quando explorado de modo mais realista. Nesse sentido, desenvolveu-se 

uma literatura chamada de gótica, tipicamente romântica e que deu origem a obras como alguns 

contos de Edgar Alan Poe (Histórias extraordinárias) ou os de Álvares de Azevedo (Noites na 

taverna ou a peça Macário), ou romances como O morro dos ventos uivantes, de Emily Brönte. 

Importante dizer que não se verifica no período Romântico apenas textos literários de exclusiva 

exploração do sobrenatural no gênero fantástico, e sim que, pelo senso de mistério que se 

desenvolveu no período, alguns textos exploraram o inexplicável em um primeiro momento e 

que, depois, ao final da narrativa poderiam apresentar explicações racionais para o fenômeno. 

É o caso dos contos de Edgar Allan Poe (2014), como A Queda da Casa de Usher, em 

que se cria todo um clima de mistério e de algo ilógico, mas, depois, os acontecimentos 

encontram uma explicação lógica. Não é o objetivo do presente trabalho tratar desse conto, mas 

apenas utilizá-lo como referência à análise. Tal conto em particular, seja no título, seja no 

cenário, explora o senso do mistério, do fantástico, do sobrenatural. O narrado direciona o leitor 

a acreditar em acontecimentos fora do normal, fora do que se vê no cotidiano, incluindo a que da 

casa onde morava Roderick Usher. Depois, isso se explica de modo objetivo, pelo local onde 

estava a casa, uma área pantanosa. 

Outras narrativas, porém, ficam apenas no fantástico, como A luneta mágica, de Joaquim 

Manuel de Macedo (2014). O autor de A Moreninha explora nesse romance as ambiguidades 

entre o bem e o mal, e uma narrativa que se resvala pelo maniqueísmo até atingir o modo de 

percepção mais amplo, dialético, por assim dizer. Embora haja explicação para o poder que 

adquire o personagem Simplício ao usar óculos que lhe permitem ver além da aparência, a causa 

mantém-se no plano do fantástico ou ao menos do maravilhoso, no sentido de que a explicação 

entra na esfera da magia.  

O fantástico teve suas origens em romances que exploravam o medo. O primeiro romance 

a explorar essa temática foi Frankenstein ou o Moderno Prometeu, de Mary Shelley, e que foi 

publicado em 1818. Interessante que o tema é o mesmo presente nos contos objetos da análise do 

presente trabalho, no caso a criação de seres autômatos. Para além do fantástico, Frankenstein 
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tornou-se um clássico do gênero terror, sobretudo pelas diversas adaptações realizadas pelo 

cinema. 

Ao longo dos séculos XIX e XX, o gênero fantástico foi se transformando em direção a 

uma narrativa mais sutil, sem tanto o componente aterrorizante. Volobuef (2000), por exemplo, 

afirma que tal gênero abandonou a sucessão de acontecimentos surpreendentes, assustadores e 

emocionantes para adentrar esferas temáticas mais complexas. Devido a isso, a narrativa 

fantástica passou a tratar de assuntos inquietantes para o homem atual: os avanços tecnológicos, 

as angústias existenciais, a opressão, a burocracia, a desigualdade social. Assim, o gênero 

fantástico deixou de ser uma narrativa de entretenimento ou meramente fantasiosa, isso porque, 

ainda segundo Volobuef (2000, p.110), ―não cria mundos fabulosos, distintos do nosso, e 

povoados por criaturas imaginárias, mas revela e problematiza a vida e o ambiente que 

conhecemos do dia-a-dia‖. 

Todorov, autor de importante livro sobre o tema, Introdução à literatura fantástica, 

afirma o seguinte: 

 

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das 

personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma 

explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. 

A seguir, a hesitação pode ser igualmente experimentada por uma personagem 

[...]. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para com o texto: 

ele recusará tanto a interpretação alegórica quanto a interpretação ―poética‖ 

(TODOROV, 2004, p. 39). 

 

Em rigor, por seu caráter ficcional, todo texto literário apresenta algo de fantástico, no 

sentido de que não se refere à realidade factual, e sim à ficcional, ao que é criado pela 

imaginação de um autor. Claro, porém, que, como já referido, a ficção pode se prender mais ao 

real ou se distanciar dele conforme o que é narrado. A afirmação de Todorov trata sobre isso. 

Cabe ao leitor e mesmo ao personagem de uma dada ficção olhar para os acontecimentos 

tratados pela narrativa e considerá-los condizentes ao que poderia acontecer na realidade ou vê-

los como fenômenos estranhos ao que é considerado natural ou normal. Esse seria o primeiro 

passo para classificar um dado texto como fantástico, cuja causalidade ultrapassa as explicações 

objetivas ou racionais. 

Volobuef (2000) chamou a atenção para as mudanças que o gênero fantástico sofreu. 

Com efeito, no século XIX, o narrador, participante ou não da narrativa, tenta encontrar 

explicações para o que narra; na literatura do século XX, graças às conquistas modernistas, não 

se tem uma preocupação em explicar o narrado, narra-se e é tudo. Cabe ao leitor aceitar ou não 

os acontecimentos, dentro de uma lógica proposta pelo próprio enredo, para além da relação com 
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o mundo real. Nesse sentido, Selma Rodrigues (1988) afirma: ―É preciso lembrar que desde as 

vanguardas do começo do nosso século [XX] (anos 10, 20 e 30) a literatura e a arte, de modo 

geral, se haviam libertado definitivamente das regras clássicas, especialmente da noção de 

verossimilhança‖. (RODRIGUES, 1988, p. 13) 

Em resumo, se a literatura fantástica do século XIX procurava explorar o medo, o terror, 

o susto, a surpresa, como meio de se diferenciar do real, a literatura do século XX passou a 

buscar o fantástico por ele próprio, busca estabelecer uma nova convenção literária para além do 

verossímil. 

Durante o Romantismo, o artista já havia tido a experiência da liberdade de explorar sua 

individualidade criativa sem estar sujeito a regras e a convenções consoante ao modelo clássico. 

Porém, devia respeitar a lógica da própria narrativa como meio de, mesmo abordando uma visão 

ideal ou fantástica da realidade, manter a chamada ilusão da verdade, ao menos da verdade 

narrativa. Nesse sentido, o real pode ser determinado pela própria narrativa. 

Pode-se dizer que todo o enredo do conto ―O capitão Mendonça‖ se desconstrói pela 

revelação de que Amaral, o narrador do conto, apenas sonhara com toda uma situação fantástica. 

Assim, a realidade do conto se explica pelo sonho ou pesadelo que teve o personagem principal. 

Já o conto ―O homem de areia‖, de Hoffmann, opera um jogo entre o que é a pura imaginação, 

trauma de infância, o que se supõe ser a verdade e o que de fato ocorre na narrativa. Adiante, 

vamos explorar melhor essas afirmações. 

Retomando Todorov (2004), o fantástico se caracteriza pela hesitação que provoca no 

leitor, que fica entre a certeza do absurdo e a credibilidade do narrado. Ora, se o narrador afirma 

que determinados acontecimentos se passaram como ele conta (para tanto usa de diversos 

expedientes como a referência a datas, à estranheza de sua própria percepção, a elementos 

verificáveis no mundo real etc.), o leitor tende a acompanhar igualmente com estranheza no 

início, mas, depois, procura aceitar, esperando uma explicação para o que foi expresso. Segundo 

Rodrigues (1988, p. 32), ―a ficção usa da inverossimilhança (identificada no sobrenatural), mas 

se refere à verossimilhança na sua indagação constante do artifício usado pela narrativa, artifício 

esse inquietante‖. 

O caminho mais comum para trabalhar o que pode ser visto como inverossímil em uma 

narrativa fantástica é pelo sonho, pois, nesse espaço, tudo pode acontecer e tudo se explica pelo 

universo fantasioso que caracteriza qualquer sonho. Outro caminho é o da loucura. O indivíduo 

assim classificado está livre para agir de acordo com o que lhe convém, uma vez que também os 

acontecimentos se explicam por essa característica. Tanto o sonho como a loucura instituem a 

ambiguidade na narrativa. O leitor fica em dúvida se o que está expresso é a verdade narrativa ou 



 
 

Revista de Letras Norte@mentos 
Estudos Literários, Sinop, v. 12, n. 28, p. 57-80, jan./jun. 2019.                                                     62 

apenas alegações, suposições. Desse modo, tem-se o estabelecimento do jogo discursivo que irá 

permear todo o texto fantástico e levar o leitor a duvidar do que lê. 

Todorov (2004) afirma haver três características essenciais para a definição do que seria o 

fantástico em literatura. Para o crítico, a verossimilhança do que se afirma está, em geral, 

relacionado ao discurso do narrador. Por isso mesmo, a narração é feita quase sempre em 

primeira pessoa, se não pelo próprio protagonista da história, por alguém que tenha fontes 

confiáveis: 

 

[...] o narrador representado convém ao fantástico pois facilita a necessária 

identificação do leitor com as personagens. O discurso deste narrador possui um 

estatuto ambíguo e os autores o têm explorado diferentemente enfatizando um 

ou outro de seus aspectos: quando concerne ao narrador, o discurso se acha 

aquém da prova de verdade; quando à personagem deve se submeter à prova. 

(TODOROV, 2004, p. 94) 

  

Outro ponto para o qual chama a atenção Todorov, em seu intento de caracterizar o 

fantástico na literatura, é a presença da linguagem figurada que, no caso, deve ser tomada como 

linguagem referencial ao menos no contexto da própria narrativa. Assim, se o narrador destaca 

uma personagem que cospe fogo, tal fato deve ser visto em sentido literal e não em sentido 

figurado. Ou seja, tal personagem cuspiria fogo de fato e não seria uma frase meramente retórica. 

Nesse caso, entramos mais uma vez na esfera do verossímil. Alguém é, de fato, capaz de 

cuspir fogo? Certamente não, mas no universo fantástico de um conto pode ocorrer exatamente 

como descrito. Isto é, a narrativa estabelece e determina o que é verossímil ou não em seu 

próprio contexto. Embora se possa entrar para a esfera do maravilhoso, com a presença de seres 

fantasiosos ou mágicos, o que se quer afirmar é que a verossimilhança depende dos componentes 

internos: 

 

As diferentes relações observadas entre fantástico e discurso figurado se 

esclarecem mutuamente. Se o fantástico utiliza continuamente figuras retóricas, 

é porque encontrou sua origem. O sobrenatural nasce da linguagem, é ao 

mesmo tempo sua consequência e prova. [...] [O sobrenatural] torna-se então 

um símbolo da linguagem, tal como as figuras de retórica, e a figura é, como 

vimos, a forma mais pura de literalidade. (TODOROV, 2004, p. 90) 

 

A terceira e última característica de um texto fantástico, segundo Todorov (2004), é a 

gradação narrativa ou sintática. Isto é, o leitor é introduzido aos poucos no universo narrativo, 

uma vez que saber de tudo no início pode causar certa confusão, especialmente se considerarmos 

o conto fantástico tradicional, desenvolvido no século XIX. Trata-se de um mecanismo da 

racionalidade do narrador, que procura explicar em detalhes algo que ele sabe de antemão que 
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causará impacto no leitor. A título de exemplo, destaquemos dois trechos dos contos que 

analisaremos a seguir: 

 

Estremeci ao ouvir estas últimas palavras; todo o meu sangue precipitou-se para 

o coração, que começou a bater apressado. A singularidade da figura do capitão, 

a singularidade da casa, tudo se acumulava para encher-me de terror. 

Felizmente chegamos acima e entramos para uma sala iluminada a gás, e 

mobiliada como todas as casas deste mundo. (ASSIS, 2013, p. 2) 

 

Devo confessar, caro leitor, que ninguém me pediu que contasse a história do 

jovem Natanael; mas você bem sabe que pertenço à particular espécie de 

autores que, carregando consigo algo como o que acabei de descrever, tem 

sensação de que todos que se aproximam, e ainda o mundo inteiro, perguntam: 

"O que aconteceu? Conte, meu caro!" Foi essa força que me arrastou a contar o 

fatal destino que assaltou a vida de Natanael. O maravilhoso e estranho dessa 

aventura arrebatou minh'alma, e eis por que, caro leitor, eu precisava despertar 

em você a inclinação para o fantástico, o que não é nada fácil, e me esforçar 

para começar a história de Natanael de forma significativa, original, 

surpreendente: (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 88) 

   

Aquilo que parece insólito em um primeiro momento pode ser aceito pelo leitor como 

expressão da realidade, ao menos da realidade narrativa. Ninguém lê histórias de fadas, duendes, 

monstros e equivalentes para efetivamente acreditar que vemos tais seres no mundo real. Lê-se 

como meio de apreender o universo maravilhoso que a narrativa propõe. Lê-se para participar 

desse mundo ao menos por um período e assim cumprir com uma das funções da literatura que é 

a da fruição estética, conforme conhecido estudo de Antônio Candido (1972) sobre as funções da 

literatura. 

Todorov desenvolve também uma análise de ordem psicanalítica para o gênero. Para o 

teórico, há três patologias recorrentes ao discurso do gênero: a catatonia, a paranoia e a 

esquizofrenia. A primeira é a ausência do discurso, isto é, a recusa que um indivíduo pode 

manifestar em querer se comunicar; nos outros dois, tem-se a construção de novos mundos, 

paralelos ao mundo real. Exatamente esse aspecto é que individualiza o gênero, afinal, literatura 

sugere a criação de novos mundos. No caso do gênero fantástico, o objetivo tende a ser o de 

revelar um mundo para além do criado pelo discurso literário. Isto é, há a realidade, a realidade 

narrativa, e a realidade criada por um ou mais personagens, responsáveis pelo fantástico. 

Trata-se, pois, do estranho, cuja base se encontra em Freud (2006), para quem o estranho 

seria oriundo daquilo que é conhecido, mas pela repressão ocasionada por um trauma qualquer 

acaba por gerar angústia, espanto. Ora, tornar o estranho algo recorrente tende a produzir, em 

literatura, o gênero fantástico, seja pelo discurso onírico, seja por um discurso paranoico-

esquizofrênico. 
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Nos dois contos que iremos analisar, verificamos a presença exatamente desses dois 

discursos. Em ―O homem de areia‖, há uma mescla entre paranoia e sonho, que se manifestam 

em momentos diferentes, mas também em um mesmo episódio, conforme será explicado. Em ―O 

capitão Mendonça‖, claramente, tem-se a manifestação do sonho, muito mais que a paranoia. 

De qualquer modo, a estranheza é manifestada ou pelo narrador ou pelo personagem 

principal, sobre o qual se narram os acontecimentos inquietantes. 

O ponto é que o estranho se define em relação ao que considerado normal. Assim, 

estranho é Natanael, que vive um mundo à parte e, por isso, tem de morrer, tem de deixar o 

mundo real, o mundo natural, próprio de pessoas como Clara, que procuram pensar mais 

racionalmente a realidade e não tanto se deixam levar pelo sonho, pela arte. 

Expliquemos melhor a categoria de estranho, conforme a teoria de Sigmund Freud 

(2006). O psicanalista primeiro procura determinar o sentido da palavra heimlich e unheimlich. A 

primeira diz respeito ao não estranho, ao que é conhecido ou familiar, e isso sugere algo 

agradável e seguro. Heimlich, porém, possui outro significado, oposto ao primeiro. Refere-se ao 

que está escondido, secreto, suspeito, ou ainda obscuro. Unheimlich, por sua vez, é o misterioso, 

o sobrenatural. Citando Schelling, Freud (2006) diz: ―Unheimlich é o nome de tudo que deveria 

ter permanecido… secreto e oculto, mas veio à luz‖.  

 
Entre os seus diferentes matizes de significado a palavra heimlich exibe um que 

é idêntico ao seu oposto, unheimlich. Assim, o que é heimlich vem a ser 

unheimlich [...] a palavra heimlich não deixa de ser ambígua, mas pertence a 

dois conjuntos de ideias que, sem serem contraditórias, ainda assim são muito 

diferentes: por um lado significa o que é familiar e agradável e, por outro, o que 

está oculto e se mantém fora da vista. Unheimlich é habitualmente usado, 

conforme aprendemos, apenas como o contrário do primeiro significado de 

heimlich, e não do segundo. (FREUD, 2006, p. 240, grifos do autor) 

 

Conforme veremos, Natanael, no conto ―O homem de areia‖ sabe a origem dos 

acontecimentos, vê o que de fato se passa, Isto é, o que irá viver lhe é familiar, conhecido; 

porém, sua imaginação, sua incapacidade para perceber a realidade o leva a experimentar o 

desconhecido, o obscuro e a tomar como realidade o que apenas imaginação. 

Para Freud, aquilo que é reprimido, aquilo que já foi experimentado, mas por alguma 

razão, o indivíduo procurou esconder, torná-lo obscuro, transformando-o, pois, naquilo que é 

estranho. Ou seja, o estranho não seria algo desconhecido, e sim algo escondido, reprimido. E é 

esse jogo entre o estranho e o conhecido que dará base à narrativa de ―O homem de areia‖. No 

caso de ―O capitão Mendonça‖, tal estranheza também advém de certa repressão nos sentimentos 

do narrador, Amaral. A origem, porém, de tal autorrepressão é mais próxima do momento em 
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que os acontecimentos são narrados. Ou seja, a realidade que Natanael quer esquecer se deu 

durante sua infância e adolescência; a de Amaral foi apenas uma briga que teria tido com sua 

namorada, horas antes. De qualquer modo, nos dois casos, cria-se outra realidade, diferente 

daquilo que é familiar, conhecido, um pela paranoia, caso de Natanael; outro por um movimento 

onírico, caso de Amaral. 

 

O Homem da Areia: o fantástico e a paranoia 

 

Se Frankenstein (1818) pode ser considerado o primeiro romance de terror, e que se 

insere igualmente no gênero fantástico, Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann (1776-

1822) é um dos pioneiros na construção de contos fantásticos em sentido estrito, isto é, que 

segue os preceitos estudados e destacados por críticos em geral, especialmente Todorov, cuja 

teoria estamos utilizando aqui. No caso, destaque para O elixir do diabo (Elixieren des Teufels, 

1816) e Cenas Noturnas (Nachtstücke, 1817), onde foi publicado o conto ―O homem de areia‖, 

entre outros. 

O conto “O Homem da Areia” situa-se entre o gênero lenda, a de que um homem viria à 

noite jogar areia nos olhos das crianças que não queriam dormir, por alusão ao fato de usarmos, 

normalmente, a expressão de que parece estarmos com areia nos olhos quando estamos com 

sono, e traumas vivenciados pelo menino e adulto Natanael. Quando criança, ele e seus irmãos 

ouviam a história do homem de areia e corriam dormir antes de serem pegos pelo monstro:  

 

Eu já estava crescido o suficiente para compreender que aquela história contada 

pela ama-seca sobre o Homem da Areia e o seu ninho com crianças na Lua 

realmente não podia estar lá muito correta; todavia, o Homem da Areia 

continuava sendo para mim um terrível fantasma, e o terror me arrebatava 

quando o ouvia não apenas subir as escadas, como também abrir e entrar 

violentamente no gabinete de meu pai. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 77) 

 

No entanto, o pai dos meninos costumava receber, à noite, um advogado chamado 

Coppola, com quem praticava alquimia. Coppellius não era propriamente uma pessoa simpática 

e a figura um tanto deformada do advogado contribuiu para que o menino Natanael, em sua 

imaginação, estabelecesse uma relação entre o advogado e o homem de areia. 

O caso já seria suficiente para criar na mente impressionável de Natanael uma visão 

negativa e também a associação estabelecida. Porém, o trauma se intensifica quando, em uma 

explosão ocorrida por um erro durante uma sessão de alquimia, o pai de Natanael acaba 

falecendo. O menino, então, vê como único culpado Coppelius/Homem da Areia, não mais 

dissociando um do outro. 



 
 

Revista de Letras Norte@mentos 
Estudos Literários, Sinop, v. 12, n. 28, p. 57-80, jan./jun. 2019.                                                     66 

Como agravante, já estudante universitário em outra cidade, reconhece em um vendedor 

de barômetros e óculos, chamado Coppola, a mesma figura de Coppelius. Claro, são duas 

pessoas diferentes, mas, na mente doentia do estudante, um seria a encarnação do outro; não por 

acaso, os nomes apresentam certa semelhança. 

Toda essa história sabemos pelo discurso do próprio Natanael, que, já adulto, escreve 

uma carta para Lotar, irmão de sua noiva, Clara. A moça, que acaba recebendo essa carta por 

engano, mais consciente do que se passara, isto é, sem o trauma que impedia o rapaz de ver com 

clareza, representa a voz da razão, o discurso racional que poderia desconstruir todo o discurso 

fantástico do conto. Ela é o ―leitor‖, por assim dizer, que tenta dar explicações racionais para 

eventos estranhos: 

Com toda a franqueza, quero confessar-lhe que, a meu ver, tudo de terrível e 

assustador de que você fala aconteceu apenas na sua imaginação e que o mundo 

exterior, real, teve pouca participação nisso tudo. O velho Coppelius era sem 

dúvida pouco atraente, mas o fato de odiar crianças é que despertou em vocês 

essa profunda aversão por sua pessoa. Naturalmente, em sua alma infantil, o 

terrível Homem da Areia dos contos da carochinha associou-se ao velho 

Coppelius, que permaneceu para você, acredite ou não no Homem da Areia, um 

monstro fantasmagórico, perigoso principalmente para crianças. As práticas 

sinistras com o seu pai, à noite, não eram nada senão experiências alquímicas 

secretas, com as quais sua mãe se afligia, já que certamente muito dinheiro era 

desperdiçado. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 84) 

 

O caso poderia se encerrar aí, porém a mente doentia de Natanael e a própria construção 

discursiva sugerem que o quadro irá se agravar. Até porque, em outra carta, Natanael conta a 

Clara que há um professor de física, chamado Spalanzani, que teria uma filha, Olímpia. O caso 

chama a atenção de Natanael, pelos hábitos um tanto reclusos de ambos. Não dá maiores 

detalhes, mas os dois personagens terão papel decisivo para o destino de Natanael. 

A verdade é que o leitor fica entre o discurso de Clara e o de um narrador onisciente, que 

se apresenta como conhecedor dos acontecimentos relatados nas cartas e anunciador de outros 

tantos acontecimentos um tanto mais estranhos que ocorrerão na vida de Natanael na sequência. 

Criado o clima para tanto, e sem maior transição, o narrador se põe a narrar o 

acontecimento mais significativo do conto como se fosse tudo verdade. Desse modo, o leitor é 

levado a colocar em dúvida a própria crença, bem como é levado a acreditar no discurso de 

Natanael, que passa a ver três seres como se fossem um só: Homem da 

Areia/Coppelius/Coppola; e a relação entre outros dois: seu pai/Spalanzani. Olímpia, por sua 

vez, seria a representação daquilo a que Natanael de fato aspirava para si mesmo. Seria a outra 

que o completa, e não propriamente Clara, muito racional para seu espírito livre e doentio: 
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De fato, era assim. Clara tinha a vigorosa fantasia de uma criança alegre e 

despreocupada, um coração profundamente feminino e doce, uma inteligência 

penetrante e lúcida. Os espíritos levianos e presunçosos tinham nela uma difícil 

adversária; pois sem falar muito, o que aliás condizia com sua natureza 

silenciosa, aquele olhar nítido, aquele sorriso refinado e irônico diziam-lhes: 

"Queridos amigos! Como podem imaginar que eu considere essas sombras 

difusas como figuras reais, com vida e calor?" Por esse motivo. Clara era vista 

por muitos como fria, insensível e prosaica. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 

90) 

 

Natanael, ao contrário, não conseguia desprender-se do mundo criado por ele. O que 

importa é antes o mundo imaginado que o mundo real, por assim dizer. Apesar de Clara chamar 

sua atenção para o que deve ter se passado. 

O autor lança algumas frases aqui e ali que servem para compor o personagem, mas 

também para indicar uma chave de leitura ao texto: ―Mergulhou em divagações sombrias e logo 

começou a agir de modo estranho, como ninguém vira antes. Tudo, toda a vida era para ele 

sonho e pressentimento‖. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 90) 

O ponto é que Natanael é um personagem bastante rico tanto do ponto de vista 

psicanalítico (não por causa Sigmund Freud fez uma análise do personagem em artigo publicado 

em 1919, com o título Das Unheimliche – ―O estranho‖), quanto literário, no que diz respeito ao 

ato criador da literatura. Ora, a literatura é, antes de tudo, ―sonho‖, invenção, criação. O universo 

literário só existe pela vontade de um criador, de um escritor, que estabelece relações entre seres, 

acontecimentos e dá uma unidade a eles. É o que faz Natanael, que cria liames entre seres 

díspares, mas que, em sua mente, têm uma relação direta. Desse modo, em seu sonho ou 

devaneio, forma-se uma unidade narrativa, traduzida, por assim dizer, e organizada por um autor 

ou narrador, que acaba por conferir sentido àquilo que aparentemente não tem sentido algum: 

 

Devo confessar, caro leitor, que ninguém me pediu que contasse a história do 

jovem Natanael; mas você bem sabe que pertenço à particular espécie de 

autores que, carregando consigo algo como o que acabei de descrever, tem a 

sensação de que todos que se aproximam, e ainda o mundo inteiro, perguntam: 

"O que aconteceu? Conte, meu caro!" (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 88) 
 

Trata-se de uma técnica muito recorrente no Romantismo. Era comum um escritor, com o 

objetivo de conferir verossimilhança a seu texto, dizer que sua história não se constitui em ato 

criador, quando muito em ato de organização para dar unidade à história. Como ocorre no 

prefácio de Senhora, romance de José de Alencar. A criação em literatura seria algo discutível, 

conforme a concepção romântica. Evidente que se trata antes de um jogo discursivo que 

propriamente uma confirmação científica do ato criador. 
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O episódio também se presta para contrapor os dois personagens e revelar o jogo dual em 

que se assenta uma narrativa fantástica, pelo que apresenta de ambígua. Clara simboliza o 

discurso racional, objetivo, prosaico (―Clara era vista por muitos como fria, insensível e 

prosaica‖), ao passo que Natanael é o sonho, a loucura, a fantasia, mas também o sublime, no 

sentido de se buscar a perfeição. Evidente que se tomarmos Clara como referência a narrativa 

toda se desconstrói. Há que se tomar de empréstimo o discurso de Natanael para se apreender o 

movimento narrativo. Ora, o conceito subjacente ao conto, a presença de uma entidade mágica, 

um homem de areia, só faz sentido na lógica da fantasia, bem como a figura fantasmagórica de 

um Coppelius ou de um Coppola, cuja descrição passa necessariamente pelo olhar nada objetivo 

de Natanael. Além disso, o ponto alto do conto, a possível figura de um autômato se presta a dois 

aspectos: o processo criativo em busca da perfeição e a realização plena da fantasia de Natanael.  

 

Parece-nos sempre essencial enfatizar que os contos de Hoffmann têm 

consciência da ligação com o real, sendo sua ironia e peculiaridades estilísticas 

que fazem interpenetrar-se real e irreal. [...] Em Hoffmann vemos formas de 

grotesco dos séculos anteriores, desde o inferno e seus habitantes até todo tipo 

de figuras sinistras. No grotesco revelam-se subitamente como estranhas e 

sinistras coisas que nos eram conhecidas e familiares. Hoffmann não apenas 

introduz elementos imaginários, mas converte os objetos e acontecimentos de 

aparência objetiva da vida cotidiana, em objeto de outra ordem e o faz pela 

ambiguidade. O sobrenatural e seus contos são fundamentais nos estudos de 

Todorov sobre o tema. (HUBER, 2017, p.1) 

 

Sem maiores transições ou explicações do narrador, Natanael retorna à cidade onde faz 

faculdade e encontra seu quarto todo queimado em um acidente. Seus colegas conseguem, 

porém, salvar livros e outros pertences. Em seu novo quarto, consegue ver melhor o quarto de 

Spalanzani e de sua filha, Olímpia. Nesse momento, tem-se o ápice da narrativa. Até então, o 

leitor tinha a certeza de que o narrado servia para exemplificar que Natanael era um tanto 

paranoico, não conseguia separar a realidade da fantasia, situação vislumbrada pela noiva e, de 

certa forma, pelo próprio estudante. A partir, porém, do contato que estabelece com Spalanzani e 

sua filha, o leitor é levado a experimentar a manifestação do fantástico. Interessante que esse 

contato é, de certo modo, intermediado por Coppola. Em sua paranoia, Natanael vê Coppola 

como Coppellius. O vendedor de barômetros aparece uma segunda vez ao estudante, agora para 

vender-lhe óculos e instrumentos semelhantes. Apesar da repugnância que o vendedor lhe causa, 

Natanael resolve adquirir um delicado binóculo: 

 
Natanael decidiu, finalmente, comprar alguma coisa de Coppola. Pegou um 

pequeno binóculo de bolso delicadamente trabalhado e, para experimentá-lo, 

olhou pela janela. Nunca em sua vida vira uma lente que trouxesse aos olhos os 
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objetos de forma tão pura, límpida e nítida. Sem querer, olhou para o quarto de 

Spalanzani. (HOFFMANN in COSTA, 2006, p. 95) 

 

O ato de olhar para o quarto de Spalanzani o coloca no universo do fantástico e também o 

leitor. É que, ao experimentar o binóculo e direcioná-lo para o quarto em frente, viu Olímpia e 

passou a admirar, em mais detalhes, sua beleza. E todos os dias, desde então, ficava a contemplá-

la, a olhar cada detalhe de seu rosto, de seu delicado corpo. Um ponto importante precisa ser 

destacado, o de que raramente Olímpia era vista nas ruas ou em espaços públicos. Por isso, 

causou certo alvoroço a notícia de que o pai daria uma festa e permitiria que a filha fosse vista. 

Natanael a vê em toda sua perfeição, os demais acham Olímpia bastante estranha, diferente.  

Desse dia em diante, começou a frequentar a casa do professor, que logo percebeu o 

interesse dele pela filha. Ao contrário do que se poderia supor, Spalanzani estimulava Natanael a 

se aproximar da filha, parecia mesmo querer que se apaixonassem e viessem a se casar. Olímpia 

era tudo o que sempre desejara que Clara fosse, uma mulher apaixonada, sonhadora, cativante, 

nada racional. 

Certa noite, porém, ouviu uma discussão entre Spalanzani e Coppola, que era chamado 

pelo professor como Coppelius. Discutiam sobre Olímpia. Coppola parecia querer levar embora 

os olhos da moça, que dizia ser sua criação, ao passo que o professor afirmava ser um absurdo, 

pois ela toda fora objeto de anos de estudo e era a realização mais perfeita que tivera. 

Natanael, de sua parte, vendo tudo aquilo, como fora enganado, que Olímpia era um 

autômato, uma criação doentia, atirou-se ao professor e tentou matá-lo. Toda a algazarra foi 

ouvida por outros estudantes, que correram acudir ao professor. Natanael foi preso e levado a um 

manicômio. Eis o ponto fantástico do livro. A ideia de que seria possível criar um ser perfeito, 

um ser muito próximo do ser humano. Trata-se do mesmo princípio de Frankenstein, embora 

este contenha o componente do horror. Olímpia, por sua vez, expressava mais a antipatia porque 

ela própria era fria, tímida, distante, mas não despertava o horror nas pessoas. 

Sem maiores transições, o que impede o leitor de ter uma certeza mais absoluta do que se 

passara, se aquilo tudo era real, ou apenas fruto da imaginação doentia de Natanael, o fato é que, 

dias depois, Natanael desperta, não no manicômio, mas sim na casa dos pais, e tem ao seu lado a 

noiva, Clara. 

A pergunta que se faz o leitor é se os acontecimentos envolvendo Spalanzani, Coppola e 

Olímpia foram reais ou apenas uma alucinação de Natanael. O narrador conduz o leitor para que 

acredite no que foi expresso, ao mesmo tempo em que não dá certeza de nada, não deixa 

explícito. Ficamos, assim, entre a loucura de Natanael e a objetividade de Clara: 
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O texto ―obriga o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo 

de pessoas vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma sobrenatural dos 

acontecimentos evocados‖ é atingida, como já se falou anteriormente, pela 

interrupção do narrador garantindo realidade às cartas, pela gradação, pela 

ambiguidade mantida pela perturbada narrativa de Natanael, pela frieza e 

racionalismo de Clara servindo de contraponto às sensações e intuições de 

Natanael. (GHILARDI, 2017) 

 

O fato é que o texto se constrói sob a ambiguidade, sob a hesitação, sob o olhar fantasioso 

de Natanael e o discurso claro e objetivo do narrador e também de Clara, seja na carta que 

escreveu, seja nos diálogos que travou com o noivo. O jogo se faz pelas lembranças da morte 

trágica do pai, as impressões negativas que teve de Coppelius e pelo modo de olhar para a 

realidade. Essa mistura é a responsável pela confusão mental da Natanael e pela ambiguidade da 

própria narrativa: 

 

A gradativa intensificação da loucura de Natanael garante a ambiguidade da 

interpretação de seus pensamentos, fazendo com que a própria situação limite 

entre o real/imaginário, loucura/sanidade torne-se o tema do texto, assegurando-

se dessa forma a terceira premissa de Todorov. (GHILARDI, 2017) 

 

A ambiguidade da narrativa é reforçada pelo fato de o narrador referir-se ao destino de 

Spalanzani e de Coppola, que tiveram de deixar a cidade, e também por narrar que as pessoas 

ficaram receosas umas com as outras, sobretudo com as moças, por julgarem haver outros 

autômatos além de Olímpia. Confusão mental de Natanael ou também do narrador? 

Estar em companhia de seus amigos e familiares, estar aparentemente curado, enfim 

aquilo que parece ser a pacificação da narrativa e do próprio Natanael, ganha um novo 

componente ao final do texto. Recuperado em princípio, o estudante passeia com a noiva por um 

morro próximo da cidade, quando tem nova alucinação. Tinha o binóculo que comprara de 

Coppola. Ter ou não o binóculo pode significar duas coisas, que de fato comprou o instrumento e 

que nem tinha tal instrumento, era antes fruto de sua alucinação. O fato é que usa o binóculo para 

olhar Clara e tem a mesma visão que tivera ao ver Olímpia sem os olhos, uma labareda de fogo 

que vertia do ponto onde deveriam estar os olhos. E repete os mesmos versos que dissera durante 

a possível briga com Spalanzani: 

Alucinado, quis se livrar da tal bonequinha e avançou sobre Clara, que não morreu, 

graças à intervenção de Lotar. Toda essa confusão atraiu muita gente, incluindo uma persona 

non grata para Natanael, Coppelius. Ao vê-lo, lembrou-se de uma frase dita por Coppola quando 

lhe teria vendido o binóculo, e tudo misturou-se em sua mente, fundiram-se os personagens, os 

discursos, a realidade e a fantasia, a memória e a percepção da realidade e atirou-se sobre o 

advogado. Como estava em uma posição mais alta acaba por errar o alvo e morre com a queda. 
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Ao final da narrativa, o narrador procura tranquilizar o leitor, por assim dizer. Ao relatar 

os últimos acontecimentos, chama Natanael de ―louco furioso‖. Também ao dizer qual o destino 

de Clara, igualmente reforça que o estudante seria pouco adequado ao convívio social e a um 

casamento feliz, por seu estado mental. 

Todo o conto é desenvolvido com base na percepção, no modo de olhar. Isto porque o 

olhar é um dos modos de apreender a realidade. No conto, é também meio de subverter essa 

mesma realidade, posto que pode levar a uma percepção errônea do que vê ou do que se julga 

ver.  

Enumeremos os principais momentos em que o olhar é importante. Para facilitar, apenas 

destacamos o número da página de onde foi retirado o trecho. Mas, todos pertencem ao conto ―O 

Homem da Areia‖, já referenciado. Primeiro, sobre Clara, tanto pelo olhar de Natanael, quanto 

pelo olhar do narrador, amparado numa percepção comum: 

 

Clarinha sorrindo-me com seus olhos tão graciosos. (HOFFMANN In COSTA, 

2006, p. 75) 

Será que podemos olhar para a moça sem que seus olhos irradiem maravilhosos 

e divinos cantos e sons que penetram em nossa alma, de forma que tudo se torna 

vivo e animado? (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 89) 

 

O olhar de Clara vai de algo singelo e doce, tipicamente romântico, ao horror que causa 

em Natanael pelo que julga ver nela. Na sequência, Natanael dirige-se a Lotar. Observe-se como 

ele percebe a importância do ver para crer.  No entanto, há modos diferentes de olhar para uma 

mesma realidade, que varia conforme os interesses e a própria formação. No caso, Natanael 

estava já, de antemão, predisposto a acreditar no sobrenatural: ―Se ao menos você estivesse aqui, 

poderia ver com seus próprios olhos; mas, tenho certeza, certamente vai me considerar um 

supersticioso‖. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 75) 

Essa questão do olhar passa necessariamente pela lenda do chamado O Homem da Areia, 

que jogaria areia nos olhos de crianças que não querem dormir. A analogia é óbvia posto que 

temos a sensação de estarmos com areia nos olhos quando estamos com sono. No caso do conto, 

isso influencia sobremaneira Natanael, que associa o perigoso homem dos contos de fada ao 

homem real, Coppelius, estabelecendo uma livre associação entre um e outro. 

Por fim, há os olhos de Olímpia, ou a falta deles. Há um clichê que os olhos seriam o 

espelho da alma, como Olímpia não tem vida real, nem teria alma obviamente, também não tem 

olhos, mas apenas cavidades onde se encaixariam o que seriam os olhos dela. Nesse contexto, a 

frase de Coppola ganha um sentido literal, especialmente para Natanael: ―Tive a sensação de que 
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rostos humanos tornaram-se visíveis a sua volta, mas não tinham olhos — ao invés deles, 

profundas e horrendas cavidades negras‖. (HOFFMANN In COSTA, 2006, p. 80) 

O conto acaba, pois, abordando o jogo entre o que poderia ser a realidade e aquilo que 

imaginamos ser a realidade em si. Isto é, se algo ocorre independente da nossa vontade ou se 

tudo depende da percepção que temos daquilo que vemos, daquilo que sentimos. Em 

consonância com essas afirmações, citemos Huber (2017), para quem: 

 

A relação de Natanael com o mundo se dá através do olhar e, no conto, de 

forma distorcida através de binóculo. Ironicamente, uma lente de aumento que 

deveria ajudá-lo a ver melhor o mundo, distorce este mundo e lhe dá 

consequentemente uma falsa imagem do mesmo. Com as lentes vê vida onde há 

fria mecânica (em Olímpia) e morte onde há vida (em Clara). Tomado por 

forças demoníacas, torna-se autômato, (como Olímpia) marionete de forças 

estanhas. A consciência dessa manipulação leva-o à loucura. 

 

Em outros termos, é como se Hoffmann discutisse o modo de percepção do real, seja pela 

observação objetiva, como no caso de Clara, seja pelos sentidos, no caso de Natanael. A bem da 

verdade, Natanael não percebe ser Olímpia um autômato, pela aparente perfeição que ela 

expressa, mas vê Clara como um ―autômato insensível‖, por não acreditar no mundo que ele 

próprio criou.  

 

O Capitão Mendonça: o fantástico e o onírico 

 

O conto ―O Capitão Mendonça‖ é de 1870 e foi publicado originalmente no Jornal das 

famílias. Em seguida, foi publicado em livro em coletâneas organizadas pelo crítico Raimundo 

Magalhães Jr., Contos Recolhidos (1956) e Contos fantásticos de Machado de Assis (1975). 

Segundo o crítico, ―O Capitão Mendonça‖ ―é uma história que poderia ter acontecido, mas não 

aconteceu. Pertence a um gênero quase macabro, a uma fórmula que Machado de Assis lançou 

mão em várias oportunidades‖ (MAGALHÃES JR, 1956, p. 13). E qual seria essa fórmula? Para 

Raimundo Magalhães é a seguinte: ―uma realidade, que é prosaica, em contraste com o sonho, 

que é extraordinário, fantasmagórico, arrepiante, ou com simples narrativas de fundo macabro‖. 

(MAGALHÃES JR., 1956, p. 13). 

No caso específico desse conto, há exatamente duas histórias: a de base real, por assim 

dizer, em que Amaral vai ao teatro assistir a uma peça qualquer, como forma de se distrair por 

ter brigado com sua namorada, e a de base onírica, que se desenvolve quando Amaral, entediado 

com a peça dorme e tem um sonho completo, e, como tal, cria um mundo paralelo no qual surge 

um ser autômato, como no conto de Hoffmann. Com efeito, todo o conto de Machado tem como 

base o conto de Hoffmann, com a diferença de que, em ―O Capitão Mendonça‖, fica claro que o 
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personagem principal não é louco, paranoico, esquizofrênico. Apenas teve um sonho. De 

qualquer modo, Amaral, narrador e protagonista, em sonho, chega mesmo a fazer referência ao 

conto de Hoffmann: 

 

Quem sabe se eu não podia conciliar tudo? Lembrei-me de todas as pretensões 

da química e da alquimia. Ocorreu-me um conto fantástico de Hoffmann em 

que um alquimista pretende ter alcançado o segredo de produzir criaturas 

humanas. A criação romântica de ontem não podia ser a realidade de hoje? E se 

o capitão tinha razão não era para mim grande glória denunciá-lo ao mundo? 

(ASSIS, 2017, p. 6) 

 

Outros pontos de contato são: Amaral também tinha um relacionamento com uma 

mulher, com quem briga, e passa a se interessar por outra, mais perfeita, mais adequada a seus 

sonhos, desejos; também é levado pelo pai da moça a se relacionar com ela. Porém, ao contrário 

de Natanael, Amaral se deixa envolver pelo autômato, apesar dos riscos desse tipo de 

relacionamento, ou seja, o ser humano é constituído de emoções, de sentimentos, ao passo que 

um autômato tende a ser baseado na racionalidade, o que se sugere, pois, um confronto entre o 

sentimento e a racionalidade. Apesar de, ao final da narrativa, não restar dúvida de que se tratou 

de um sonho, ao longo do texto, o narrador procura fazer com que o leitor acredite no enunciado. 

Para tanto, cria um discurso que joga com o real e com o universo onírico. No caso, não há 

qualquer transição entre o momento que parece dormir no teatro e o momento em que fala com o 

capitão Mendonça: 

 

Apenas caiu o pano houve a balbúrdia do costume; os espectadores marcavam 

as cadeiras e saíam para tomar ar. Eu, que felizmente estava em lugar onde não 

podia ser incomodado, estendi as pernas e entrei a olhar para o pano da boca, no 

qual, sem esforço da minha parte, apareceu a minha arrufada senhora com os 

punhos fechados e ameaçando-me com olhos furiosos. 

— Que lhe parece a peça, sr. Amaral? 

Voltei-me para o lado de onde ouvira proferir o meu nome. Estava à minha 

esquerda um sujeito, já velho, vestido com uma sobrecasaca militar, e sorrindo 

amavelmente para mim. (ASSIS, 2017, p. 1) 

  

Em seguida, ficamos sabendo que o pai do narrador fora amigo do tal capitão quando 

serviram juntos ao exército. Mendonça convida Amaral para ir até sua casa. De início, Amaral 

aceita, depois fica receoso de que poderia sofrer algum tipo de atentado ou ser roubado. Não 

demora muito para perceber que não lhe aconteceria nada disso. De qualquer maneira, o modo de 

narrar colabora para a criação de certo senso de mistério, ao menos de estranhamento. O fato de 

contar sua própria história confere maior verossimilhança ao narrado. Mesmo porque tendemos a 

acreditar no discurso pessoal, sobretudo quando realizado de maneira coerente e lógica. Sua 
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narrativa é repleta de dúvidas expressas pelo próprio narrador, assim o leitor é levado a uma 

expectativa, que fica entre o normal e o estranho, entre o natural e o sobrenatural. 

O leitor da época do Romantismo, acostumado a certo mistério e a narrativas amorosas, 

certamente também foi tranquilizado pela presença da moça. O que poderia indicar algo 

fantasmagórico nas atitudes do capitão e mesmo na casa acaba sendo desvanecido pela presença 

de Augusta: ―Aquela moça era o único laço que havia entre mim e o mundo, porque tudo 

naquela casa me parecia realmente fantástico; e eu já não duvidava do caráter purgatorial que me 

fora indicado pelo capitão‖. (ASSIS, 2017, p. 3) 

Amaral, como Natanael, tinha um relacionamento sério com outra mulher. A 

desenvoltura de Augusta, porém, o fez se esquecer disso. E estar ao lado dela se torna algo 

recompensador para as atitudes um tanto estranhas de Mendonça. A liberalidade com que 

Augusta o trata é a manifestação desenfreada da libido, o que o induz a se deixar levar por 

qualquer pequeno perigo que possa correr. Esse misto entre perigo e atração sexual é típico das 

narrativas fantásticas, como no caso de Drácula, de Bram Stoker. Se, aqui, não há o vampirismo, 

não falta o desejo de criar vida e mantê-la por certo parasitismo. 

Conforme indicamos, em ―O Homem da Areia‖, os olhos cumprem uma função 

importante na narrativa. Em Machado, não é diferente. Desde o momento em que Augusta 

aparece, há certa insistência nos belos olhos da moça. E o estranhamento de Amaral se completa 

exatamente quando Mendonça arranca os olhos dela para mostrar-lhe. Nesse momento, sem 

outra transição, toda a desconfiança de Amaral se realiza e ele percebe que está em local bastante 

singular: 

 

Dizendo isto, levantou-se o capitão e aproximou-se de Augusta, que inclinou a 

cabeça sobre as mãos dele. O velho fez um pequeno movimento, a moça ergueu 

a cabeça, o velho apresentou-me nas mãos os dois belos olhos da moça. Olhei 

para Augusta. Era horrível. Tinha no lugar dos olhos dois grandes buracos como 

uma caveira. Desisto de descrever o que senti; não pude dar um grito; fiquei 

gelado. (ASSIS, 2017, p. 4) 

 

Se, em ―O Homem da Areia‖, os olhos servem como meio de percepção do que seria a 

realidade, mas também de construção de uma possível realidade, o objetivo parece ser mais 

específico: os olhos como ato criador. Estamos diante de três processos criativos: o sonho, que é 

capaz de criar novos mundos e causar sensações reais; a arte, que é criadora também de 

realidades, ao menos no plano discursivo; e a ciência, cujo objetivo primeiro é explicar o mundo 

real, mas que, muitas vezes, é vista como criadora da vida: 
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É interessante notar que o narrador, além do discurso científico, utiliza o discurso 

religioso para tentar explicar a criação de Augusta. Não como origem divina, mas por ter sido 

criada por um homem, tal processo criativo é visto pelo prisma oposto, como criação diabólica. 

Como é comum nesse tipo de narrativa, há mesmo um jogo de poder, um jogo entre a criação 

divina e a criação humana: ―O capitão dizia isto com um ar diabólico, e o olhar mais vago que 

nunca. Receei que realmente o meu capitão, apesar de sábio, tivesse um acesso de loucura‖. 

(ASSIS, 2013, p. 11) 

O objetivo de Machado de Assis não parece ser o de afirmar a primazia de um discurso 

sobre o outro. Antes, quer mostrar as diversas possibilidades com que o tema pode ser tratado, e 

também revelar a dúvida sobre o que vê e narra: 

 

Quem era aquele homem e aquela menina? A menina era realmente um produto 

químico do velho? Ambos mo haviam afirmado, e até certo ponto tive a prova 

disso. Podia supô-los doidos, mas o episódio dos olhos desvanecia essa ideia. 

Estaria eu ainda no mundo dos vivos, ou começara já a entrar na região dos 

sonhos e do desconhecido? (ASSIS, 2017, p. 6) 

  

Após tomar ciência de quem seria Augusta, seria compreensível que Amaral quisesse, a 

todo custo, afastar-se daquela casa, como de fato pensara em fazer. No entanto, ela o segurava, 

prendia sua atenção, seu desejo. Há uma submissão de Amaral, que se deixa levar por um 

impulso erótico. Por Augusta não ser humana, sujeita aos mesmos preceitos morais da sociedade, 

Amaral a vê de modo mais livre, sem castrações. Essa leitura é a que faz Todorov sobre o porquê 

de histórias fantásticas, isto é, qual um dos sentidos possíveis: ―Mais do que simples pretexto, o 

fantástico é um meio de combate contra outra censura: os desmandos sexuais serão mais bem 

aceitos por qualquer espécie de censura se forem inscritos por conta do diabo‖. (TODOROV, 

2004, p. 167) 

Amaral estaria, dessa maneira, perdoado, uma vez que a culpa não seria exatamente dele, 

mas da criatura do mal que o leva a pecar. Está, desse modo, em plena liberdade, posto que sai 

da esfera da normalidade, seja pelo sonho, seja pela relação com uma possível criatura diabólica. 

Ainda assim, faz considerações de ordem moral. O meio de resolver um pequeno conflito seria 

pelo casamento a despeito de ela não ser uma criatura cristã. 

Eis um ponto essencial, presente também no conto de Hoffmann. A realidade pode ser 

percebida racionalmente, descrita por métodos científicos; a arte também, mas como meio de se 

atingir um ideal, de se atingir a perfeição. Desse modo, sabemos que o ser humano é falho por 

natureza, ou seja, é da realidade humana ser falho em vários aspectos; a criação de um ser 

perfeito é a busca de um ideal, é a realização de um ideal. Por isso, mais do que ―pai‖, o capitão 
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Mendonça seria o criador, o artista de Augusta. Não por acaso ela tem esse nome, cuja origem 

remete aos imperadores romanos, tidos como veneráveis, e representantes das divindades. 

Porém, chegar à perfeição tem um preço, participar dela também. Como qualquer 

tentação, qualquer subversão do que se considera correto moralmente, há um preço a pagar. A 

sedução a que é submetido Amaral o leva a um momento que exige sua total transformação. No 

caso, visto por Mendonça como intelectualmente abaixo do que considerava ideal para entender 

todo o projeto, Amaral tem de se submeter a uma cirurgia, capaz de lhe proporcionar essa 

inteligência complementar: 

 

— Depois de profundas e pacientes investigações, cheguei a descobrir que o 

talento é uma pequena quantidade de éter encerrado numa cavidade do cérebro; 

o gênio é o mesmo éter em porção centuplicada. Para dar gênio a um homem de 

talento basta inserir na referida cavidade do cérebro mais noventa e nove 

quantidades de éter puro. É justamente a operação que vamos fazer. (ASSIS, 

2017, p. 12) 

 

Apesar do espanto, Amaral tem de passar por essa prova para se casar com Augusta. Ou 

seja, tem de deixar de ser um humano comum e adquirir algumas características que possam 

fazê-lo ver aquela nova realidade de outro modo. E é exatamente quando está sendo operado, 

vivendo a agonia de ter injetado em seu cérebro uma grande quantidade de éter puro, que 

desperta de seu sono no teatro e percebe que tudo não passara exatamente de um terrível 

pesadelo. Apesar de o leitor, então, ser levado a perceber que tudo fora um sonho, o ponto que 

interessa é o estabelecimento da dúvida, da ambiguidade. Isso porque, em nenhum momento 

(exceto no final da narrativa), dava-se a entender que estávamos acompanhando o sonho de 

Amaral, e sim que seria algo real, que ele estaria vivendo aquilo tudo. 

A dúvida é uma característica comum no discurso literário de Machado de Assis, como se 

pode observar em diversos romances e contos, como Dom Casmurro, Memorial de Aires ou O 

alienista. Para Machado, era preciso relativizar a crença em verdades absolutas, não importa de 

que fonte fossem: religiosa, científica ou política. Assim, em O alienista, por exemplo, há um 

processo de desconstrução do discurso cientificista pelo que a figura de Simão Bacamarte 

apresenta de irônico ou contraditório.  

A ambiguidade se revela em diversos momentos do texto, isto é, a certeza entre a criação 

efetiva de um autômato e a dúvida manifesta pelo discurso narrativo. Nesse sentido, há um 

diálogo intertextual com o que seria mera literatura. No caso, a referência à narrativa ―O Homem 

da Areia‖, tomado pelo narrador como criação literária, em contraposição ao que seria o real 

expresso pelo conto. Essa ambiguidade é a responsável por gerar a tensão narrativa: ―A criação 
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romântica de ontem não podia ser a realidade de hoje? E se o capitão tinha razão não era para 

mim grande glória denunciá-lo ao mundo?‖ (ASSIS, 2017, p. 6) 

A criação romântica é uma explícita referência ao conto de Hoffmann. Observe-se que o 

narrador toma a narrativa do autor alemão como expressão fantasiosa, fora da realidade. A 

criação de um autômato seria algo impossível até então, mas, passados os anos, desenvolvida a 

ciência, seria mesmo possível ao homem criar um ser autômato, vivo e capaz de se passar por ser 

humano? A despeito do que narra, Amaral duvida do que vê, dúvida de seus sentidos, posto que 

está na esfera do fora do comum, do estranho. O ponto, porém, não é apenas determinar se 

Augusta é uma realidade ou se um embuste, mas sim determinar até que ponto o que vemos, 

sentimos, descrevemos e narramos corresponde àquilo que chamamos realidade: ―A 

incredulidade de hoje é a sagração de amanhã. A verdade desconhecida não deixa de ser verdade. 

É verdade por si mesma, não o é pelo consenso público‖. (ASSIS, 2017, p. 7) 

Ora, se o conto ficasse na esfera do desconhecido, do estranho até o fim, essa discussão 

poderia tomar outro direcionamento. No entanto, o narrador diz tratar-se de sonho, que o que 

imaginava ter visto e vivido fora, na verdade, um sonho ou, antes, um pesadelo. 

Retomemos Todorov, para quem: 

 

Num mundo que é exatamente o nosso, [...] produz-se um acontecimento que 

não pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. [...] ou se trata 

de uma ilusão, [...] ou então o acontecimento realmente ocorreu [...]. O 

fantástico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o 

fantástico para entrar num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O 

fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis 

naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural. (TOROROV, 

2004, p. 30-31) 

 

O fantástico, pois, se instaura no conto de Machado apenas no âmbito da ilusão, o que, na 

prática, significa um acontecimento estranho vivenciado por Amaral, mas não de fato, apenas no 

plano onírico. A ambiguidade se desfaz com a certeza, a única do conto, de que Amaral dormira 

e sonhara com tudo aquilo. Restaura-se, assim, o discurso da normalidade, mas até certo ponto, 

pois o sonho parecera tão real, que o narrador resolveu afastar-se do capitão Mendonça real, por 

assim dizer. No caso de ―O capitão Mendonça‖, aparentemente temos a efetiva criação de um 

autômato. Isto é, teríamos a realização daquilo que a teoria propôs. Esse discurso da certeza, 

apoiado na evidência daquilo que Amaral expressa, entra em choque com a dúvida manifestada 

também por Amaral ao longo de sua narrativa e, depois, ao acordar, e o leitor tomar ciência de 

que não passara de um sonho. Assim, o discurso científico, da busca da criação perfeita, ao 

mesmo tempo em que é construído, sofre uma desconstrução. O que importa, pois, mais do que a 
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verdade, é o efeito da verdade, é aquilo em que se acredita. Como Natanael, que acreditava no 

mundo por ele criado. Essa é toda a verdade, é o que lhe basta. 

Amaral ter acordado significa, pois, a retomada de outra verdade, não a do sonho, a da 

paranoia, a da arte, a da ciência, a da religião, ou qualquer outra. O que importa é a verdade da 

realidade expressa e manifesta. Nesse sentido, seria interessante agora retomar mais uma vez 

Todorov (2004, p. 31), para quem, ―o fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só 

conhece as leis naturais, face a um acontecimento sobrenatural. O conceito de fantástico se 

define, pois, com relação aos de real e imaginário‖. 

É o caso de Amaral e também do leitor ―que só conhece as leis naturais‖. O que foge a 

isso, a essas leis, entra na esfera do sobrenatural. No entanto, esse sobrenatural, no conto, é 

facilmente explicado. Assim, a realidade existe e ela está no início e no final do conto, tudo o 

mais é apenas imaginação, é apenas o mundo criado, mais perfeito. Posto que esse é o desejo 

humano, posto que essa é uma das metas da arte, sobretudo a de base idealista. 

 

Considerações finais 

 

Um dos objetivos do presente trabalho foi o de estabelecer uma relação intertextual entre 

um conto de Hoffmann e outro de Machado de Assis. Ao longo da análise, procuramos mostrar 

pontos de contato e diferenças entre ambas as narrativas. Obviamente, sem benefício ou prejuízo 

a qualquer escritor. Não era o caso de se discutir, mas, sabe-se que escritores brasileiros, em 

comparação com estrangeiros, por vezes, ficaram em posição inferior ao longo do tempo. Nos 

últimos cinquenta anos, porém, tem-se procurado valorizar autores nacionais, ainda que sua obra 

literária tenha dialogado com a de autores europeus ou norte-americanos, particularmente 

falando. Assim, Machado de Assis faz uma referência a Hoffmann, seja explicitamente quando 

Amaral cita o conto ―O Homem da Areia‖, seja implicitamente, quando escreve uma história que 

segue em essência o que se lê no texto do autor alemão, mas com particularidades locais e 

soluções estéticas locais também. 

Outro objetivo foi de o de apresentar o conceito de fantástico na literatura. Se não 

propusemos uma análise extremamente aprofundada a respeito do conceito, mesmo assim 

acreditamos que conseguimos dar destaque aos principias aspectos que, ao longo do tempo, 

teóricos foram formulando, com relevo especial para a teoria de Todorov. 

Em conclusão, podemos dizer que os dois contos se caracterizam pelo gênero fantástico, 

por tudo que foi expresso, ao longo do trabalho, e que acabam por refletir sobre outros aspectos 

do processo criativo, como o da busca da perfeição, o ideal da arte, o ideal da criação. 
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Por fim, há ainda todo um jogo em torno do olhar, em torno da percepção da realidade. 

Se seria possível uma percepção precisa, totalmente realista, por assim dizer, ou se essa 

percepção ocorre subjetivamente e, como tal, acaba sendo responsável pela criação de outras 

realidades. 

Em rigor, verifica-se nos contos uma reflexão em torno da criação literária, se ela deve ter 

como parâmetro a realidade e busca apreendê-la de modo mais preciso possível, ou se o artista 

deve antes buscar a expressão da realidade ideal, daquilo que eleva o ser. Nesse sentido, a arte 

deve tratar apenas do mundo natural, conhecido, ou deve buscar o sobrenatural, deve buscar o 

mundo das aparências, daquilo que não é percebido por todos? 

Ora, não há uma resposta explícita nos contos, mas, sem dúvida, é possível ler cada um 

dos contos desse modo, pois se, em Hoffmann, a fuga da realidade e a busca da criação perfeita 

se dá pela paranoia de um personagem, portanto por um discurso não totalmente racional, no 

conto de Machado, essa busca se dá pelo sonho, por um espaço livre, que, por isso mesmo, não 

tem a necessidade da verossimilhança em sentido estrito, mas que pode buscar novas realidades, 

novos mundos – mais ou menos fantásticos, mais ou menos estranhos. 
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THE SANDMAN, BY E.T.A. HOFFMANN, AND CAPITAIN 

MENDONÇA, BY MACHADO DE ASSIS: APPROACHES AROUND THE 

FANTASTIC GENRE 

 
ABSTRACT 

 
This paper aims to reflect on the fantastic in literature, particularly the of the nineteenth century. We refer 

Todorov. We analyze two tales, in which there is an intertextual approach, either by topic or by the 

dialogue established. We analyze The Sandman, by Hoffmann, and Captain Mendonça, by Machado de 

Assis. We seek to show that while the Brazilian writer have a written a new tale, sought dialogue with the 

tale of the German writer. The essential point of the analysis was to demonstrate why these tales are 

classified as texts fantastic. We sought to determine the specific meaning of each tale. 
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