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RESUMO 

 
Neste ensaio, faz-se uma leitura das memórias autobiográficas de Erico Verissimo, Solo de 

Clarineta, a fim de apontar a tentativa de escrita de uma micro-biografia do poeta e dramaturgo 

espanhol, Federico García Lorca, nestas memórias. 
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Autor de ficções urbanas como Caminhos Cruzados (1935), Olhai os Lírios de 

Campo (1938), O Resto é Silêncio, (1943), de romances históricos como a famosa 

trilogia O tempo e o Vento, (1949-1961), Erico Veríssimo foi um viajante em potencial, 

de modo que entre os estilos narrativos empreendidos por ele ao longo de sua carreira, o 

relato de viagem é um deles.  Diferentes quanto à marca do ficcional que projetou o 

escritor gaúcho a partir da década de 30 até aqui, estes relatos podem ser lidos como 

transgêneros, pois, trazem consigo uma hibridez narrativa onde encontramos traços 

autobiográficos e imaginativos próprios de um legítimo contador de histórias.  

                                                 
1 A ilustração que se apresenta no texto, trata-se de um desenho feito por Federico García Lorca. Está 

disponível em: www.xtec.es. Acesso em: 11 de fev. 2009. 
2 Mestranda em Teoria da Literatura no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da 

Universidade Federal de Minas Gerais. Núcleo de Estudos Latino-Americanos (NELAM), e Núcleo de 

Estudos em Artes Performáticas (NELAP). Endereço eletrônico: carlotadameane@yahoo.com.br ou, 

carlotadameane@hotmail.com.br 
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Este procedimento narrativo não poderia ser diferente quando empenhado em 

escrever suas memórias, último texto elaborado por Erico Veríssimo, e cuja publicação 

incompleta deveu-se ao seu falecimento em 1975. Durante este ano, o romancista 

elaborava a segunda parte das histórias de sua vida intituladas como Solo de Clarineta 

(1995), que de acordo com o próprio escritor era um título oportuno diante dos leitores 

que esperavam que as suas histórias pessoais fossem escritas como a um concerto de 

jazz3. 

Em Solo de Clarineta (1995), as viagens exercem papel de marcadores 

temporais quando o escritor viajava de um país a outro seja a serviço – como nos anos 

em que viveu nos Estados Unidos como conferencista na Universidade da Carlifórnia 

em Berkeley – ou em viagens de recreio à Holanda a Portugal, à Espanha e a outros 

países europeus não mencionados em suas memórias.  

O estado de saúde do escritor agravou-se em demasia nos últimos anos de sua 

vida em decorrência de problemas cardíacos. A escrita de suas memórias neste 

momento é possibilidade de o escritor deixar quase sempre marcas de uma preocupação 

com a sua própria morte, e discretamente, deixa que escape alguns de seus dramas 

pessoais que não por coincidência poderiam ter sido declarados através da voz ou do 

pensamento de algum de seus personagens ao longo de tantas histórias vividas, em 

discurso indireto. Quando fala diretamente sobre si, o romancista ficcionaliza a si 

mesmo tornando-se um de seus personagens. 

Não haveria certamente melhor circunstância para que o termo “biografema” 

cunhado por Roland Barthes pudesse ser utilizado frente à escrita de Solo de Clarineta 

                                                 
3 Em “O escritor e o Espelho” texto que finaliza a edição de Solo de Clarineta (1995, p. 323), o escritor 

narra um encontro consigo próprio diante do espelho enquanto se barbeia. Uma das variações deste texto 

é apresentada por Flávio Loureiro Chaves em nota de pé de página na referida edição de Solo de 

Clarineta. É pertinente reproduzi-la pois o romancista fala sobre o que acha da publicação de sua 

biografia.  

“___Saiu-te uma biografia pífia. Negas? 

___ Não é sensacional como a vida de Marilyn Monroe. Nem aventurosa como a do Papillon. 

Que é que queres? 

___ Podias botar mais paixão. Ir mais fundo. Mais sangue. 

___ Já sei. Querias um strip tease completo. 

___ Isso. 

___ Sinto muito. Entraste no teatro errado. 

___ Estou dentro do homem errado. Grito e ninguém me ouve. Sou um prisioneiro. Quantas 

vezes me castraste. Para qué? 

___ A porta está aberta. Podes sair quando quiseres. 

___ Tu dizes isso porque sabes que tal coisa é impossível. 

___ Querias um concerto de jazz ou uma grande peça sinfônica. Eu te dei um solo de clarineta.  
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(1995), onde histórias de vidas, ou, mais próximo do termo barthesiano, entre certos 

traços biográficos da vida de um escritor – Lorca – são associados à escrita 

autobiográfica de Verissimo. Segundo Barthes: 

 

(…) were I writer, and dead, how I would love it if my life, through 

the pains of some friendly and detached biographer, were to reduce 

itself to a few preferences, a few inflections, let us say: to 

“biographemes” whose distinction and mobility might go beyond any 

fate and come to touch, like Epicurean atoms, some future body, 

destined to the same dispersion; a marked life, in sum (BARTHES, 

1977, p. 09)4. 

 

Com sobriedade e delicadeza, neste seu solo de clarineta, Erico Veríssimo 

oferece a oportunidade ao leitor de conhecer e se apropriar de acontecimentos que 

nunca são especificamente referentes à sua vida, e a maior prova disso está na tentativa 

de falar de si falando sobre inúmeros assuntos que compreendem suas preferências 

pessoais, sua relação com o mundo e com as pessoas que gosta, sobre as viagens que fez 

e sobre os escritores que admira. Na segunda parte do livro, Veríssimo relata-nos sua 

passagem pela Espanha em viagem de férias no capítulo “Granada: Em busca do 

menino Federico” que faz parte do Volume II de Solo de Clarineta (1995).  

 

Lorca e Sebastião: o crime foi em Granada 

 

Verissimo deixava Sevilha empolgado com as cenas da Semana Santa vistas e 

imaginadas por ele. Quando chega a Granada, ao ver branqueados pela neve os picos da 

Serra Nevada e a paisagem enfeitada pelas amendoeiras, Erico evoca versos do poeta 

Lorca que um dia brindou feliz à natureza de sua cidade. Depois, já instalados no Hotel 

Nevada, quando sai para passear acompanhado por Mafalda, surge nele um sentimento 

de tristeza e mau presságio, um aperto no peito a que o romancista compara como se 

fosse pelo toque apertado de uma mão em seu coração: “Voces de muerte sonaron / 

Cerca da Guadaquivir” (VERISSIMO, 1995, p. 284). São estes os versos que lhe ecoam 

na cabeça fazendo-o lembrar-se de que Granada havia sido o lugar onde fuzilaram 

                                                 
4 “(...) se fosse escritor, e morto, como gostaria que minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um 

amigável e desenvolto biógrafo, a alguns detalhes, a alguns gostos, a algumas inflexões, vamos dizer: 

“biografemas”, em que a distinção e a mobilidade poderiam deambular fora de qualquer destino e virem 

contagiar, como átomos algum corpo futuro, destinado à mesma dispersão; em suma, uma vida com 

espaços vazios” (Tradução minha). 
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Federico García Lorca e por isto, representava a presença e a ausência do poeta que 

nascera e também naquela cidade fora assassinado. A viagem à Espanha foi feita em 

1959 e este detalhe torna-se fundamental durante a narrativa ao que se refere ao 

contexto histórico que vivia a Espanha, o pós Guerra Civil Espanhola (1936-1939), 

exatamente vinte anos depois e o auge da ditadura Franquista. 

Veríssimo entusiasma-se quando de encontro a uma barbearia simples, lhe 

ocorre que é preciso aparar sua barba. Simpático e falastrão é o barbeiro que se 

encarrega da tarefa de cuidar do cliente brasileiro. Discutem os dois sobre os variados 

sotaques espanhóis falados na Espanha, de acordo com as regiões que compõem o 

estado. Mesmo conversando sobre aspectos culturais relacionados à Espanha, Veríssimo 

permite que o seu pensamento fuja e se encontre com um possível Garcia Lorca que 

pôde haver estado um dia naquela mesma barbearia. Não consegue conter a curiosidade. 

“Conheceu o poeta Garcia Lorca?” (VERISSIMO, 1995, p. 286), pergunta ao barbeiro 

que depois de ficar em silêncio durante um tempo lhe respondeu: “No señor, no lo 

conocí. Y debo decirle que no es bueno pronunciar este nombre en Granada” 

(VERISSIMO, 1995, p. 286). Outro largo silencio entre os dois homens. O romancista 

deixa a barbearia como se lhe hovessem jogado um balde de água fria. Ingenuidade? 

Talvez, mas foi com boa intenção que proferiu a pergunta e só depois de ouvir a 

resposta caiu em si e percebeu que se em Granada haviam matado Lorca5, e se seus 

possíveis assassinos foram aqueles que ficaram do lado do governo, então o que restava 

mesmo para ele era encerrar o assunto que não era agradável ser discutido entre os 

habitantes de Granada. 

                                                 
5 Em sua extensa pesquisa sobre a Guerra Civil Espanhola Hugh Thomas (1964, Vol. 1, p. 200-207), 

explica-nos que nos primeiros anos do levante, grupos de extermínio de direita ligados a Falange ou a 

outras facções rebeldes estabeleceram certos padrões de justiça que constava em punir, pela morte, os 

inimigos da Espanha Nacionalista. Até meados de 1938, ocorreram pelo menos 750.000 execuções. No 

primeiro ano de levante entre os 5.000 mortos de Granada estava o poeta e dramaturgo Federico García 

Lorca. Segundo Thomas, em 1936 o cunhado de Lorca era o prefeito socialista de Granada.  O escritor 

não era fazia parte de nenhuma facção ou partido político apesar de manter relações com intelectuais de 

esquerda. Na ocasião de sua morte Lorca estava em Granada para uma breve visita, no entanto, 

ocasionalmente comemorava-se na cidade a vitória de um levante, de modo que ele teria se refugiado em 

casa de um poeta amigo seu, Luis Rosales, cujo irmão era falangista. Mesmo protegido, teria García 

Lorca sido retirado do abrigo e fuzilado sem que ninguém testemunhasse. Em torno da situação na qual 

Lorca foi morto e o lugar onde estaria sepultado muito se falou ao transcorrer destes 70 anos, tendo o 

assunto ganhado várias versões ao longo do tempo e submergido em 2008, por meio da possibilidade de 

abertura das fossas comuns a fim de talvez esclarecer as devidas circunstâncias de sua morte e de outras 

vítimas. 
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Ainda com a represália do barbeiro, e talvez mesmo por causa dela, Veríssimo 

durante o tempo em que ficou na cidade não deixou um minuto sequer, de pensar no 

caso de Lorca, em toda a sua história trágica e em toda lenda em torno do que de fato 

houvera acontecido com ele. Basicamente, durante a noite, os sonhos que atormentaram 

o romancista misturavam de um lado o fascínio que lhe aproximava da história de 

Lorca, com a história de sua própria vida e sua relação com o pai. Veríssimo nos narra 

um dos sonhos: 

 

Eu andava por veredas sombrias em busca de algo que me atraía e ao 

mesmo tempo me apavorava. Que tinha na mão? Era uma colorida 

pena de pássaro? Ou era uma espada? Ou uma pá? Andava pelas ruas 

estreitas e desertas de uma cidade desconhecida à procura da sepultura 

dum amigo. E houve um momento em que meu pai surgiu a meu lado, 

ajudou-me na busca no mais fechado silêncio e depois desapareceu... 

Eu lhe falava mas ele não ouvia... (VERISSIMO, 1995, p. 290).   

 

 

Na possível explicação ou narração do próprio sonho, Veríssimo pensa que 

parece fazer sentido diante de seu desejo em descobrir onde estava sepultado Federico 

García Lorca ter sonhado com todas aquelas imagens. Faltava traçar uma linha que 

relacionasse tudo aquilo com o aparecimento de seu pai no sonho. É então, que a escrita 

das duas biografias se tornam uma só, pois diante da curiosidade em saber detalhes 

sobre o que acontecera a Lorca havia uma motivação que se relacionava com a história 

de sua vida, de seu passado.  

Diante da tarefa de responder a pergunta que nomeia seu livro O que é um 

autor? (1992), Michel Foucault entende que a tarefa de escrever sobre si mesmo está 

associada ao pensamento de duas formas, pela escrita de movimentos interiores e pelo 

treino ou simulação de uma situação real. Desta forma, escrevendo sobre si próprio, de 

acordo com Foucault, a escrita desempenha uma função “etopoiética” como “operador 

da transformação da verdade em ethos” (FOUCAULT, 1992, p. 134). Para pensar o 

posicionamento de Veríssimo diante à escrita de suas memórias é importante pensar 

nisto, pois, pela projeção de si mesmo, o romancista, faz ainda projeções de verdades 

como uma espécie mesmo de ética, a que Foucault se refere.  
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Solo de Clarineta aproxima-se, por exemplo, daquilo que Foucault chamaria de 

hypomnemata6 ainda que o filósofo afirme que este tipo de escrita não deve ser 

entendido como diário íntimo, ele traz informações importantes ao que se refere à 

constituição de uma personalidade por si mesma, mas, partindo de inferências e 

referências que partem de outros lugares a fim de “reunir aquilo que se pode ouvir ou 

ler, e isto com uma finalidade que não é nada menos que a constituição de si” 

(FOUCAULT, 1992, p. 137).  

As informações que Veríssimo tem sobre Federico García Lorca são essenciais 

na construção de um perfil histórico de alguém que não conheceu pessoalmente. Nos 

livros de história e pela oralidade, o romancista possui o material que junto à 

experiência corpórea cedida pela viagem à Espanha lhe proporciona as pistas para que 

possa construir a escrita de si pelo que encontra a partir do outro, a partir, 

principalmente, da reconstituição de uma história de família relacionada à morte de seu 

pai: 

Meu pai morrera em São Paulo em 1935 num tempo em que minha 

situação financeira era das mais precárias. Comprei-lhe uma sepultura 

provisória e deixei um amigo encarregado de me avisar à hora de 

pagar a sepultura definitiva. Esse amigo morreu, os papéis se 

extraviaram e quando um dia fui a São Paulo não consegui encontrar 

em nenhum dos cemitérios, o túmulo do velho Sebastião. Por muito 

tempo a idéia de que seus restos pudessem ter sido atirados num 

ossário me doeu. Cheguei a pensar que inconscientemente eu me 

vingara dele negando-lhe uma sepultura. Fui de fato racionalizando o 

fato: sua sepultura estava de certo modo dentro de mim, na minha 

carne, nos meus nervos, no meu sangue. O resto era convenção. Se no 

Brasil fosse permitida a cremação de cadáveres, eu teria mandado 

incinerar o corpo de meu pai. E assim de certo modo conseguir 

exorcizar o remorso. Eis que aqui em Granada o desejo que ainda 

sinto de descobrir onde estão os seus restos mortais se me revela num 

sonho (VERISSIMO, 1995, p. 291).        
 

Verissimo configura assim a micro-bigrafia de Lorca em sua autobiografia ao 

transferir o desejo de encontrar os restos de seu pai à possibilidade de encontrar uma 

possível sepultura do dramaturgo. A partir de então, a história de Veríssimo já não pode 

ser vista sem que junto à de Lorca. Ainda que Mafalda ache uma atitude mórbida, o 

                                                 
6 Segundo Foucault (1992, p. 134), a hypomnemata como forma de escrita etopoiética, “podiam ser livros 

de contabilidade, registros notariais, cadernos pessoais que serviam de agenda. O seu uso como livro de 

vida, guia de conduta, parece ter-se tornado coisa corrente entre o público cultivado. Neles eram 

consignatadas citações, fragmentos de obras de obras, exemplos e ações de que se tinha sido testemunha 

ou cujo relato se tinha lido, reflexões ou debates que se tinha ouvido ou que tivessem vindo à memória”. 
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romancista toma um táxi logo na manhã seguinte e se destina a uma missão a que 

denominou “Em busca do Menino Federico” (VERISSIMO, 1995, p. 291), busca esta 

que se encontra em suspenso até os dias de hoje7.  

Diferente do que se imagina, o táxi que Veríssimo tomou não o levaria ao 

famoso “El Barranco” na Vila de Aznar, que de acordo com historiadores seria o lugar 

onde Lorca havia sido fuzilado e enterrado após cavar a própria sepultura. Fato que 

Veríssimo sabia e muito o entristecia, pois, dentre os detalhes que nos apresenta sobre 

Lorca um deles diz respeito ao horror que aquele tinha à morte – chegando a escrever, 

de acordo com Veríssimo, um poema no qual deixava claro este horror8 – conhecendo 

todas as características específicas referentes ao que acontecera com Lorca no 16 de 

agosto de 1936. O acontecimento foi apresentado de maneira ficcional por Antonio 

Machado, conterrâneo e contemporâneo de Lorca, remanescente da geração de 1989 no 

poema “El Crimen” onde o poeta re-encena o fato, colocando o poeta lado a lado com a 

morte e enfatizando a relação do dramaturgo com seu lugar de origem, Granada9. 

                                                 
7 Não por acaso, na Espanha o ano de 2008 foi de grandes discussões sobre a Guerra Civil Espanhola. A 

versão eletrônica do jornal espanhol “El País” criou uma sessão chamada “La recuperación de la memoria 

histórica” voltada para destacar todas as reportagens com ênfase naquele período da história desde que se 

tornou polêmica à decisão do juiz Baltasar Garzón, quem ordenou a abertura de uma série de fossas 

comuns remanescentes da Guerra Civil. Entre estas fossas, a que guardaria os restos do poeta e 

dramaturgo espanhol Federico García Lorca. 
8 Em VERISSIMO, 1995, p. 288, Veríssimo reescreve o poema de Lorca:  

 

 “No hay nadie que al dar un beso 

 no sienta la sonrisa de la gente sin rostro 

 ni nadie que al tocar un recién nacido  

 olvide las inmóviles calaveras del caballo 

 

 Porque las rosas buscan en la frente  

 un duro paisaje de hueso 

 y las manos del hombre no tienen más sentido 

 que limitar a las raíces bajo tierra 

 Como me pierdo en el corazón de algunos niños  

 me he perdido muchas veces por el mar. 

 Ignorante del agua voy buscando  

 Una muerte de luz que me consuma.”      

 
9 Em MACHADO, Antonio. “El Crimen fue em Granada”. In: Obra Poética. Buenos Aires: Editorial 

Pleamar, (1944, p. 334-335).  

 

 I - El Crimen... 

 “Se le vió, caminar entre fusiles, 

 por una calle larga, 

 salir al campo frío, 

 aún con estrellas, de la madrugada, 

 Mataron a Federico 

 Cuando la luz asomaba. 
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Fragmentos da infância: o menino Federico 

 

O táxi deixa Veríssimo em Fuentevaqueros, a vila onde nasceu Lorca e ainda 

havia a casa onde o poeta viveu durante sua infância. É recebido na antiga residência do 

poeta por duas senhoras que ao ver que se tratavam de turistas reconhecem naturalmente 

quais motivos os levaram ali e explica-os que nada podem dizer já que não são parentes 

de Federico, mas apenas alugaram o imóvel. O olhar do romancista volta para si, 

apresenta-nos o ambiente, associando mais uma vez àquela realidade à sua história 

pessoal. 

 
Vivem sozinhas e são modistas. Olho em torno: a máquina de costura 

Singer, o manequim de vime, a tesoura grande, o giz, o ferro de 

engomar, o cheiro de pano e linha – tudo isso se combina em minha 

mente para formar, um pouco à maneira de Salvador Dali, um retrato 

surrealista de minha própria mãe (VERISSIMO, p. 292).  

                                                                                                                                               
 El pelotón de verdugos 

 no osó mirarle la cara. 

 Todos cerraron los ojos; 

 rezaron: ¡ni Dios te salva! 

 Muerto cayó Federico 

 __ sangre en la frente y plomo en las entrañas __. 

 … Que fué en Granada el crimen 

 sabe - ¡pobre Granada! – en su Granada…    

 

 II - El poeta y la muerte 

 Se le vió caminar solo con Ella, 

 sin miedo a su guadaña. 

 __ Ya el sol en torre y torre; los martillos 

 en  yunque – yunque y yunque de las fraguas. 

 Hablaba Federico, 

 requebrando a la muerte. Ella escuchaba. 

 “Porque  ayer en mi verso, compañera, 

 sonaba  el golpe de tus secas palmas, 

 y diste el hielo a mi cantar, y el filo 

 a mi tragedia de tu hoz de plata, 

 te cantaré la carne que no tienes, 

 los ojos que te faltan, 

 tus cabellos que el viento sacudía, 

 los ojos labios donde te besaban… 

 Hoy como ayer, gitana, muerte mía,  

 que bién contigo a solas, 

 por estos aires de Granada ¡mi Granada! 

 

 III – Se le vió caminar… 

 Labrad, amigos, 

 de piedra y sueño, en el Alambra, 

 un túmulo al poeta,  

 sobre una fuente donde llore al agua, 

 y eternamente diga: 

 el crimen fué en Granada ¡en su Granada!     
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As duas modistas conquistam a simpatia do romancista e a associação feita à sua 

mãe deixa o ambiente familiar, de forma que Veríssimo fala às senhoras do desejo de 

saber algo sobre Lorca, do desejo de pelo menos falar com alguém que o conhecera. 

Devido aos argumentos dados pelo escritor, as senhoras pedem a uma menina que 

provavelmente vivia na casa para chamar uma vizinha que havia sido la niñera de Don 

Federico. 

Veríssimo esperou impaciente, por medo de voltar ao hotel sem ouvir de pelo 

menos um cidadão de Granada uma história sobre a vida de Lorca. Assim, chega a 

senhora descrita como magra e aparentando ser bem mais nova do que se poderia 

imaginar visto que, havia sido babá do poeta. Erico pede a senhora que fale sobre sua 

experiência com Lorca. A babá diz que não havia muito o que dizer devido a que tudo o 

quanto sabia devia a infância do poeta quando ela também era muito jovem, foi 

trabalhar na casa dos Lorca com apenas seis anos de idade. Conta-nos Veríssimo: 

 

Fico então sabendo que ele começou a falar aos três anos e a caminhar 

apenas depois que completou quatro. Lembra-se de que, mesmo 

depois de homem feito, Don Federico não caminhava normalmente. 

Paralisia infantil? – Indago. As outras mulheres apressam-se a dizer 

que não. Uma prima de Federico que nos aparece minutos mais tarde 

informa que ela se lembra que “ese defecto que Primo Federico tenía 

en sus piernas casi no se notaba”. E acrescentou que talvez por isso 

nunca chagara a ficar um homem grande e não chegara praticara 

nenhum esporte, dedicando-se à música, à pintura, e à literatura 

(VERISSIMO, 1995, p. 293). 

 

As histórias que se seguem contadas pela babá e pela prima de Lorca apresentam 

o poeta como uma criança que sempre teve inclinações para arte, talento que segundo 

elas pôde ser descoberto através de suas performances e imitações dos sermões que os 

padres e sacristãos davam nas cerimônias católicas. Além das famosas declamações, o 

menino Federico tinha um pequeno coelho de pelúcia que sempre carregava consigo e 

um teatro de títeres para o qual inventava peças e entretinha a criadagem e as crianças 

da vizinhança. Veríssimo se diverte e deixa a antiga casa de Lorca onde agora não há 

quaisquer pistas sobre o fato de que ali vivera a não ser por conotações locativas e 

quando em decorrência da curiosidade de alguém como ele, as antigas histórias de seu 

passado eram invocadas. 
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Após deixar a casa, Veríssimo conversa com um ferreiro local que é casado com 

uma prima distante de Lorca. O ferreiro mostra a Veríssimo um retrato emoldurado em 

que ele aparece com a idade de 12 anos, entre alunos de um grupo escolar. Aponta o 

dedo para um dos meninos que também está na fotografia: “Ahí está Don Federico” 

(VERISSIMO, 1995, p. 294). O romancista fica em silêncio enquanto admira a figura 

do menino de apenas seis anos figurando na foto como um dos rapazinhos. Novamente 

Verissimo aprisiona-se silenciosamente em pensamento que não quer sair, mas 

inevitavelmente não se segura. Não satisfeito com a nostalgia de um Lorca descrito 

enquanto criança, a fatalidade de sua história não lhe sai da cabeça: 

 

“Por que o mataron? Arrisico. O ferreiro ficou em silêncio por longo 

tempo. Depois murmurou: “Porque era amigo de los pobres,... Y 

porque escribía versos contra los malos de la Guardia Civil. Y porque 

era famoso en todo mundo, como me cuentan. Los poderosos tienen 

medo a los que hablan la verdad”. Pergunto: “Sabe onde enterraram 

seu corpo?” O ferreiro sacode negativamente a cabeça. “No. Los 

pocos que saben no lo dicen, quizás de verguenza. Don Federico era 

simpaticón. “No es verdad que haya sido un político...” Apertamo-nos 

as mãos. Voltamos para Granada ao entardecer. Imagino que o menino 

Federico e seu conejito vão conosco no automóvel (VERISSIMO, 

1995, p. 294-295).    

   

 

Transferências de neuroses e objetos distintos que possuem um significado 

similar: os restos mortais do pai nunca encontrados e os restos mortais de Lorca também 

nunca identificados. A projeção inconsciente pela construção do quadro surrealista 

atribuído ao ambiente de costura das duas senhoras tal como o ambiente de costura de 

sua mãe. Erico Verissimo leva o menino Federico consigo como proposta de redenção 

frente as suas inquietações pessoais que alcançam uma expressão de angústia durante 

sua estadia em Granada o lugar em que se dá a morte inadequada de Lorca. Mas por que 

as lembranças de uma viagem feita há quase vinte anos surgem no momento em que 

Verissimo está a escrever suas memórias? 

Um turista que nada pode fazer ou falar para compreender pelo menos em 

partes, até onde pode chegar à crueldade humana e as negligências para com o ser 

humano. Crueldade referenciada na morte de Lorca, negligência de si mesmo que não 

pôde enterrar o pai e sequer sabe onde foi este foi enterrado, estas angústias 

acompanharam-no até o fim de sua vida.  
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A confluência de duas histórias de vida caracterizadas de algum modo pelo 

fatalismo, é interessante na medida em que obstinação do romancista ameniza-se na 

possibilidade de reatar o sentido da presença de Lorca em Granada durante um tempo 

em que nada o poderia molestar. O menino Lorca é aquele que Verissimo escolhe levar 

consigo e não a imagem absurda de El Barranco. Todavia, o reclame por estas 

lembranças, a viagem à Espanha, a narrativa sobre sua caça à sepultura de Lorca, o 

desejo de conhecer de perto a história do poeta, todas estas recordações não teriam um 

significado de que de alguma forma o aperto no coração continuava? Seria resultado de 

um significado sobre a morte desenvolvido em duas experiências tão tristes – a de seu 

próprio pai e a de Lorca – relacionando-as à sua possível morte? 

Nada se sabe sobre um homem que queria contar algo sobre si, e entre a ficção e 

as aporias do real deixou apenas traços e vazios relacionados a experiências que passou 

as suas fraquezas e as suas recordações mais sinceras, reverenciando um instante de sua 

vida desde onde podia ver claramente onde havia falhado e o que lhe faltava, ou pelo 

propósito da falta, lhe trazia um significado incrivelmente belo acerca da vida.        
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