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RESUMO 
 

Este ensaio analisa a postura enganosa e embusteira dos primeiros narradores machadianos, 

tendo como objetos de estudo os contos “Miss Dollar” e “O relógio de ouro”, de Contos 

Fluminenses (1870) e Histórias da meia-noite (1873), respectivamente.    
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Um dos pontos mais fecundos quando se trata do exame da obra ficcional de 

Machado de Assis é, sem dúvida, aquele que diz respeito ao perfil de seu narrador. 

Caracterizado, sobretudo a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas, como dotado 

de grande volubilidade e capricho narrativo2, o narrador machadiano ganha ares de 

sujeito mimado e atrevido, que lança ideias e histórias a seu bel-prazer, desrespeitando, 

via de regra, seu comparsa, o leitor. Esse procedimento passa mesmo a ser um dos 

modos de composição de seu relato, ocupado em transmitir “verdades e sabedorias” a 

um leitor quase sempre desatento de tão importantes lições: “O maior defeito deste livro 

és tu, leitor”. Se as palavras sentenciosas (e desafiadoras) de Brás Cubas expressam sua 

própria atitude narrativa apontam também a ambição machadiana de ver surgir um novo 

leitor, em dia com as manobras impostas por seus doutos prosadores. Nesses termos, 

esse aspecto trazido pelo texto machadiano de 1881 ressalta a importância da formação 

de um público-leitor mais crítico e consciente3.  

                                                           
1 Doutora em Teoria e História Literária/UNICAMP; professora de Língua portuguesa e Literatura 

Brasileira e Portuguesa do Colégio Sagrado Coração de Jesus/Campinas. E-mail: polly21@terra.com.br 
2 A questão é tratada por Roberto Schwarz: “... o narrador não permanece igual a si mesmo por mais de 

um curto parágrafo, ou melhor, muda de assunto, opinião ou estilo quase que a cada frase. Com ritmo 

variável, a mobilidade vai da primeira à última linha do romance” (SCHWARZ, 1990, 29/30). Esse 

princípio formal, na qual a volubilidade se converge, ocorre mesmo porque Brás se caracteriza a partir de 

seu “capricho despótico”. 
3 Hélio de Seixas Guimarães (2004), por exemplo, ao examinar os romances da primeira fase machadiana 

observa uma postura didática dos narradores, que apontam para os artificialismos das soluções 

românticas, construindo um relato que objetiva, muitas vezes, ridicularizar e/ou desmontar os leitores 

pouco críticos quanto aos procedimentos clichês do Romantismo. Esse procedimento pedagógico perde 

fôlego na fase madura, em que os narradores de Machado passam a “educar” o leitor através métodos. 
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Esse princípio narrativo da volubilidade, bem expresso nos qualificativos do 

engano e do embuste – palavras importantes neste texto –, já vinha sendo ensaiado por 

Machado de Assis nos anos que precedem a publicação das memórias de seu “defunto-

autor”, mais exatamente em algumas narrativas de Contos Fluminenses (1870) e 

Histórias da meia noite (1873), coletâneas consideradas pela crítica, de um modo geral, 

muito românticas. A proposta deste ensaio é examinar, através de uma pequena análise, 

a atitude narrativa dos dois narradores que figuram nos contos “Miss Dollar” (Contos 

Fluminenses) e “O relógio de ouro” (Histórias da meia noite), vendo-os como 

iniciadores de uma postura que se tornou célebre a partir dos anos oitenta do século XIX 

nas letras brasileiras.      

 

Os vestígios do narrador enganoso 

 

“Miss Dollar”4, a primeira narrativa de Contos Fluminenses, anuncia em seus 

preâmbulos a elaboração do discurso narrativo de Machado de Assis, a partir da 

instrução e condução que ele parece fazer do seu leitor. O narrador do conto, centrado 

na terceira pessoa, se assemelha muito ao comportamento de um narrador intruso e não 

confiável, que se delicia com os enganos de seu leitor. O logro parece ser seu principal 

objetivo, mas se perde, ao longo do conto, nas encenações um tanto convencionais de 

suas personagens. A conversa explícita com o leitor nas páginas iniciais do conto 

possibilita, no entanto, a esse narrador tentar uma caracterização (meio estereotipada) de 

seu público, sublinhando suas possíveis imagens. Tudo isso está associado ao jogo de 

adivinhação proposto pelo narrador a respeito da identidade da personagem Miss Dollar, 

um nome referencial utilizado propositadamente para ludibriar ou deslocar a certeza do 

leitor, que é posto em posição passiva e à mercê dos melindres e achaques do narrador 

machadiano.  

Para instaurar melhor o jogo advinhatório com seu público, o narrador de “Miss 

Dollar” caracteriza quatro tipos de leitores possíveis (todos são apresentados como 

imagens masculinas): o excessivamente romântico5 (“Se o leitor é rapaz e dado ao gênio 

melancólico”); o tipo contrário (“... o leitor não é dado a estes devaneios e 

                                                           
4 Miss Dollar” era a única das narrativas de Contos Fluminenses inédita. 
5 Espécie de modelo que transparecerá em algumas personagens de sua prosa inicial, especialmente as 

masculinas, das quais Estevão Soares, de “A mulher de preto” (Contos Fluminenses), é, certamente, um 

bom exemplo mais agressivo e menos evidentes. 
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melancolias...”); o mais velho e imaginativo (“... o leitor que tiver passado a segunda 

mocidade e vir diante de sim uma velhice sem recurso.”); e aquele denominado como 

“mais esperto que os outros”, que atribui significados apenas econômico e social ao 

nome daquela que parece ser a principal personagem da narrativa6.  

Persistindo na ideia do logro, a configuração que todos os leitores fazem de Miss 

Dollar são equivocadas, pois se trata, na verdade, de uma cadelinha fugida, pertencente 

a uma viúva abastada e bem brasileira: “Falha desta vez a proverbial perspicácia dos 

leitores...” (CF, 54)7. O fio condutor da ação no conto é a fuga da cadela de estimação 

de Margarida e sua descoberta pelo Dr. Mendonça, amante dos animais e pouco dado à 

convivência humana. Machado de Assis se preocupa com a figura de Miss Dollar 

apenas como estratégia de aproximação de seus protagonistas e meio de relacioná-los. É 

já o desejo de análise dos caracteres que se faz presente, aspecto indispensável na 

composição geral de suas primeiras histórias e método de construção também de seus 

dois primeiros romances, Ressurreição (1872) e A mão e a luva (1874)8. 

Esse recurso narrativo de conversa com o leitor e a tentativa de descobrir a 

identidade de Miss Dollar retardam a revelação sobre a personagem e apontam para um 

erro proposital na condução da história (e de sua leitura), já que essa não é a 

protagonista do conto. A primeira parte da narrativa (primeiro capítulo) é gasta nessas 

observações quanto à configuração dos (possíveis) leitores e no jogo advinhatório em 

relação à figura de Miss Dollar. Isso garante ao relato do narrador machadiano sua 

singularidade inicial: 

 
Era conveniente ao romance que o leitor ficasse muito tempo sem 

saber quem era Miss Dollar. Mas por outro lado, sem a apresentação 

de Miss Dollar, seria o autor obrigado a longas digressões, que 

encheriam o papel sem adiantar a ação. Não há hesitação possível: vou 

apresentar-lhes Miss Dollar (CF, p. 53, grifos nossos). 
                                                           
6 Hélio de Seixas Guimarães observa, a respeito da caracterização do leitor nos romances machadianos, 

que Machado “... chama a atenção para a complexidade e o caráter escorregadio de uma figura que, sob a 

identidade nominal de leitor, pode referir-se a seres de naturezas e funções diversas” (GUIMARÃES, 

2004, 26). Essa concepção já parece se esboçar em “Miss Dollar”. 
7 Adotamos a referência CF para Contos Fluminenses e HNM para Histórias da meia-noite, das edições 

que constam na bibliografia final. 
8 Essa perspectiva fica posta nos prefácios dos dois romances, respectivamente: “Não quis fazer romance 

de costumes; tentei o esboço de uma situação e o contraste de dous caracteres; com esses simples 

elementos busquei o interesse do livro” (OC, I, 116); “Convém dizer que o desenho de tais caracteres, - o 

de Guiomar, sobretudo, - foi o meu objeto principal, se não exclusivo, servindo-me a ação apenas de tela 

em que lancei os contornos dos perfis” (OC, I, 198). 
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Não passa ileso ao leitor que, mesmo confessando que deve apresentar 

imediatamente Miss Dollar, o narrador não cumpre sua palavra, estendendo-se por 

divagações a respeito de seu público e retardando o máximo possível a revelação 

esperada9. Sendo Miss Dollar apenas uma cadela, que interesse pode ela ter para o 

andamento da história, da qual, diga-se de passagem, nada ainda sabemos? “Para 

algumas pessoas a qualidade da heroína fará perder o interesse do romance. Erro 

manifesto” (CF, p. 54).  

Obviamente, nosso interesse, como leitores, se desloca da cadelinha para seu 

descobridor, o Dr. Mendonça e seu afeto exagerado por cães, assim que o vemos em 

cena. Enfim, outra manifestação pública que condiciona o erro, mas que é levada 

adiante pelo narrador, introduzindo as experiências do leitor (e sua visão de mundo) na 

construção do relato. Ora, o procedimento faz com que o próprio leitor seja também 

responsável pelo atraso no início da narrativa, já que formula ideias e respostas erradas 

às indagações do narrador, retendo ele mesmo a história.  

A introdução da fuga da cadela e seu descobrimento pelo médico são referidos 

pelo narrador ainda na primeira parte do conto, evidenciando mais uma vez o logro 

destinado ao seu leitor, pois ficara sugerido que a não apresentação de Miss Dollar logo 

no começo da narrativa obrigaria o narrador “... a longas digressões que encheriam o 

papel sem adiantar a ação” (CF, p. 53). Na verdade, as conjecturas a respeito de como 

começar a história e a falsa hesitação servem justamente para adiar a ação. Os fatos 

aludidos pelo narrador a respeito de Miss Dollar poderiam bem servir de introdução ao 

conto: o médico acha a cadela e vê o anúncio no jornal dando parte de seu 

desaparecimento. Não se teria, dessa forma, necessidade de “longas digressões” e 

seríamos rapidamente introduzidos a respeito de Mendonça.  

Mas por que o narrador não vai logo ao assunto? Primeiramente, fica claro que 

ele quer travar um diálogo com seu público, evidenciando sua autoridade como 

narrador: afinal, ele detém o poder da palavra e é o único conhecedor dos fatos – esse 

aspecto fundamenta, muitas vezes, uma espécie de sabedoria (superioridade) do 

narrador machadiano. Essa superioridade é assumida indiretamente na narrativa por 

                                                           
9 Essa postura é bem típica em Memórias póstumas de Brás Cubas, em que o narrador afirma algo que é 

negado discursivamente mais tarde. Ver capítulo II e III, por exemplo. 
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meio do distanciamento entre narrador e público a partir das imagens construídas pelas 

diversas espécies de leitores no início do conto. 

Em segundo lugar, com a utilização desse expediente o narrador consegue dar 

um ar singular à sua história, convergindo em um chamariz para a atenção do leitor. 

Imediatamente, somos convidados a refletir, de uma maneira ou de outra, sobre a 

identidade de Miss Dollar e suas implicações na narrativa.  

O terceiro aspecto aponta a importância da cadelinha como mediadora das 

emoções e ações humanas, visto que ela pode ser entendida como uma espécie de 

metáfora do desejo das personagens masculina e feminina no conto. Ela é quem, de 

certo modo, apresenta os protagonistas: “– Conhece-nos sem nos conhecer, respondeu 

sorrindo a velha tia; por ora quem o apresentou foi Miss Dollar” (CF, p. 62). A 

cachorrinha não só leva Mendonça à casa de Margarida, como “escolhe” (de maneira 

simbólica) o homem capaz de tirar sua dona da reclusão amorosa. Miss Dollar não será 

responsável apenas por isso, mas também pela ação suspeita do moço ao final da 

história (a invasão da casa da viúva), que terá como consequência direta a aceitação do 

casamento por Margarida. Nada mais justo que dedicar a felicidade do casal “A MISS 

DOLLAR”, e, claro, o título da narrativa. 

Os momentos iniciais do conto anunciam uma espécie de narrador comentarista 

que não se atém apenas em “narrar” ou “mostrar” os fatos, mas busca discuti-los com 

seu leitor, observando as minúcias de caráter e aspectos que pontuam certa 

complexidade de suas personagens: “Não queira o leitor abrir uma exceção só para 

encaixar nela o nosso doutor. Aceitemo-lo com seus ridículos; quem não os tem?” (CF, 

p. 60). O diálogo com o leitor é arrefecido ao longo do conto em prol do andamento da 

ação, preservando, entretanto, o realce dos equívocos e das posturas ingênuas de seu 

público – e de algumas personagens. A esse respeito prevalece no conto um narrador 

que teima em caracterizar seu leitor e fazê-lo caminhar para seus próprios erros de 

leitura, sobretudo aquele desatento e superficial ou excessivamente grave, 

desqualificando-os, ambos, como modelos ideais do autor.   

 
O leitor superficial conclui daqui que o nosso Mendonça era um 

homem excêntrico. Não era (CF, p. 55, grifos nossos). 

 

Algum leitor grave achará pueril esta circunstância dos olhos verdes e 

esta controvérsia sobre a qualidade provável deles. Provará com isso 

que tem pouca prática do mundo (CF, p. 60, grifos nossos). 
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Será mesmo que ambos os tipos de leitores estão ausentes nas preocupações do 

narrador machadiano? Mas se não fossem as interferências equivocadas dessa parcela 

do público, o que seria do relato de Miss Dollar? Parece mesmo que há, ainda que de 

modo disfarçado, uma intenção de investigar as várias facetas do leitor, que se comporta 

de inúmeras formas diante das possibilidades narrativas construídas pelo narrador: seja 

a propósito da figura de Miss Dollar, seja diante das excentricidades das personagens. 

Caso raro será, entretanto, a coincidência entre a atitude da personagem e o pensamento 

do leitor, objetivando destacar aspectos importantes quanto ao caráter de ambos: 

“Algum leitor conspícuo desejaria antes que Mendonça não fosse tão assíduo na casa de 

uma senhora exposta às calúnias do mundo. Pensou nisso o médico...” (CF, p. 65/6, 

grifos nossos). Se ocorre a identificação, ela existe apenas para configurar melhor 

Mendonça e inocentá-lo de seus atos aos olhos do leitor e da personagem feminina no 

final da narrativa.   

Essa experiência inicial do diálogo explícito entre narrador e leitor (e a tentativa 

de sua configuração) oferece algumas possibilidades interessantes à escrita machadiana, 

já que concorre para a intervenção e para o redirecionamento narrativo. Ainda que este 

diálogo se perca no andamento do conto (e na necessidade da ação romanesca), 

Machado de Assis começa já a construir uma visão mais sólida do narrador 

comentarista e enganoso, que investe contra as expectativas do leitor (e de suas próprias 

personagens). Este aspecto estará presente, de maneira suavizada, ao longo de seus 

primeiros textos, dos quais “O relógio de ouro” dá uma continuidade bastante positiva e 

interessante a propósito do embuste.  

 

O contador de histórias embusteiro 

 

Em “O relógio de ouro”, agora de Histórias da meia noite, a postura do narrador 

enganoso se apresenta revigorada, a partir de uma nítida elaboração do discurso 

machadiano e de seus efeitos sobre o leitor. O modo inusitado e repentino do começo do 

conto coloca, inicialmente, este narrador em posição de destaque, sobretudo porque ele 

parece se apresentar como único narrador das histórias que compõem o volume – esta é 

a última narrativa em terceira pessoa da coletânea. De maneira diversa à introdução de 

“Miss Dollar”, o narrador aqui não se distingue por tentar precisar possíveis perfis de 

seu público, mas por assumir-se como “contador de histórias”, inscrevendo-se na 
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tradição oral e na encenação virtual de sua platéia10: “Agora contarei a história do 

relógio de ouro” (HMN, p. 183); “Assim acabou a história do relógio de ouro.” (HMN, 

p. 193). O processo circular do relato (começa e termina na focalização do relógio) e 

sua associação ao típico “Era uma vez” dos contos de fadas deixam mais do que 

evidente a relação do narrador machadiano à prática narrativa arcaica, ligada 

essencialmente à tradição oral. 

Walter Benjamin (1994) observa que a configuração do narrador tradicional o 

mostra como “um homem que sabe dar conselhos”, dotado de senso prático e de uma 

grande dimensão utilitária; a narrativa, pois, surge do valor da experiência que passa de 

uma pessoa a outra. O narrador de Machado ao se valer de aspectos da constituição 

desse narrador tradicional, especialmente pelo contorno de oralidade que dá a seu relato, 

se modula na linhagem do narrador transmissor de conhecimento, adquirido pela 

experiência e observação de sua própria vida e da de outros11. A forma brusca de iniciar 

seu relato, que evidencia uma espécie de continuidade narrativa, cria a ilusão de que 

estamos lidando, de fato, com uma pessoa sábia e conhecedora da vida, que nos ensina, 

a cada nova história, modos de absorção da experiência alheia.  

A associação do narrador machadiano de “O relógio de ouro” ao narrador oral é 

deixada de lado ao longo do conto, importando-lhe mais a apreensão da vivência de 

suas personagens que sua própria inscrição na tradição narrativa, até mesmo porque ele 

quer realmente se inserir em outra perspectiva de apresentação do relato, que não pode 

deixar, visto seus objetivos embusteiros, de se associar à imposta pelo narrador 

tradicional. Essa outra vertente narrativa está relacionada ao narrador enganoso e ao seu 

exclusivo saber – a sabedoria e o conhecimento estão sempre do lado do narrador 

machadiano. Para converter-se na imagem do narrador embusteiro, Machado precisa dar 

à sua entidade ficcional o estatuto esperado da figura de um narrador; e associá-lo à 

                                                           
10 “... sob o signo da convivência, a estória sempre reuniu pessoas que contam e que ouvem: em 

sociedades primitivas, sacerdotes e seus discípulos, para transmissão dos mitos e ritos, à hora das 

refeições, pessoas trazem notícias, trocam ideias e ... contam casos” (GOTLIB, 1999, p. 5). 
11 Não por acaso Benjamim identifica esse narrador em dois grupos principais: “A figura do narrador só 

se torna plenamente tangível se temos presentes esses dois grupos. ‘Quem viaja tem muito o que contar’, 

diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com 

prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e 

tradições. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos 

dizer que um é exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante.” 

(BENJAMIN, 1994, p. 198/9). Se persistirmos no argumento de Benjamin, podemos associar a figura de 

Machado como narrador ao “camponês sedentário”, já que ele fora sempre uma espécie de “viajante 

imóvel” – expressão de Luciano Trigo (2001).  
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tradição do contador de histórias, que sabe dar conselhos e intercambiar as 

experiências, é um modo bastante eficaz de lhe garantir legitimidade. Em certo sentido, 

essa prática machadiana convence seu leitor do papel crédulo e sapiente de seu narrador, 

assegurando-lhe a função de agente único e fundamental na transmissão da experiência 

de suas personagens. Esse artifício narrativo coloca o leitor em posição passiva e de 

espera diante da introdução e continuidade do relato. Tudo que o narrador de “O relógio 

de ouro” apresenta a seu ouvinte/leitor deve ser encarado com máxima atenção e como 

absoluta verdade. 

A novidade do modo de narrar machadiano vem tanto da introdução brusca do 

relato quanto da escolha do tema/objeto do próprio discurso. De modo similar ao 

narrador de “Miss Dollar” e sua focalização narrativa inicial centrada na cadelinha 

desaparecida, o narrador de “O relógio de ouro” põe em mira algo também não humano, 

invertendo, momentaneamente, as expectativas de seu leitor. Ainda no primeiro 

parágrafo, ele desloca novamente seu olhar, que vai do objeto (relógio) para a figura 

humana (Luís Negreiros). O processo é bem semelhante ao adotado em “Miss Dollar” 

que, no entanto, demora-se muito em atingir o foco central de seu relato. Já vimos como 

essa experiência narrativa tem funções óbvias dentro da concepção machadiana do 

narrador. Aqui, Machado parece estar agregando outros índices na imagem esperada de 

seu narrador, associando-o, provisória e estrategicamente, à figura do “contador de 

histórias” e à credibilidade de seu relato como espécie de intercâmbio de experiências e 

conselhos. Por hora, basta que associemos o narrador do conto de Machado à tradição 

oral e ao seu valor indiscutível de veracidade narrativa12. 

Como modo de ressaltar a verdade do relato, o narrador de “O relógio de ouro” 

se abstém de algumas descrições referentes aos atos das personagens principais. Ao 

invés de descrevê-los, o narrador apenas os sugere ao leitor a partir da expressão 

negativa em dois momentos específicos: um relativo ao homem, outro à postura 

feminina.  

 
                                                           
12 Essa “veracidade narrativa” é entendida aqui como qualidade de crença no relato do narrador 

tradicional que, ainda que transmita uma história ficcional (comumente as primeiras narrativas são contos 

de fadas, fábulas, lenda, etc.), não tem intenção de enganar seu leitor/ouvinte. Bourneuf e Ouellet 

esclarecem que “a tradição oral (...) implica, do mesmo modo que a literatura narrativa de carácter 

sagrado, a existência de um narrador cuja autoridade nunca é posta em dúvida. Na tradição oral, o 

narrador apoia-se na tradição; na literatura sagrada, ele é o inspirado, aquele a quem Deus ou seres 

superiores insuflam o conhecimento” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 108).   
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Luís Negreiros lançou mão do relógio com uma expressão que eu não 

me atrevo a descrever (HMN, p. 184, grifos nossos). 

 

Não me atrevo a descrever o soberbo gesto de indignação com que a 

moça se pôs de pé quando ouviu estas palavras do marido (HMN, p. 

191, grifos nossos). 

 

A abstenção que o narrador faz de seu próprio status de contador da história 

evidencia outra técnica narrativa de grande efeito: a introdução do leitor na 

decodificação dos atos das personagens e no desnudamento de seus aspectos 

psicológicos e morais mais importantes. O narrador afirma com sua atitude não 

descritiva o conhecimento do significado da expressão e do gesto das personagens, mas 

não dispõe o leitor à sua imagem, isolando, em parte, a narração (os fatos) de sua 

explicação. Esse procedimento é, na visão de Benjamin, o que distingue informação e 

narração. 

 
Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, 

somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já 

nos chegam acompanhados de explicações. (...) Metade da arte 

narrativa está em evitar explicações. (...) [O leitor] (...) é livre para 

interpretar a história como quiser, e com isso o episódio narrado 

atinge uma amplitude que não existe na informação (BENJAMIN, 

1994, p. 203, grifos nossos).  

 

 

Dessa forma, o narrador de Machado sugestiona uma maior participação do 

leitor no drama de Luís Negreiros e sua esposa e coloca-o à disposição do embuste da 

própria história que, se por um lado, postula sempre a culpa feminina (fruto da visão 

privilegiada que o narrador nos dá da personagem masculina); por outro, evidencia a 

traição de Luís e, por consequência, o desarranjo do casamento na aparência perfeito.  

O que garante em parte o embuste do leitor é o método narrativo linear, 

progressivo e circular, onde a única concessão do narrador ao corte de seu relato se dá 

na introdução dos detalhes do casamento de Clara e Luís. Nos mais, o andamento do 

conflito ocorre em um curtíssimo espaço temporal e apenas nos limites da casa dos 

protagonistas, reduzindo drasticamente o drama ao âmbito familiar, aumentando por 

isso a tensão existente entre as personagens. Mesmo a cena do jantar transcorre na 

intimidade da família e a introdução da figura paterna não desestabiliza o desarranjo do 

jovem casal, que é visto de maneira diversa pelo olhar do Sr. Meireles: “- Estão de 
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arrufo, não há dúvida, pensou Meireles ao ver a pertinaz mudez da filha. Ou a arrufada é 

só ela, porque ele parece-me lépido” (HMN, p. 189).  

A imagem representada pelo genro confunde a conclusão do pai de Clara, vendo 

a filha como talvez a única culpada na persistência da briga entre ela e o marido. De 

maneira bem sutil, o pensamento do pai revela (e aumenta) a sugestão da culpa 

feminina, já prolongada pelos questionamentos tempestivos de Luís e pelo 

direcionamento narrativo dado ao conto: “- Não te entendo hoje, Clarinha, disse o pai 

com um modo impaciente. Teu marido está alegre e tu pareces-me abatida e 

preocupada. Que tens?” (HMN, p. 190, grifos nossos). A afirmativa do pai de Clara só 

colabora para enaltecer o quanto ele acredita na encenação masculina, e na imagem da 

mulher como extensão do marido. Isso postula que a moça é a única responsável pelo 

arrufo do casal. Observar preocupação na personagem feminina em um momento em 

que é posta em dúvida sua sinceridade, é apelar para o crescimento de sua imagem de 

culpada. Em contrapartida, o narrador frisa a sinceridade de Clara em não dissimular 

para o pai seu aborrecimento, não mascarando os problemas de seu casamento como faz 

Luís Negreiros.  

A introdução de Meireles no drama conjugal aponta duas perspectivas contrárias 

à continuidade do relato: a solução do conflito com a possível explicação do surgimento 

do misterioso relógio ou o seu aprofundamento. Esses movimentos de conversação do 

pai da moça evidenciam o quanto a perspectiva de Luís em relação ao relógio está 

distante da verdade, pois o abatimento e a preocupação da moça e sua resistência à 

figura do marido reforçam a ideia de que essa é uma solução falsa ao conflito do conto. 

O narrador processa sua história firme no propósito do embuste a partir de uma série de 

enganos e falsas soluções que pontuam três momentos diversos do relato: num primeiro 

movimento, o narrador sugere, via sua focalização na personagem masculina, que Luís é 

enganado pela esposa e os atos da mulher são entendidos como confirmação da suspeita. 

No segundo momento do conto, com a introdução da figura paterna – espécie de 

proteção (inconsciente) da moça –, o conflito ganha uma falsa solução, pois o sogro de 

Luís evidencia, mesmo sem saber do objeto, o relógio como presente de aniversário, 

encerrando a suspeita masculina.  

 

Não me atrevo a descrever o soberbo gesto de indignação com 

Negreiros olhou para ela sem compreender nada. A moça não disse 
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uma nem duas palavras; saiu do quarto e deixou o infeliz consorte 

mais admirado que nunca. 

- Mas que enigma é este? perguntava a si mesmo Luís Negreiros. Se 

não era um mimo de anos, que explicação pode ter o tal relógio? 

(HMN, p. 191).  

 

 

Novamente, os gestos da moça prevalecem e expõem a explicação frágil do 

aparecimento do relógio, instaurando mais uma vez a suspeita diante da mulher. Nos 

momentos mais decisivos do conto vemos sempre o privilégio do silêncio feminino, e 

que apenas por meio dos gestos Clara expressa sua revolta (e negação) diante das 

acusações do marido. Sua resignação é, em parte, aliviada pela posição gestual que 

adquire valor maior que a própria voz feminina. De qualquer forma, há aqui uma 

particularidade que se assemelha à construção da personagem feminina de “Miss 

Dollar”, pois tanto Margarida quanto Clara são moças sutilmente silenciadas pelos 

respectivos narradores, que parecem inscrever ao nível do texto apenas a voz dos 

homens. Se em “Miss Dollar” essa postura silenciosa da mulher sugere uma concepção 

machadiana mais realista (e é resultado dos esforços de ocultamento emocional de 

Margarida); em “O relógio de ouro”, esse aspecto se ressalta e traz outros 

desdobramentos interessantes quanto ao modo de composição da história e da própria 

personagem feminina13. 

Num terceiro e último momento do conto, dá-se a solução final (mas não 

definitiva) do drama do casal, deslocando-se a suspeita da mulher para a certeira traição 

masculina. Há uma troca pungente de papéis, pois de culpada Clara passa a posição de 

vítima; enquanto Luís se afirma duplamente culpado, não só pela evidência de seu 

comportamento enganoso, mas especialmente pela forma agressiva e crescente com que 

associa a traição à esposa.  

O processo narrativo adotado por Machado de Assis em “O relógio de ouro”, 

focalizado nas expectativas masculinas em relação aos atos da mulher, visa o 

desmascaramento de Luís, pontuando sua distância do marido modelar e das próprias 

aspirações femininas14. A forma convencional do relato (linear e progressiva), mas 

                                                           
13 O silêncio de Clara é absolutamente funcional no conto, revelando formas de controle emocional do 

homem e de questionamento de sua posição de autoridade na esfera familiar. Para uma leitura específica 

deste conto, tese PEREIRA, 2008.    
14 De maneira semelhante ao narrador feminino de “Confissões de uma viúva moça”, o texto de “O 

relógio de ouro” também destaca as intimidades (fissuras e desgastes) do casamento e dos papéis 
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também bem dramática serve exatamente aos propósitos embusteiros e denunciantes do 

narrador machadiano, que é equiparado, pelo valor significativo, ao objeto que 

inicialmente seu relato centraliza: o narrador é, pois, o próprio relógio de ouro, o 

“objeto denunciante” da postura dissimulada do homem.  

Considerados os aspectos fundamentais desse narrador (engano e logro), 

podemos percebê-lo como uma espécie de continuidade do narrador de “Miss Dollar”, 

sobretudo no modo de condução do relato, que objetiva, mais que tudo, a inserção do 

leitor na história e seu embuste proposital. Algumas das técnicas narrativas daquele 

surgem, aqui, melhor configuradas, justamente porque não expostas de modo direto ao 

leitor, que fica, mais uma vez, à mercê das artimanhas do narrador machadiano.  
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IN SEARCH OF "NARRATOR MACHADIAN": THE 

EXPERIENCE OF FIRST TALES 
 

 

ABSTRACT 
 

This essay aims at analyzing the deceptive and tricky posture of the first machadianos narrators, 

having as subjects of study the short stories “Miss Dollar” and “O relógio de Ouro” from 

Contos Fluminenses (1870) and Histórias da Meia-noite (1873), respectively. 
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