DO SILENCIO TORTURADOR PARAA LITERATURA
CONTESTADORA

Adriane Hinkel*

Sou o poeta

dos torturados,

dos “desaparecidos”,

dos atirados ao mar,

sou os olhos atentos

sobre o crime.

(Tierra, Poema — Pr6logo)

Apresentacdo do entrevistado: Quem € Pedro Tierra?

Hamilton Pereira da Silva, militante da Agédo Libertadora Nacional (ALN), foi
preso em 10 de junho de 1972, quando tinha 24 anos, em Andapolis — Goias. Foi acusado
de subversdo e de atentar contra a seguranca nacional. Submetido a longos periodos de
tortura, permaneceu cerca de trés meses incomunicavel em quartéis do Exército, em
Goiania e em Brasilia.

Foi transferido de Brasilia para Sdo Paulo, onde esteve detido de marco a
outubro de 1973 na Oban/DOI-CODI (Operacdo Bandeirante/Destacamento de
Operacdes de InformagGes-Centro de Operacdo de Defesa Interna), na rua Thomaz
Carvalhal esquina com rua Tut6ia, um dos mais tristemente famosos centros de tortura
do regime militar. Foi, entdo, enviado ao Presidio do Hipédromo, depois a Casa de
Detencdo no Carandiru, a Penitenciaria do Estado de Sdo Paulo e ao Presidio do Barro
Branco. Condenado inicialmente a 12 anos de reclusdo sua pena foi fixada, apos
recurso, em cinco anos. Ele somente foi solto em 10 de marco de 1977, ap6s cumpri-la
integralmente. Atualmente, conhecido por Pedro Tierra, trabalha na Agéncia Nacional
das Aguas. Esté prestes a relancar seu livro mais famoso, Poemas do povo da noite, em

comemoracao aos 30 anos de anistia politica.
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Mais uma vez saberemos através de Tierra que “o murmdrio denuncia que a
vitdria ndo foi completa. Dobra o siléncio e envia o abrago de alguém cujo rosto nunca

vimos e, todavia, amamos” (trecho do poema Sobreviveremos).

Adriane Hinkel: Como foi composto o livro de poesia Poemas do povo da noite?

Pedro Tierra: Primeiro, tentei remeter os poemas para meus familiares e amigos
por meio de cartas, mas como estas eram submetidas a censura antes de serem enviadas,
0s poemas acabavam ndo chegando a seus destinatarios. Entdo inventei uma estratégia.
Nas cartas, que eu enviava eu dizia que havia lido em alguns livros que existiam na
prisdo certos poemas de um autor chamado Pedro Tierra — dos quais gostara muito, e 0s
reproduzia nas cartas. (Certamente foi dessa forma que nasceu o pseudénimo com que
assinaria 0os poemas e o livro que primeiro 0s reuniria, publicados quando o autor ainda
estava preso: Poemas do Povo da Noite.)

Depois, foi necesséario outro expediente para enviar os poemas para fora da
prisdo: escrevia-os em papel de cigarros que eram colocados dentro de canetas, junto
com a carga das mesmas. O qual foi um exercicio para mim... tinha um colega que
pegava uma folha de papel A4 e pedia que eu escrevesse nela, entdo a dobrava e pedia g
escrevesse a mesma coisa em letras menores até que a dobrava em quatro partes. Cada
vez as letras diminuiam mais.

O advogado Luiz Eduardo Greenhalgh visitava os presos politicos quase
semanalmente. Numa das ocasifes, levou duas canetas Bic escrita fina. Ainda me
lembro perfeitamente delas sdo essas canetas, que sdo vendidas até hoje, sdo amarelas
por fora, ndo permitindo ver a carga em seu interior. Ele deixou uma das canetas
comigo. Na semana seguinte, entreguei a ele a caneta que havia ficado comigo, e
enrolados na carga estavam dois poemas meus escritos em papel de cigarro, com letra
bem pequena. Ele me deixou a caneta que estava com ele, para na semana seguinte

repetirmos a operacdo. Assim sairam muitos dos poemas que compdem o livro™.

Adriane Hinkel: Fale-nos da nova re-edicéo do livro Poemas do povo da noite.

Pedro Tierra: “Quase 30 anos de anistia politica o autor avalia que a obra

Poemas do povo da noite cumpriu o papel da poesia militante, cumpriu de maneira
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significativa, em um periodo em que saiamos de um Estado policial, opressivo, para
uma etapa de renascimento dos movimentos sociais no pais”.

A Lei da Anistia foi aprovada em agosto de 1979 —, nessa época a obra teve forte
repercussao entre os setores de esquerda do Brasil. Muitos dos Versos dos poemas
foram usados em camisetas, em cartdes postais em favor da anistia. E ao completar 30
anos de anistia o livro sera publicado novamente. O livro serd relangado neste ano
(2009) em comemoracao aos 30 anos de anistia no Brasil. Agora uma edi¢éo que traz 0s

comentarios de escritores como Tristdo de Athayde.

Adriane Hinkel: Em meio a tantos martirios na prisdo, houve uma visita especial.
Conte-nos como conheceu Dom Pedro Casaldaliga.

Pedro Tierra: Eu estava preso e de repente o carcereiro disse que tinha uma
visita para mim. Eu pensei que fosse meu irmdo. Nao era. Era o bispo Casaldaliga,
magrelinho (risos) — isso foi em 1974. Conversamos e dai nasceu um laco forte, mostrei
para ele meus poemas e ele disse que faria o prefacio de meu livro. E a partir dai nossa
amizade perpetuou.

No momento dessa visita surpreendente de Casaldaliga, nos (os presos) demos
um presente para ele, (na época faziamos trabalhos artesanais; bolsas, sandalias, etc.)
demos a ele uma sandalia. Mais tarde no aniversario de Pedro (75 anos) eu escrevi um

poema Uma sandalia para o peregrino (risos).

Adriane Hinkel: Qual seu ponto de vista diante da questao de um padre assumir
uma posicdo social? O comprometimento e engajamento de Casaldaliga
denunciam a voz de alguém que fala pelos subalternos e excluidos. Ha
discordéncias sobre isso em estudos do pds-colonialismo que afirmam que a partir
do momento que ha uma representacao, o excluido perde a subalternidade.

Pedro Tierra: Uma figura como Pedro, com a autoridade de quem colou a vida
na palavra de tal maneira que ndo ha um hiato entra a intencdo e o gesto. Ele fala com a
autoridade de quem viveu. E porque a historia é dindmica, a exclusdo nao é perpetua,
vivenciamos isso no Brasil. Nos vivemos um processo em que os excluidos de sempre
(ou parcelas mais organizadas dos excluidos) alcancaram, de maneira desigual ou
contraditéria, a condicdo de protagonista. Entdo, penso que a posi¢do que Pedro assume

é perfeitamente digna de alguém que se preocupa de fato com os mais pobres.
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Adriane Hinkel: Como vocé vé a postura dos indios nesse pés-colonialismo? Eles
j& ndo sdo talvez téo vitimas em questdo? Sera que de fato eles néo estdo de certa
forma sendo violentos como no caso do engenheiro da Eletrobras. Casaldaliga
sempre defendeu os indios, até na sua Proclama indigena, poema longo e bastante
apologético aos indios...

Pedro Tierra: Acho que é um erro enxergarmos as populagdes indigenas como
vitimas. Eles sdo parte do processo. Eles sofrem e ndo ha como negar isso, pois o0
processo de colonizacdo foi genocida, isso é fato historico irrevogavel. Agora, isso nao
significa que os indios se puseram de joelhos de mdos atadas, de cabeca curvada
esperando o golpe. O genocidio se deu porque eram desiguais as forgas, ndo significa
que ndo tenha havido luta eu diria até que em certos aspectos houve uma espécie de
ressurreicdo que € o que ocorre hoje no Brasil. As populacbes indigenas
especificamente o povo Tapirapé que, em 1953, quando chegaram as irmazinhas de
Focauld (Beato Charles Eugene de Foucauld), havia 36 pessoas desse povo a margem
do Rio Araguaia ao norte da ilha do bananal no nordeste de MT. Hoje depois de 50
anos, eles sdo 700. Esse povo que estava condenado a desaparecer devido ao avanco de
latifundios foram capazes ... com o apoio da igreja, através da Prelazia de Sao Felix do
Araguaia, dirigido por Pedro e pelo apoio das irmédzinhas magnificas que ndo foram
para |4 para catequizar os indios, mas para conviver com eles e ndo matar a cosmologia
indigena e colocar a cruz no lugar. Esse povo renasceu, readquiriu a vontade de viver e
de enfrentar as adversidades. Entdo, eu diria verdadeiramente que é um caso de

ressurreigéo.

Adriane Hinkel: como vocé compreende a teologia da libertacédo?

Para mim a Teologia da Libertacdo € a expressdo popular da religiosidade desse
continente que buscou uma identificacdo com os principios de cristianismo. Isso gera
tensdes contradi¢Bes rupturas e conciliagéo.

Tem um aspecto que me parece importante destacar: que esse € um continente
vivo, um continente jovem e que a exemplo do que ocorreu no barroco. A quem diga
que o barroco do Aleijadinho do indio Condari que esculpiu os capitéis da igreja de Sdo

Luiz de Potossi na Bolivia € superior ao Barroco europeu. Acredito modestamente que a
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Teologia da Libertacdo é uma hipotese avancgada de sobrevivéncia de cristianismo sobre
a esclerose do cristianismo Romano quem tem a clria como seu modelo.

A teologia da libertacdo aponta para o futuro porque aponta para a diversidade.
Continente ndo cristalizado. N&o € a toa que a teologia da libertacdo nasceu na América
Latina e ndo em outro lugar. E porque aqui nds temos uma tradicdo que vem da
colonizagdo europeia fortissima colonizacdo da contra reforma, Espanha e Portugal
sobre tudo. Agora, a isso sim encorpou a energia que vem da populacéo escrava, a que
foi transplantada da Africa para ca sob condicdes terriveis desumanas brutais, genocidas
e as populaces indigenas, originarias, donos de uma cronologia propria especial, muito
mais ampla do ponto de vista com relacdo a natureza, do que o préprio Europeu que
buscou digamos numa condic¢do desigual digerir o cristianismo que chegou com a cruz e
a espada. A teologia da libertacdo num certo sentido tenta produzir uma sintese desse
processo. Eu ndo sei se isso é possivel, mas de certo modo ela estabelece um processo
de profunda modificacdo na producdo do pensamento teolégico do mundo, entdo a
Teologia da Libertacdo ndo é uma teologia apenas latino americana, ela exerce

influéncia sobre teologias do mundo inteiro.

Adriane Hinkel: e como entende 0 MST?

Pedro Tierra: O MST é seguramente 0 mais importante movimento social do
Brasil, desde o inicio dos anos 90. Esse movimento tem uma caracteristica além dos
projetos anteriores e da lidas camponesas que ¢ uma forte fonte de inspiracdo e do
sindicalismo formal que o precedeu. O movimento hoje esta diante de novos desafios,

digo que continuo solidario com o movimento.

Adriane Hinkel: Dom Pedro afirmou em uma entrevista que “ja faz um bom
tempo que sobretudo no terceiro mundo (concretamente no nosso Brasil, na nossa
América), se vem proclamando por cientistas sociais e dirigentes populares que
hoje s6 a participacao ativa, pioneira, de movimentos sociais pode retificar o rumo
de uma politica de privilégio para uns poucos e de exclusdo para a desesperada
maioria”. Vocé concorda com o que o bispo disse?
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Eu concordo em linhas gerais, pois quem resolve o problema é quem sente o
problema. Entdo, € a sociedade e ndo o Estado. Eu ndo sou estadista, acho que as
experiéncias estatais de buscar solugdes coletivistas ndo deram certo historicamente.

Eu me considero socialista democratico, Odeio qualquer tipo de ditadura, pra
mim ndo ha condi¢es em relacéo a isso.

O que eu quero do PT que é o meu partido é que a gente ndo perca essa heranca
das lutas de 150 anos da classe operaria dos camponeses do mundo inteiro. De 1848
para ca incorporando sim 0s avancos que a revolucdo russa produziu, agora, sem ignorar
0s crimes que em nome da revolucdo foram cometidos. Quero que a gente incorporando
isso ndo abra méo do exercicio da democracia. A juventude brasileira hoje, talvez, ndo
tenha ideia do valor do estado de direito. Eu aprendi o que era estado de direito quando
eu estava pendurado de cabeca para baixo num pau de arara. Entdo a gente da valor no
que ¢ estado de direito, quando vocé conversa com seu “interrogador” (maneira que
Tierra chama seus torturadores) olhando-o de baixo para cima, entdo vocé tem ideia do

valor disso.

Adriane Hinkel: é possivel compatibilizar desenvolvimento e sustentabilidade
ambiental?

Esse é o grande desafio do século XXI. Um pais como o Brasil culturalmente
nos estamos cercados por um ambiente generoso de recursos. Para o brasileiro falar em
limite de recurso natural € coisa de louco, paranoico. Como que derrubar uma arvore
cria problema se tem milhdes delas? Nossa cultura esta assentada sobre uma percepcao
que 0s recursos naturais sdo infinitos. Portanto ndo pode haver qualquer tipo de
guestionamento contra 0 progresso, pois se 0s recursos sdo infinitos. Quando se tenta
qualificar qual € o progresso gue nos conveém o sujeito € tido como reacionario servidor
dos interesses estrangeiros etc. Nds temos que enfrentar um desafio que resulta numa
férmula sintética. O Brasil foi 0 que mais cresceu no séc. XX, nds crescemos em todos
0s periodos do século; era Vargas (regime militar) Juscelino (que é extensdo da era
Vargas) apesar das elei¢cbes democraticas. Crescemos concentrando renda, produzimos
a sociedade mais desigual do mundo. E junto a isso crescemos depredando a natureza.

Hoje estamos resolvendo parte dessas marcas. O Brasil estd crescendo

democraticamente e avaliando os riscos. E estamos crescendo com distribuicdo de
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renda. O Brasil estd distribuindo para crescer. Invertemos a equa¢do do Delfim.
(Crescer para depois distribuir). Nos ndo resolvemos o problema da sustentabilidade, do
uso dos recursos naturais. Logo o grande desafio do governo Lula e do proximo que o
suceder é que temos que incorporar a questdo da sustentabilidade ambiental a cultura do
desenvolvimento no Brasil. (temos que ter uma visdo critica a respeito do progresso, ou
seja, queremos o progresso?). Queremos sim! O Brasil ndo pode como desejam outros
paises, 0 Brasil abrir mao de seu direito ao desenvolvimento, isso € assunto nosso!
Temos que corrigir essa insanidade que é a desigualdade social no pais, mas ndo se faz
isso sem construir hidroelétrica, ferrovia, hidrovias. E preciso, no entanto compatibilizar

iSS0O a necessaria protecdo ambiental.

Adriane Hinkel: vocé atualmente da uma contribuicdo a Agéncia Nacional das
Aguas. Qual a mensagem que o passado de um menino nascido & beira do Rio
Tocantis pode dar a um articulador politico que pensa as aguas do Brasil. Que
lembranca vocé traz do rio?

O Porto Submerso é exatamente a lembranga, a saudade e a esperanca. Eu
resolvi escrever 0 Porto submerso porque parte do municipio foi coberto, parte da
paisagem da minha infancia. Fiz um video com esse mesmo nome para mostrar para 0S
meninos das escolas la do porto. E o livro na verdade é um roteiro do video. Esse livro
recolhe os aspectos da paisagem, tanto da paisagem construida quanto das pessoas. Esse
livro eu escrevi a partir de uma conversa com uma pessoa que talvez tenha sido o0 mais
profundo conhecedor do cerrado brasileiro, cidaddo escritor aqui do Centro-oeste
(precisamente GO) chamado Carmo Bernardes. Premiado, recebeu varios prémios
inclusive o da casa das Américas. E nessa conversa com Carlos Bernardes, (estdvamos
fazendo parte de um jari de literatura em Palmas) ele j& velhinho. Passamos uma noite
inteira conversando. Conversamos até nascer o sol. E para mim foi um privilégio
conversamos sobre aguas, cerrados, conversamos em uma noite o que seria possivel em
10 anos. (risos)

Os poemas carvoeiros € o caminho que vai do cerrado até o lingote do vale do
Rio Doce. Mostra o trajeto que é percorrido e 0 que esse processo absorve como energia
humana e como energia ambiental para que o lingote seja produzido. Outro aspecto é
que eu fago um dialogo de dois rios (quero destacar que eu ndo escrevi esse livro depois

que entrei na ANA). E um personagem que eu criei e que dialoga com o poeta, a rigor
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eu me sirvo de um personagem absolutamente marginal que as pequenas cidades,
diferentemente das grandes, tratam com tolerancia, pois as grandes cidades levam para o
hospicio. Entdo esse personagem, Mastruz dialoga com Pedro ao longo do primeiro

poema nascente. O mastruz diz assim:

“Derivo de uma desconhecida estirpe de siléncios.
Outra coisa ndo sou sendo a sombra do que te arrasta
para fora dos mapas de tua pele.
Se alguém vier indagar por essa conversagdo com oS escuros,
com os abismos, com o espantalho do fundo do quintal,
seja sucinto: ndao € ninguém, nao... ¢ Mastruz...”
(Tierra, Pedro. O Porto Submerso. Brasilia, DF: Editora Brisa, 2005).

Finalizamos esta entrevista com a fiel seguranca de que as palavras de Tierra séo
carregadas de uma esperanca cotidiana e de uma coragem alimentadoras da luta comum
a pessoas de almas libertas, como a do companheiro Hamilton com sua poesia

desafiadora nos tragos precisos e corajosos de Tierra.
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