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LIGADOS COM O MUNDO: ESPAÇO-TEMPO E MEMÓRIA 
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Nestes tempos em que não apenas nos percebemos demasiadamente ligados, mas 

invadidos e vigiados por eficazes tecnologias da comunicação e, paradoxalmente/ 

estranhamente nos sentimos sós e isolados por costumes cada vez mais individualistas, 

além dos emblemáticos muros e grades, avulta-se dentre as produções literárias de Mato 

Grosso, uma narrativa curta e especialmente emocionante de Gabriel de Matos.  

A história é simples e está registrada no livro Geringonça e na coletânea de contos 

Na margem esquerda do rio: contos de fim de século. Trata-se de um personagem que narra 

uma parte de sua infância quando, na companhia do irmão, ouvia um rádio de pilha. Nesse 

rádio, os dois sintonizavam várias estações, algumas delas em língua estrangeira. O irmão 

traduzia as histórias, mesmo sem conhecer nenhuma daquelas línguas, e ambos viajavam 

pelo mundo graças à inventividade do Zeca: 

 
... depois a música acabava e o locutor começava a falar, e o Zeca meio 

que espreguiçava e ia traduzindo direto, falando às vezes tão rápido que 

até se adiantava em relação ao estrangeiro. Foram muitas noites assim, a 

gente passeando entre as bananeiras do quintal pelas ruas da 

Tchecoslováquia, sob a mangueira velha em vielas de Estocolmo, por trás 

das touceiras de mato do Seu Vitório nas dunas do deserto do 

Casaquistão... 

 

 

O conto termina dizendo que mais tarde as coisas mudaram. O irmão mais velho vai 

embora, o vizinho ergue um muro separando os quintais, o velho pé de mangueira cai e a 

TV substitui o antigo rádio.  

Observamos no conto que, de um lado, mangueira, rádio de pilha, bananeiras e luar 

metaforizam uma vida de sonhos, de fantasias e de alegria. De outro, a TV, o quintal 
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cimentado, o muro alto vão caracterizando um outro espaço-tempo em que as pessoas já 

não conversam, não se visitam, não sonham. 

Uma das imagens mais interessantes é a das pilhas esquecidas dentro do rádio que 

melaram ácido. Essa imagem, sem dúvida, é uma bela síntese para estes tempos de solidão 

e de desterritorialização que estamos vivendo. O ácido é um pouco dessa nostalgia, dessa 

sensação de que o prazer da convivência – não a virtual – nos foi roubado. Dentre tantos 

aspectos interessantes a serem analisados no conto, quero destacar dois: um, da sua 

estrutura, o espaço-tempo. Outro, do seu conteúdo, a memória. 

Começo com Cortázar que diz: “O tempo e o espaço do conto têm de estar como 

que condensados, submetidos a uma alta pressão espiritual e formal” (CORTÁZAR, 2006, 

p. 152). Em Ligados com o mundo essa condensação é explícita. Para além do que a Física 

já revelou - espaço e tempo não existem separadamente - no texto, a passagem do tempo 

vai operando as mudanças espaciais que fazem da memória do narrador, que as 

acompanhou, um território de profunda nostalgia. O narrador, em primeira pessoa, narra a 

partir do hoje, em retrospectiva ou flashback, o tempo de ontem, ao mesmo tempo em que 

descreve aspectos do cotidiano de uma família em Cuiabá.  

 
Naquele tempo, ficávamos acordados até bem tarde, na sala de jantar já 

vazia, eu e meu irmão, ouvindo o rádio grande de mamãe. Me pai 

colocara um fio comprido, apoiado num bambu no quintal, para funcionar 

como antena mais potente. Dali eu e meu irmão Zeca ouvíamos o mundo. 

Isso deve ter sido faz tempo, porque, em 69 chegou a televisão em 

Cuiabá...  

 

 

Bakthin vai além da expressão do espaço-tempo condensados e formula o termo 

cronotopo para definir essa fusão.  

 
No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 

temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, 

comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-

se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices 

do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é 

medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais 

caracterizam o cronotopo artístico (BAKHTIN, 1990, p. 211). 
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No conto de Gabriel, o espaço-tempo vai sendo apresentado ao mesmo tempo em 

que a história é rememorada, sem aquelas interrupções que ocorrem em algumas narrativas, 

quando o desenrolar da trama cede lugar às caracterizações do espaço ou às situações 

temporais. 

 
Era quase toda noite. Meu pai e minha mãe, que estavam de pé às quatro e 

meia da manhã, iam dormir logo depois do jantar, eu ficava batendo papo 

com os outros moleques na rua de terra. Mais tarde, o Zeca chegava (...). 

Às vezes o tranglobe estava no quarto dos meus pais, que já estavam 

roncando. O Zeca pegava o rádio em silêncio e levava pra sala, onde eu já 

esperava com a ponta do fio de cobre na mão. 

 

 

Além do espaço-tempo um dos aspectos que mais nos convoca à interpretação, no 

conto, é a memória. E especialmente a memória dos lugares, a memória do tempo, ou 

ainda, a memória dos lugares habitados em um certo tempo, o que para Paul Ricoeur 

constitui uma ‘forte ligação’. Dentre tantos episódios da infância, o narrador escolhe o das 

transmissões do rádio de pilha e as traduções do irmão para contar. Ao narrar depois de 

adulto, Turíbio poderia, por exemplo, desidealizar o irmão, acusando-o de forjar as 

traduções. Mas não o faz. Se o fizesse, estaria desidealizando a imaginação e a fantasia, 

típicas da infância e tão caras a sua memória. Assim, ao evocar esses episódios, o narrador 

busca o passado e confronta-o com o presente, na tentativa de não esquecê-lo, como pontua 

Ricoeur: “Lembrar-se não é somente acolher, receber uma imagem do passado, como 

também buscá-la, “fazer’ alguma coisa” (RICOEUR, 2007, p. 71). 

Estamos acostumados à valorização do passado, ao culto à memória, quando se trata 

de assuntos coletivos. Nesse sentido, quase sempre a memória ganha status apoteótico. Na 

esteira do individual, a ficção e a literatura (embora também se ocupe de temas próprios da 

epopeia) têm cumprido a função inestimável de considerar os pequenos atos, banalidades 

do cotidiano, ocorrências que, equivocadamente, poderiam ser consideradas inúteis. Ora, 

nada do que se tem memória é inútil. Dentre toda a experiência vivida, tanto a lembrança 

como a imaginação são atributos especiais do ser humano. Gabriel de Matos, ao escrever 

esse conto, nos faz pensar a memória como um fio de cobre que nos permite a sensação de 

“ligados com o mundo”, apesar de tantos cortes, cisões, rupturas, desligamentos. 
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