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RESUMO 
 

No presente artigo busca-se mostrar elementos do romance que fariam parte de uma concepção 

de nação literária proposta por Machado de Assis, assim como na escritura clássica, onde a 

mulher é envolvida como metáfora da nação por um não heroísmo cultural, assim como no mito 

da Helena grega, analisando-a com uma abordagem do feminino mítico como imagem de nação, 

identificando no romance uma narrativa de nação, discutindo a retórica da morte e da perda 

refletido em uma nação literária e observando o pseudo-incesto como metáfora da dramatização 

cultural da nação. O romance reflete a estrutura social da época, trazendo uma personagem 

submissa e marcada com esses caracteres românticos, retratando um pouco a vida da mulher na 

sociedade carioca e burguesa de então. É um reflexo social dessa época, traz uma personagem 

submissa e marcada com esses caracteres românticos. A obra é uma apoplexia fulminante ao 

projeto literário romântico como ideário de nação. 
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O romance Helena e a retórica da perda 

 

O romance brasileiro, independente do período literário em que se encontra, 

sempre tratou da imagem feminina. Desde o período do Quinhentismo, do Arcadismo, 

Romantismo, em diante, a presença de personagens femininas é grande e muito 

importante. Assim, trata-se, neste estudo, da personagem Helena de Machado de Assis. 

Desse modo, no momento em que a diferença entre o que é melhor ou pior se 

relaciona a seres humanos, não se pode determinar um padrão que estabeleça as atitudes 

de um em relação ao outro, com a finalidade de enaltecer um em detrimento do outro.  

Em se tratando de gênero não há como estabelecer hierarquia, uma vez que se 

pressupõe tratar de cidadãos, cujos direitos devem ser garantidos por uma lei maior que 

rege a sociedade a qual pertencem. No entanto, historicamente, se sabe que situações 

desfavoráveis à mulher ocorreram e, em plena globalização, ainda ocorrem. 

Ainda hoje a mulher é discriminada e ou excluída em setores públicos. A 

situação acaba ou por confiná-la ao âmbito doméstico ou por fazê-la aceitar viver uma 
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condição de subordinada.  O tema da mulher tem sido objeto de estudo de várias áreas 

do conhecimento, seja pela filosofia, sociologia, direito, psicologia etc. 

A literatura através da linguagem apresenta elementos de natureza social e 

psíquica de uma dada civilização resultando, desse modo, numa modalidade de 

comunicação inter-humana que aparece como sistema simbólico capaz de expor 

veleidades profundas do indivíduo. 

Pode-se então afirmar que a literatura constitui uma transfiguração do real: 

realidade recriada pelo escritor que cria ou recria um mundo de verdades que não são 

mensuráveis por meio dos padrões das verdades factuais, tendo em vista ser também por 

meio da literatura que se toma contato com a vida, com as verdades comuns a todos os 

homens e lugares. Diante disso, se toda forma de arte traz a possibilidade de recriar a 

realidade, então o artista possui um poder mágico: o de moldar a realidade segundo suas 

convicções, sua vivência.  

Isto é, o escritor transforma de modo simbólico o mundo em outro mundo que se 

apresente como sendo mais bonito, mais significativo. Esse mundo criado se faz com a 

cultura, com as experiências de vida, com a visão de mundo do autor. Nessa 

perspectiva, uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula de plasmar 

elementos não literários (impressões, paixões, ideias, fatos, acontecimentos), que são a 

obra-prima do escritor. 

Nessa linha de pensamento de que a literatura trata de aspectos do mundo real, 

tenta-se mostrar neste trabalho a arte de Machado de Assis que, através de sua criação 

singular – Helena –, dá voz e espaço para o feminino. 

No século XIX, quando o modelo de mulher ainda é a romântica e tem-se a 

materialização do silêncio feminino, Machado de Assis protagoniza Helena. Analisando 

a questão da mulher na época, constata-se ser verdade que esta era completamente 

desprovida de qualquer participação importante na vida política e econômica da 

sociedade brasileira.  

O romance Helena, de certa forma, um reflexo social dessa época, traz uma 

personagem submissa e marcada com esses caracteres românticos, aliás, bem de acordo 

com o cânone literário vigente, retratando um pouco a vida da mulher na sociedade 

carioca e burguesa de então. 
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Além das qualidades naturais, possuía Helena algumas prendas de 

sociedade, que a tornavam aceita a todos, e mudaram em parte o teor 

da vida da família. Não falo da magnífica voz de contralto, nem da 

correção com que sabia usar dela, porque ainda então, estando fresca a 

memória do conselheiro, não tivera ocasião de fazer-se ouvir. Era 

pianista distinta, sabia desenho, falava corretamente a língua francesa, 

um pouco a inglesa e a italiana. Entendia de costura e bordados e toda 

a sorte de trabalhos feminis. Conversava com graça e lia 

admiravelmente. Mediante os seus recursos, e muita paciência, arte e 

resignação – não humilde, mas digna -, conseguia polir os ásperos, 

atrair os indiferentes e domar os hostis (MACHADO DE ASSIS, 

2004, p. 286). 

 

Helena é o romance do perecível e do descontínuo, título denominador de uma 

personagem dialética que constrói a narrativa pela fragmentação seqüencial aliada a 

armação episódica. Como a própria causa da morte do Conselheiro Vale, nas palavras 

de Machado de Assis, o romance é uma apoplexia fulminante ao projeto literário 

romântico2. Escrito entre 1869 e 1879, período em que o escritor realiza seu enlace 

matrimonial e solidifica sua estabilidade, surge posteriormente aos romances 

Ressurreição (1872), A mão e a luva (1874) e anteriormente ao romance Iaiá Garcia 

(1878), ambos trabalhos de sua “holografia” romântica.  

Circunscrito na poética do nacionalismo que forjou a formação da literatura 

brasileira, escrito em vinte e oito capítulos, assumiu desde então um papel de 

metacrítica ao romantismo, na medida em que frustra essa formação não aderindo ao 

movimento indianista, problematizando a constituição da identidade nacional ou a 

natureza americana. Posicionamento que se encontra discutido no ensaio Instinto de 

Nacionalidade, em que Machado de Assis (1994, p. 804) assim se pronuncia: 

 
Um poeta não é nacional só porque insere em seus versos muitos 

nomes de flores ou aves do país, [...]. O que se deve exigir do escritor, 

antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem de seu 

tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo 

e no espaço. 

 

Uma literatura nascente poderia alimentar-se do que lhe oferecia a sua região, o 

indianismo estava autorizado a compor o repertório temático de nossa literatura, mas 

não deveria ser um dogma que a empobrecesse (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 804). 

                                                           
2 Define-se por apoplexia uma perturbação neurológica súbita, de origem vascular, em que há privação 

dos sentidos, do movimento e da fala (AURÉLIO, 1999). 
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Assim, em Helena, a partir da personagem feminina de mesmo nome pretende-se 

tornar visível a significância do papel feminino num contexto modelado pelo perfil da 

mulher dócil, solícita, recatada, cortês, como se apresenta a mulher romântica e a 

questão da visão da sociedade burguesa e patriarcal da época ainda é bastante vigorante, 

assim, o interessante é desmascarar também essa sociedade. 

Isto evidencia Machado de Assis como um autor completamente consciente no 

seu tempo. Se ele fora romântico no início de sua carreira, não devia isso a 

incongruência da inexperiência, mas a consistência de um autor consciente de que 

escrevera conforme a necessidade de seu espírito de época com uma cosmovisão crítica 

de sua própria realidade. 

No presente artigo busca-se mostrar elementos do romance que fariam parte de 

uma concepção de nação literária proposta por Machado de Assis, assim como na 

escritura clássica, onde a mulher é envolvida como metáfora da nação por um não 

heroísmo cultural, assim como no mito da Helena grega, analisando-a com uma 

abordagem do feminino mítico como imagem de nação, identificando no romance uma 

narrativa de nação, discutindo a retórica da morte e da perda refletido em uma nação 

literária e observando o pseudo-incesto como metáfora da dramatização cultural da 

nação. 

Como direcionamento, utiliza-se também a abordagem de Walter Benjamin 

(1992), que permite análise do discurso de nação. Benjamin utiliza-se do anjo de Paul 

Klee para refletir a respeito do trabalho do historiador.  Optou por um modo de 

exposição de seu pensamento sobre a história, baseado na construção de imagens e 

alegorias, ao invés de prender-se a uma investigação metodológica formalista, presa às 

leis e regras convencionais fundamentadas na estrutura representacionista do 

conhecimento. 

Entendemos que a associação é importante, visto que ambas, literatura e história, 

se utilizam da narrativa. Vejamos como Benjamin (1992) desenha seu anjo: 

 

Há um quadro de Klee que se chama Ângelus Novus. Representa um 

anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. 

Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O 

anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o 

passado. Onde nós vemos uma única cadeia de acontecimentos, ele vê 

uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína 

e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os 
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mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso 

e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-

las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual 

ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. 

Essa tempestade é o que chamamos progresso (BENJAMIN, 1992, p. 

162). 

 

 

Benjamin critica a noção de uma marcha incoercível em direção ao futuro, 

promovida pelo progresso, de uma marcha simplesmente através dos tempos, 

indiferente aos fatos que atravessa (BENJAMIN, 1992, p. 229).  

Benjamin (1992) toma por base a construção de imagens e alegorias, ao invés de 

prender-se a uma investigação metodológica formalista, presa às leis e regras 

convencionais baseadas na estrutura representacionista do conhecimento. 

A alegoria é um gênero literário que pode ser entendido como uma estória 

narrada sobre uma situação histórica presente, na qual existe um forte sentimento de 

perda, transitoriedade, ao mesmo tempo em que existe um desejo permanente e 

insaciável pelo resgate de um passado histórico ou mítico, além de uma permanente 

esperança de um futuro redimido (BENJAMIN, 1992). 

Torna-se então inconveniente pensar a nação apenas no âmbito de suas 

fronteiras, mas pensá-la como objeto literário que deve ser entendido como uma 

alegoria nacional que referencia o inconsciente coletivo em uma unidade social.  

As alegorias não apenas expressam um desejo por um passado glorioso e 

autêntico; elas, simultaneamente, expõem o seu desaparecimento. Desse modo, pode ser 

analiticamente produtivo pensar os patrimônios culturais como alegorias por meio das 

quais idéias e valores classificados como “nacionais” vêm a ser visualmente ilustrados 

na forma de objetos, coleções, monumentos, cidades históricas e estruturas similares 

(GONÇALVES, 1996). 

Recorrendo às alegorias machadianas, busca-se, como recurso metodológico, 

tematizações de trechos da obra objeto de estudo, que interessem aos temas aqui 

abordados como condições de argumentação para um diálogo com os conceitos 

benjaminianos. 

 

A imagem da nação 
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O romance Helena torna-se uma peinture – ou tableaux – que reuniria em ficção 

os anseios explicativos da catástrofe daquela nação literária. O estigma da morte 

subjetivada no romantismo encontra na personagem machadiana a própria figura de seu 

nascimento aparentemente bastardo, deserdado e sem significado, deslaçada da nação 

literária do arcadismo, sem herança de escrita que encontra na família Vale o 

significado de sua existência. Porém, a possibilidade violenta do pseudo-incesto lhe 

causa a própria destruição. Nela, o anjo da história de Benjamin. Entenderá que os 

traços da jovem tipifica o nascimento de qualquer nação, não somente daquela que ele 

investiga particularmente.  

Para Wander Miranda (1994, p. 31) a narrativa da nação é um jogo sutil entre 

lembrar e esquecer. Portanto, na origem da formação de uma nação, a brutalidade 

imperante, marcada pelo derramamento gratuito de sangue, imprime a barbárie na 

imaginação coletiva de modo que a unidade não pode ser constituída sem o exercício do 

esquecimento. Helena é uma personagem que busca esquecer a brutalidade de um 

passado miserável refugiando-se ardilosamente em uma família burguesa sustentando o 

engodo de ser herdeira do patriarca. 

A figura dessa herdeira mostra que nenhuma nação vive sem o seu próprio 

passado, a ficção trata de transformar os agentes da brutalidade em grandes personagens 

históricos, heróicos, e acontecimentos importantes, assim como ela mesma insiste em 

dignificar-se. Somente depois, aqueles interesses comuns, que na verdade eram 

incomuns, tornam-se elementos fictícios da unidade. O passado torna-se uma lembrança 

mítica e o presente um plebiscito diário. Neste sentido, o Anjo percebe que a mocinha 

transforma-se no próprio mito de seu passado efetivando seu plebiscito pelo logro da 

dualidade de ser irmã ou amante. 

José Gonçalves diz: 

 

De certo modo, podemos pensar qualquer texto literário, pintura ou 

performance dramática como alegoria, ou explorarmos a sua dimensão 

alegórica, já que esta jamais existe isoladamente como uma qualidade 

intrínseca a determinada obra, mas sempre de modo complementar a 

outras dimensões de representações (por exemplo, a representação 

realista) (GONÇALVES, 1996, p. 27). 
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Neste caso, o texto literário em estudo será visto como meta história que reúne 

ficcionalmente as representações caóticas e arbitrárias da sociedade para dar-lhe 

coerência existencial que a interrogue. Neste caso, as narrativas tornaram-se patrimônio 

nacional ao relatarem instintos nativos de apropriação e perda, posto que este 

patrimônio ao tornar-se alegoria redime a nação produzindo a formação do imaginário 

nacional. 

As práticas de preservação cultural da nação estão associadas a narrativas 

elaboradas quando, conforme dado contexto, os valores nacionais estão em risco de 

desaparecimento. A perda pressupõe uma situação original de continuidade que és 

esmagada pela história em seu contínuo processo de destruição. A narrativa tem por 

missão proteger esses valores ameaçados e redimi-los em uma dimensão de 

permanência e transcendência. No entanto, ao mesmo tempo que as narrativas protegem 

os valores nacionais, elas também desencadeiam o processo de perda e desintegração 

quando são apropriadas indevidamente para expressarem uma tradição nacional 

conforme a resolução de um grupo específico que despreza outras narrativas em favor 

de seus pressupostos teóricos de cultura, civilização, tradição, língua e identidade 

(GONÇALVES, 1996, p. 27). 

Desse modo, a perda não é exterior, mas parte da dialética das “estratégias 

discursivas de apropriação de uma cultura nacional”. Ela existe a partir do momento em 

que se elege uma narrativa com o cuidado de objetificar uma categoria sócio-política 

com o medo de que ela seja perdida. Pleonasticamente, a retórica da perda decorre do 

cuidado de que determinada categoria objetificada de narrativa seja perdida.  

 

Considerações finais 

 

Até o final do século XIX, a economia brasileira se sustentava no modo de 

produção escravista e monocultora. A grande lavoura imperava em detrimento da 

produção de auto-consumo; a exportação era considerada mais importante que lavoura 

de subsistência. Uma vez que o consumo no país era reduzido, já que se restringia às 

classes dominantes e estas se contentavam com a importação de bens. 

A impossibilidade de revolta social, contudo, não suprime a própria humanidade. 

Revoltar-se contra o senhor era antes privar-se totalmente da possibilidade de conquistar 
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qualquer benefício. A manipulação será, nesse contexto, a maneira mais profícua de se 

conseguir alguma coisa. 

Assim ocorre nos romances de Machado de Assis. O contraste entre o 

pressuposto de vontade senhorial inviolável e a tentativa de um viver mais autônomo, 

implica em conflitos que irão ser, em vários dos romances, o ponto a partir do qual 

Machado de Assis desenvolve suas tramas. 

O romance Helena reflete a estrutura social da época, trazendo uma personagem 

submissa e marcada com esses caracteres românticos, aliás, bem de acordo com o 

cânone literário vigente, retratando um pouco a vida da mulher na sociedade carioca e 

burguesa de então.  

O presente estudo procurou analisar a obra Helena de Machado de Assis, 

destacando a significância do papel feminino num contexto modelado pelo perfil da 

mulher dócil, solícita, recatada, cortês e a questão da visão da sociedade burguesa e 

patriarcal da época. 

Tendo em vista a amplitude do tema, o presente artigo não teve como meta o 

esgotamento do assunto, mas tão somente uma tentativa de apresentar a questão a partir 

de alguns parâmetros escolhidos, sem deixar de reconhecer a existência de inúmeras 

outras possibilidades de análise. 
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THE RHETORIC OF LOSS AS NARRATIVE NATION IN HELENA 

BY MACHADO DE ASSIS 
 

 

ABSTRACT 
 

This paper tries to show elements of the novel that would constitute a conception of literary 

nation proposed by Machado de Assis, as in classical writing, where women are engaged as a 

metaphor for the nation by a non-cultural heroism, as well as in the legend Helen of Greece, 

analyzing it with an approach to the female image as a mythical nation, identifying the novel a 

narrative of nation, discussing the rhetoric of death and loss reflected in a literary nation, and 

observing the pseudo-incest as a metaphor for cultural drama of the nation. The novel reflects 

the social structure of the time, bringing a submissive character and marked with these romantic 

characters, portraying a little woman's life in Rio and bourgeois society of the time. It is a 

reflection of social time, brings a submissive character and marked with these romantic 

characters. The work is a lightning stroke to the literary project as romantic ideals of the nation. 
 

Keywords: machado de assis, helena, romanticism, nation, rhetoric loss. 


