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Ela canta, pobre ceifeira,  

Julgando-se feliz talvez; 

Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia 

De alegre e anônima viuvez, 

(Fernando Pessoa). 

 

 

 

RESUMO 
 

O presente artigo parte da perspectiva de João Luiz Lafetá acerca do estudo da história literária e do 

método de interpretação dialeticamente íntegra de Antonio Candido, além de seguir alguns 

pressupostos da Semiótica Greimasiana, para a análise de dois contos do livro Aldeia Nova (1942), 

de Manuel da Fonseca (1911-1993). É possível estabelecer o posicionamento ideológico do autor 

acerca da estrutura política portuguesa da época, pois as estruturas fundamentais dos textos 

indicam, no caso de Maria Altinha, a necessidade de findar a realidade opressora que atinge a 

sociedade e, no caso de Mestre Finezas, a necessidade de valorização da elite cultural portuguesa. 
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Introdução 

 

O estudo sobre o Realismo e o Neorrealismo na Literatura traz, antes mais nada, a 

questão dicotômica sobre a finalidade contemplativa e a função social da literatura. A partir 

disso, é necessário esclarecer a maneira pela qual se analisará a obra produzida nesse 
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contexto e suas características internas. A natureza complexa da literatura explica o seu 

papel contraditório e humanizador, pois ela, ao mesmo tempo, pode propor questões e 

denunciá-las, pode apoiar determinadas ideias e combatê-las, fornecendo “a possibilidade 

de vivermos dialeticamente os problemas” (CANDIDO, 1995, p. 243). A literatura é arte e, 

como tal, não está comprometida com a instrução do ser humano, mas permite que o 

indivíduo se humanize, isto é, atua na capacidade de reflexão em torno às questões sociais, 

políticas, econômicas, científicas, filosóficas.  

Em seu conhecido ensaio O direito à literatura, Antonio Candido distingue três 

faces do fenômeno literário, conceituando-o como objeto autônomo com estrutura e 

significado, forma de expressão de emoções e vivências dos indivíduos e dos grupos 

sociais, e forma de conhecimento (CANDIDO, 1995, p. 244). A partir de uma forma 

literária que constrói e organiza a mensagem composta por vivências individuais e grupais, 

permitindo uma organização mental do leitor e uma consequente organização de sua visão 

de mundo (CANDIDO, 1995, p. 245), o conteúdo é recriado pelo plano da expressão. 

Importa, no texto literário, não apenas o que o texto diz, mas o como ele diz o que diz, isto 

é, como os recursos expressivos, pelo uso criativo da linguagem, geram efeitos de sentido. 

Segundo o crítico, “a eficácia humana é função da eficácia estética e, portanto, o que na 

literatura age como força humanizadora é a própria literatura, ou seja, a capacidade de criar 

formas pertinentes” (CANDIDO, 1995, p. 251). 

A literatura enquanto forma de conhecimento atua de maneira latente, como 

incorporação difusa e inconsciente de visões de mundo, e intencional, quando apresenta 

valores “planejados pelo autor e conscientemente assimilados pelo receptor” (CANDIDO, 

1995, p. 249). Trata-se da “literatura social”, ou ainda da literatura engajada em uma causa 

social ou política, como se percebe no realismo soviético que tinha como finalidade 

expressar a luta de classes, a propaganda do regime comunista e a descrição do modo de 

vida da classe operária. É importante ressaltar que essa classe de romance, muitas vezes, 

prioriza a dimensão ética em detrimento da estética, o que faz com que o texto deixe de ser 

literário para se converter em apenas um panfleto. É o que ocorre com algumas produções 

literárias do Neorrealismo português. 
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A ânsia de se contrapor à concepção de arte-pela-arte, considerada elitista 

e despropositada, fez com que certas produções iniciais do movimento 

enfatizassem, às vezes unilateralmente, o conteúdo, não levando em 

consideração que ele é indissociável da forma artística. Resultado: elas 

perdiam o vigor, inclusive da própria denúncia social que procuravam 

estabelecer (ABDALA & PASCHOALIN, 1982, p. 157). 

 

 

No caso das estéticas realista e naturalista do século XIX e do romance neorrealista 

de 1930, concebia-se a literatura como mimese, como representação da realidade tal como 

ela era apreendida pelos sentidos. Apesar disso, “a mimese é sempre uma forma de poiese” 

(CANDIDO, 1973, p. 12), o que nos permite afirmar que muitas das obras que compõem o 

neorrealismo português, período literário examinado neste artigo, mesmo associadas aos 

problemas sociais, políticos e econômicos do país, utilizavam técnicas narrativas 

necessárias à incorporação desses elementos na estrutura interna do texto. 

Tanto para a produção como a análise dos textos literários, é fundamental considerar 

a relação dinâmica entre texto e contexto, como propõe Antonio Candido na década de 

1960. A arguta visão desse importante crítico literário permitiu romper com a querela 

teórica entre imediatistas (os que se centravam apenas no contexto) e imanentistas (os que 

viam sentido apenas no texto, desprezando os elementos externos a ele). Na visão de 

Candido, a análise de um texto literário não pode prescindir do seu contexto, havendo, 

portanto, uma “interpretação dialeticamente íntegra” (CANDIDO, 1973, p. 4), com 

contribuições da crítica historicista e da crítica estruturalista. “Sabemos, ainda, que o 

externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 

interno” (CANDIDO, 1973, p. 4). 

Os elementos externos ao texto passam a ser considerados na Semiótica de Greimas 

ao longo dos anos noventa, sobretudo com o desenvolvimento dos estudos da enunciação e 

do nível discursivo do texto. Já no final da década de oitenta, no livro Da imperfeição, 

importante construto teórico para o estudo da fruição estética (como ocorre no conto Mestre 

Finezas, de Manuel da Fonseca), Greimas relaciona as categorias de /perfeição/ e 

/imperfeição/ aos eixos do /eterno/ e /efêmero/, respectivamente. Dito de outra forma, a 
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fratura no percurso gerativo de sentido, com a introdução da isotopia da fruição estética, 

relacionada a experiências sinestésicas (visuais, olfativas, gustativas, auditivas e táteis) 

remete à essência do sujeito. No capítulo referente à análise do romance Os limbos do 

Pacífico, de Michel Tournier, Greimas caracteriza o momento da apreensão estética da 

personagem Robinson como a suspensão do tempo e a petrificação do espaço (GREIMAS, 

2002, p. 26). Logo adiante, afirma que essa apreensão estética não se trata de uma troca da 

isotopia textual, mas sim de uma fratura entre a realidade cotidiana e o “momento de 

inocência” do sujeito (GREIMAS, 2002, p. 26). 

Ainda sobre o método de Candido, destacam-se as relações literatura e sociedade. 

Para o crítico, considera-se o elemento social “como fator da própria construção artística, 

estudado no nível explicativo e não ilustrativo” (CANDIDO, 1973, p. 7). Dito de outra 

forma, as questões sociais podem ser apreendidas no exame minucioso da estrutura textual, 

onde o “externo se torna interno e a crítica deixa de ser sociológica para ser apenas crítica” 

(CANDIDO, 1973, p. 7). Dessa forma, “o elemento social se torna um dos muitos que 

interferem na economia do livro, ao lado dos psicológicos, religiosos, linguísticos e outros” 

(CANDIDO, 1973, p. 7). Os elementos externos são, assim, incorporados à estrutura 

interna da obra, atuando em seu processo de fatura, por meio das relações entre enunciação 

e enunciado, contempladas atualmente nos estudos semióticos. 

 

1. Movimento Neorrealista: um projeto estético e ideológico 

 

João Luiz Lafetá, ao analisar o Modernismo brasileiro, afirma que o exame de 

qualquer movimento literário deve ser vislumbrado tanto pelo aspecto do seu projeto 

ideológico, ligado à visão-de-mundo da época, quanto pelo aspecto do seu projeto estético, 

ligado às modificações na língua: 

 

[...] primeiro, é preciso verificar em que medida os meios tradicionais de 

expressão são afetados pelo poder transformador da nova linguagem 

proposta, isto é, até que ponto esta linguagem é realmente nova; em 

seguida, e como necessária complementação, é preciso determinar quais 

as relações que o movimento mantém com os outros aspectos da vida 

cultural, de que maneira a renovação dos meios expressivos se insere no 

contexto mais amplo de sua época (LAFETÁ, 1974, p. 11). 
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Seguindo essa proposta, o chamado romance de 30 prioriza o projeto ideológico de 

consciência de classe (LAFETÁ, 1974, p. 12). Trata-se de uma priorização, não de 

exclusividade, pois muitos dos procedimentos estéticos adotados pelos Modernistas da 

chamada fase heroica, como o uso da linguagem coloquial e incorporação de falares de 

várias regiões do Brasil, são levados em consideração pela geração de 1930, a partir de uma 

visão também ideológica de consciência de classe, ou ainda uma “pré-consciência do 

subdesenvolvimento” (CANDIDO, 2003, p. 160). Nessa fase, encontra-se uma perspectiva 

pessimista, diferente daquela percebida no discurso naturalista, segundo o qual, o homem 

pobre era focalizado como “elemento refratário ao progresso” (CANDIDO, 2003, p. 160). 

Essa nova perspectiva pessimista volta-se contra a ideologia das classes dominantes, 

“vendo na degradação do homem uma consequência da espoliação econômica, não do seu 

destino individual” (CANDIDO, 2003, p. 160). 

De maneira correlata ao romance brasileiro de 30, o Neorrealismo “defendia uma 

literatura ‘engajada’, voltada para os problemas concretos do país” (ABDALA & 

PASCHOALIN, 1982, p. 157) e tinha função de vanguarda em todos os campos da cultura 

portuguesa. A eclosão dessa estética portuguesa ocorreu em reação direta ao 

descompromisso atribuído ao Presencismo, enquanto movimento artístico, e ao Fascismo 

no final da década de 30, enquanto situação política. Tendo em vista o clima de inquietação 

social e ideológica posterior à crise de 1929, Abdala Jr. e Paschoalin ainda afirmam que, 

em virtude da exaltação do conteúdo em detrimento da forma artística, muitas produções da 

época perderam o vigor. Antonio Candido também adota esta posição ao analisar o período 

anterior a 1945: 

 

Com a definição cada vez mais clara das posições políticas (não só entre 

direita e esquerda, como antes, mas dentro da própria esquerda e da 

própria direita), os escritores políticos se tornaram cada vez mais 

sectários, no sentido técnico da expressão. Tornaram-se especializados na 

direção propagandística e panfletária, enquanto por outro lado os 

escritores de cunho mais propriamente estético (sobretudo a poesia e a 

crítica, os dois gêneros em expansão nos nossos dias) se insultavam no 

desconhecimento, propositado ou não, da realidade social (CANDIDO, 

1973, p. 127). 
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É importante destacar a contribuição e a influência da literatura de cunho social que 

estava sendo produzida no mundo. 

 

Processava-se já, na América do Norte e no Brasil, uma aproximação dos 

problemas econômico-sociais que ultrapassava os propósitos do grupo 

“presencista”. A literatura russa moderna, ainda pouco conhecida, ia 

fazendo chegar, através de traduções francesas, alguns frutos sazonados 

da revolução; e, como era natural em país de tão rígida disciplina, a acção 

dos escritores foi codificada (1934), fixando-se os princípios do realismo 

socialista, que exigia do artista literário “a pintura verídica e 

historicamente concreta da realidade no seu movimento revolucionário” 

(COELHO, 1960, p. 225). 

 

 

Massaud Moisés afirma que a “observação objetiva da realidade e a concepção 

social da obra de arte” (1994, p. 15) uniam tanto a geração de romancistas norte-americana, 

composta por escritores como John Steinbeck, Upton Sinclair, Sinclair Lewis, John dos 

Passos e Ernest Hemingway, quanto a brasileira, representada por escritores tais quais José 

Lins do Rego, Jorge Amado, Rachel de Queirós, Amando Fontes e Graciliano Ramos. 

As primeiras manifestações do Neorrealismo português surgem nas páginas dos 

jornais e das revistas como a Sol Nascente (1937-1940), e, após 1945, a Vértice. No 

entanto, é no semanário O Diabo (1934-1940) que se publicam as contribuições iniciais. 

Segundo Massaud Moisés, os primeiros colaboradores foram Branquinho da Fonseca, 

Teixeira de Pascoaes, Ferreira de Castro e José Rodrigues Miguéis e, mais tarde, quando já 

acentuada a sua feição neorrealista e anti-presencista, Augusto Abelaira, José Gomes 

Ferreira e Alves Redol, dentre outros. Os críticos Benjamin Abdala Jr. e Maria Aparecida 

Paschoalin acrescentam que o grupo mais vigoroso foi o “Novo Cancioneiro, de Coimbra, 

com Carlos de Oliveira, Mário Dionísio, Manuel da Fonseca, Joaquim Namorado, João 

José Cachofel e outros” (ABDALA & PASCHOALIN, 1982, p. 158). 

Segundo Fernando Mendonça, para alguns críticos e historiadores da literatura, não 

restam dúvidas a respeito da influência do romance nordestino sobre a produção dos 

neorrealistas portugueses. No entanto, esse autor é enfático ao diferenciar ambos os 

movimentos e nos fornece uma descrição interessante quando estabelece as características 
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do Neorrealismo português ao compará-lo com o movimento de Recife. Ele afirma, usando 

as palavras de Aderaldo Castello e Mario Dionísio, que as posições e os interesses de 

ambos eram completamente distintos, pois, enquanto o movimento nordestino estava 

voltado "para o melhor conhecimento do Brasil através de suas diferenças e semelhanças 

regionais" (MENDONÇA, 1967, p. 28), o neorrealismo buscava despertar "um país inteiro 

para sua própria realidade nacional" (MENDONÇA, 1967, p. 28). Além disso, o crítico 

ainda alega que o romance nordestino é um depoimento, com um processo sociológico-

tradicionalista, de uma verdade regional, preocupado com uma fixação dos valores; já o 

neorrealista é uma acusação, com um processo político, de verdade social, preocupado com 

uso dos valores em torno do seu objetivo. 

Assim como o Neorrealismo é influenciado pela “literatura de cunho social”, 

algumas das características do movimento são heranças do Realismo português da Geração 

de 70. Roberto Pontes, ao comparar o Realismo de 70 e o Neorrealismo, chama atenção 

para a diferença entre os condicionamentos histórico-culturais entre os movimentos do 

idealismo utópico de 1870 e do realismo socialista de 1939. Os intelectuais de 70 eram 

motivados por um “caráter revolucionário e humanitarista” e buscavam “denunciar e 

combater o Antigo Regime, proclamar a dignidade do ser humano inscrita na Declaração 

dos Direitos do Homem, ou anunciar as excelências do Terceiro Estado e do Liberalismo” 

(PONTES, 2005, p. 46). No entanto, não conseguiram “superar suas condições de classe, 

assumindo compromisso prático estruturalmente vinculado aos interesses do operariado em 

formação” (PONTES, 2005, p. 45). 

A partir da leitura de Carlos Reis, Pontes ressalta a crítica dos neorrealistas à 

postura dos realistas, marcada pela “contínua reflexão sobre a representação da realidade e 

dos procedimentos incorporados ao discurso literário” (PONTES, 2005, p. 48). O caráter do 

movimento da década de 1870 era, então, o de um socialismo utópico, conservador, de uma 

preocupação moral, burguesa, individualista. Já o movimento neorrealista tinha uma visão 

sistêmica e dialética; alternativa à realidade através do marxismo-leninismo; aberta à 

contribuição estética e metodológica; interpretativa; com foco em uma práxis 

transformadora; uma visão que, através do materialismo dialético, superava “o Realismo 

Burguês, o Naturalismo ou o Realismo-Naturalismo do século XIX, cujo positivismo, à 



Revista de Letras Norte@mentos  
Estudos Literários, Sinop, v. 6, n. 11, p. 93-112, jan./jun. 2013.                                                              100 

Comte, também se preocupava transcender” (TORRES, 1977, p. 61 apud PONTES, 2005, 

p. 49).  

Ao apresentar uma concepção marxista, o Neorrealismo considera a realidade 

histórica marcada por um processo dialético de continuidades e rupturas de valores e 

tendências, por isso, uma das características principais do Neorrealismo (e que é 

fundamental para a nossa análise dos contos de Manuel da Fonseca) é a valorização que 

este movimento dá a todas as estéticas anteriores. De acordo com Roberto Pontes, o 

Neorrealismo não despreza os avanços do Romantismo e do Realismo, por exemplo; ao 

contrário: o movimento de 1939 se pretende uma síntese de ambos e visa também uma 

valorização de todas as escolas e de toda a herança do passado desde que não haja uma 

ruptura do vínculo com a realidade: 

 

Preso ao canône da reprodução fotográfica da realidade, o Realismo 

oitocentista reproduz o que o artista vê. Já o Neorrealismo aceita o 

desfocamento e o trabalho fecundante da imaginação sobre o real-

objetivo, compreendendo, inclusive, o fantástico, o maravilhoso, o 

alegórico em sua função estética (PONTES, 2005, p. 53). 

 

 

Mais além da visão de que o herói do neorrealismo fosse somente um produto social 

ou um componente da massa, é necessário pensar o sujeito neorrealista também como uma 

extensão da sociedade, por um processo tanto representativo quanto constitutivo: 

 

No que concerne ao herói de cada tendência, o do Realismo continua 

sendo o protótipo do cidadão moldado pelo individualismo e o liberalismo 

filosófico. Já o herói no romance neorrealista é coletivo, os nomes dos 

homens são comuns e, em certos casos, seriam até dispensáveis 

(PONTES, 2005, p. 53). 

 

 

 

Tem-se, portanto, o uso da alegoria e da metonímia no processo de construção de 

muitas personagens de narrativas neorrealistas. Através da metonímia, podemos considerar 

que existe uma relação de contiguidade entre a sociedade e o indivíduo, uma coexistência, 

uma interdependência entre o sujeito e a sociedade, pois “a metonímia é o acréscimo de um 

significado a outro, quando entre eles há uma relação de contiguidade, de coexistência, de 
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interdependência” (FIORIN, 2008, p. 73). Dessa forma, o coletivo se insere no individual, 

em uma composição que manifesta não somente o todo, mas também a parte. 

Baseados nessas duas observações, partimos do pressuposto que, ainda que se trate 

de uma narrativa vinculada à representação da realidade, alguns contos neorrealistas 

admitem uma leitura por meio da teoria do duplo, proposta por Otto Rank, Sigmund Freud 

e Clément Rosset. Como visto no discurso de Pontes, na narrativa neorrealista, a 

imaginação atua sobre o real objetivo, podendo incluir o maravilhoso e o fantástico.  

 

[...] o tema da duplicidade do Eu mostra uma afinidade particular com um 

gênero literário – o fantástico –, tendo alcançado o apogeu no 

Romantismo, momento em que se consolida a exploração do tenebroso e 

do irracional na ficção, tendência que faz face ao paroxismo do 

racionalismo ocidental (MELLO, 2000, p. 117). 

 

 

É importante destacar que Ana Mello afirma ser o duplo um tema que encontra 

particular afinidade com o fantástico, porém não é exclusivo desse gênero literário. O 

Neorrealismo, por apresentar uma realidade em movimento, a partir de uma perspectiva 

marxista, pressupõe cisões no sujeito que entra em choque com a sociedade. Esse sujeito 

não possui mais certezas, vivendo uma instabilidade, o que permite resignificar o duplo 

enquanto fuga de uma realidade exterior opressora.  

Além disso, partindo do pressuposto de que o movimento neorrealista é conformado 

por uma literatura engajada, munida não só de um projeto estético, mas também 

ideológico, podemos admitir que os personagens Maria Altinha e Mestre Finezas, que 

intitulam contos de Manuel da Fonseca (1911-1993), assumem identidades coletivas 

através de um processo metonímico, no qual o sujeito não se limita somente a representar o 

indivíduo, mas também um grupo. 

 

2. Maria Altinha e a classe trabalhadora 

 

Diferente do Realismo-Naturalismo da geração de 1870, que adotava uma visão de 

mundo alicerçada em filosofias positivista, determinista e darwinista, o Neorrealismo 
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português oferece uma visão marxista que considera a degradação do homem uma 

consequência da exploração econômica a que é submetido. Romances como Gaibéus 

(1939), de Alves Redol (1911-1969), centram o foco narrativo nos dramas coletivos de 

trabalhadores nos arrozais da região alentejana. 

 

Redol, no instante em que escolhe como herói a massa anônima de 

colhedores de arroz e em que evita o psicologismo no tratamento das 

personagens, acaba por criar uma obra que foge dos padrões presencistas 

e ao mesmo tempo dá os primeiros passos na direção da arte 

compromissada (MOISÉS, 1994, p. 158). 

 

 

 

Tal perspectiva é assumida também por Manuel da Fonseca, que, de maneira similar 

a Alves Redol e em consonância com o projeto estético e ideológico neorrealista, representa 

um sujeito coletivo, fruto não somente das suas particularidades individuais, mas também 

das características sociais. 

 

Têm ganas de se deixar cair, enrodilhados na resteva húmida dos 

canteiros, buscando com a boca sedenta o refofo da água que ressuma à 

pressão dos seus pés. 

É que lhes anda nas carnes, minadas pela tísica, uma indolência que os 

aquebranta. 

A ceifa, porém, vai sempre adiante – sempre adiante que lá em baixo, no 

aposento, o patrão está a fazer contas à colheita, que correu de boa maré. 

Por isso o cansaço dos ceifeiros tem de ser desfeito pelos brados dos 

capatazes, arrimados aos varapaus, como soldados em guarda 

empunhando espingardas (REDOL, 1969, p. 66). 

 

Mosquitos zumbindo riscavam a água barrenta, um fedor acre entupia as 

narinas e parecia entrar por todos os poros da pele. Com o meter das mãos 

para o fundo, pequeninas ondulações partiam, concêntricas, ao redor dos 

braços, e bolhas de ar vinham gorgolejando e rebentavam a superfície, 

avivando o fedor, mesmo por baixo do nariz. Porque o rosto das mulheres 

quase roçava no lodo, quando davam um passo em frente, farrapos de 

madeixas caídas sobre a testa oscilavam pingando. E as mulheres 

acamavam os cabelos e coçavam as babas dos mosquitos com os dedos 

engelhados (FONSECA, 1996, p. 158). 

 

Tanto Gaibéus como Maria Altinha apresentam descrições quase plásticas da árdua 

jornada dos trabalhadores alugados para as jornadas nas plantações de arroz.  Em Gaibéus, 
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fica patente, tanto em fragmentos descritivos e narrativos como em sequências ensaísticas, 

a exploração do homem pelo próprio homem: “Os patrões querem pessoal que não tenha 

domingos e se alimente de jornadas baixas” (REDOL, 1969, p. 122). Trata-se do processo 

de reificação, entendido como “a transformação do homem em objeto do próprio homem, 

que é uma das maldições ligadas à falta de liberdade verdadeira, econômica e espiritual” 

(CANDIDO, 1995, p. 34).  

É possível ler Gaibéus como um romance de tese, pois predominam sequências 

descritivas acerca do modo de vida dos trabalhadores rurais, explorados por um “patrão que 

está a fazer contas à colheita” (REDOL, 1969, p. 66). O narrador onisciente desse romance 

posiciona-se contra as classes dominantes, à medida que denuncia todo o funcionamento de 

sua engrenagem de poder e os mecanismos de espoliação econômica que degrada os 

trabalhadores. Além disso, há um uso abundante do presente do indicativo, indicando a 

circularidade de um trabalho quase escravo nos arrozais de um coletivo de homens e 

mulheres que vivem em condições insalubres: “Eles não sabem se vem chuva, mas sabem 

que a malária, pelo menos, não falta. É tributo sagrado a pagar todos os anos à Lezíria” 

(REDOL, 1969, p. 121). O “tributo sagrado” sugere o destino trágico desses trabalhadores, 

condenados a essa estrutura de exploração, como indica a expressão reiterada três vezes no 

conto Maria Altinha: “Pareciam condenados”. 

Em Gaibéus, encaixadas na narrativa principal, de predominância descritivo-

ensaística, há várias narrativas desses anônimos que serviram de peça para o funcionamento 

de uma engrenagem latifundiária, como por exemplo, a história do “homem que nunca mais 

voltou” (REDOL, 1969, p. 92), contada pelo narrador a partir das reminiscências de uma 

das trabalhadoras. Em Maria Altinha, dada a concisão do gênero conto, particulariza-se a 

história de vida da personagem que intitula o texto, ao mesmo tempo em que se trata de 

uma narrativa alegórica, ao representar todas as mulheres exploradas nos arrozais. A trama 

centra-se em torno da protagonista que viaja à região alentejana a fim de ganhar dinheiro na 

monda e no trabalho dos arrozais para ajudar a família. Durante os dias de labor, adoece, é 

violentada e tem que voltar para casa, ressentida pela tristeza de saber que “virá o Inverno 

com chuvas e ventos e virá a fome para aquela casinha humilde da aldeia. E o irmãozito 
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mais novo há-de tossir toda a noite e a mãe há-de chorar pelos cantos e nada, nada ela 

poderá fazer!” (FONSECA, 1996, p. 161). 

O conto apresenta uma focalização interna, centrada na personagem principal, “seus 

sonhos, anseios e frustrações” (BARCELLOS, 1997, p. 38). Nele, é relatada uma 

transformação que ocorre entre um estado inicial e um estado final, a partir de uma 

personagem – que é o ponto de referência. A partir da personagem que intitula o conto é 

que se desenvolve a narrativa. No entanto, ela está inserida em um grupo de pessoas 

(mulheres que vivem no sul, ao pé do mar, e que atravessam as serras e espalham-se pela 

planície, para a monda e o trabalho nos arrozais). Este grupo, por sua vez, parece se 

encaixar em um período de tempo repetitivo, dando à narrativa, portanto, uma estrutura 

aparentemente cíclica e iterativa, como se as personagens estivessem presas àquele tempo e 

àquele grupo. 

Sobre a espacialização do conto, é possível afirmar que o espaço conforma também 

uma prisão e cede também uma estrutura à personagem. Expressões como “charneca 

desolada”; “descampado raso e poeirento”; “sempre raso, bravio e deserto”; “céu baixo”; 

“horizonte escurecido”, etc. expressam o espaço literário demarcado por Manuel da 

Fonseca: o Alentejo. Ainda que não configure uma regra da sua obra (pois, por exemplo, 

Anjo no trapézio (1968) se ambienta na zona urbana), a paisagem alentejana estabelece não 

só o plano de fundo da narrativa, mas é também parte das personagens, em uma descrição 

na qual o indivíduo e o território se fundem num vazio comum a ambos. "[...] O espaço 

físico projeta-se no plano social e psicológico como ambiente ou atmosfera para os dramas 

que o conto enfocará. A ênfase desloca-se do espaço em si para as relações que nesse 

espaço se estabelecem" (BARCELLOS, 1997, p. 21): “Elas trazem a frescura do mar para a 

charneca desolada” (FONSECA, 1996, p. 155); “No meio da várzea, pernas enterradas até 

às coxas, cintura dobrada, em fila, as mulheres metiam os braços na água remexendo no 

fundo” (1996, p. 158). 

Ademais, "a presença do humano aparece identificada no fator trabalho, que como 

se sabe, é um dos dados fundamentais da visão de mundo dos autores neorrealistas" 

(BARCELLOS, 1977, p. 22). Maria Altinha, assim como as outras mulheres, os capatazes, 

os homens da planície, são trabalhadores daquele espaço; seres humanos com 
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comportamentos animais, considerados pela estrutura de poder como peças de uma 

engrenagem, nada mais que mão-de-obra. A violação de Maria Altinha não expressa a 

posição animalesca adotada pelas personagens, porém, é toda revestida de metáforas, uma 

vez que ocorre durante o delírio causada por uma febre. Vale destacar, ainda, que os 

sintomas dessa febre se aproximam da malária, muito comum nos arrozais e presente no 

romance Gaibéus, de Redol: “[...] Maria Altinha sentiu as primeiras febres. Esteve dez dias 

sem ir à várzea. Dez dias sozinha, tremendo de frio e suores em cima da saca” (FONSECA, 

1996, p. 159). No romance de Redol, sabe-se que se trata de malária, devido à focalização 

do narrador onisciente. Por outro lado, no conto de Manuel da Fonseca, os sentimentos, 

pensamentos e percepções são da personagem principal, o que explica as imagens difusas 

durante o abuso sexual: 

 

Mal ouviu uns passos cautelosos que se aproximavam e uma voz que lhe 

soprava perto dos ouvidos. Mãos acariciavam-lhe os cabelos, o rosto, os 

seios. Mãos enormes. Tudo vago, embalador como um sonho. Depois 

aquela aguda dor no ventre; uma punhalada rasgando-a. (FONSECA, 

1996, p. 161). 

 

 

A exploração do homem como objeto do próprio homem culmina com o abuso 

sexual: “Maria Altinha gritou, mas uns lábios grossos amachucaram-lhe a boca numa ânsia 

brutal” (FONSECA, 1996, p. 161). Após essa cena, um espaço em branco marca uma 

passagem de tempo, e tal como uma nova sequência cinematográfica, o foco narrativo se 

detém no regresso das mulheres às suas terras de origem: 

 

Agora, o povo das vilas nem conhece as mulheres que voltam das searas e 

dos arrozais quando as vê passar, no largo, de jornada para o sul. Vão 

sequinhas e amarelas como se fossem velhas, sem uma fala, sem um 

sorriso, o rosto parado debaixo da barra do lenço. 

E aquela moça que tanto cantava e ria, para ali vai, murcha, calada como 

uma sombra. Só lá por dentro os pensamentos se enrodilhavam numa 

amargura sem fim (FONSECA, 1996, p. 161). 

 

As mulheres regressam modificadas por conta das péssimas condições de trabalho a 

que eram submetidas, chegando ao limite da exploração pelo abuso sexual. A amargura e a 
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desilusão do último bloco do conto (a narrativa é estruturada em blocos como sequências 

cinematográficas) reiteram a opressão social a que essas mulheres eram submetidas. Frases 

como “Pareciam condenados” são repetidas três vezes, o que sugere uma estrutura cíclica e 

opressora. As personagens não parecem condenadas, elas estão. O narrador, com seu olhar 

embebido de compaixão, não oferece um ponto de vista parcial, mas levanta posições que 

não são nada mais que observações sobre essas personagens. É possível perceber que, 

assim como em Mestre Finezas, no conto Maria Altinha, o som também ganha um sentido 

metafórico, como um clamor vindo desses individuos – não de uma posição particular, mas 

na condição de classe: “– E todos os anos o mesmo. Vêm cantanto e voltam chorando!” 

(FONSECA, 1996, p. 161). Não só Maria Altinha vem cantando e volta chorando, mas 

todas as mulheres que trabalharam nos arrozais e foram violentadas pela exploração da sua 

mão-de-obra. Violência, essa, que é personificada na figura do capataz, que, também 

estabelece uma ligação com a polícia política salazarista, apontada pelo próprio Manuel da 

Fonseca como uma lembrança dessa época ditatorial:  

 

Vivíamos, então, os portugueses, sob regime ditatorial. Havia censura e a 

polícia política. Tudo nos era censurado, tudo nos era policiado. No que 

dizia respeito à literatura, só o coro organizado pelo governo era 

abertamente permitido. O mais era suspeito, vigiado. Qualquer voz livre e 

lírica ou dramática, contando a esperança, logo era amordaçada pela 

censura ou levada para o silêncio das grades pela polícia política. 

Oficialmente todos os portugueses eram neutros. Mas a verdade era que 

uma maioria desejava ardentemente a derrota dos países fascistas e nazis. 

Alguns dos portugueses comportavam-se até publicamente nesse sentido. 

Então, o governo agia. Os jornais eram censurados, os livros apreendidos, 

as pessoas presas (FONSECA, 1996, p. 12). 

 

 

3. Mestre Finezas e a elite cultural 

 

O conto Mestre Finezas é todo pautado nas lembranças do narrador Carlos acerca de 

um tempo de glória de Mestre Ilídio Finezas, barbeiro da vila que também era ator de 

teatro, cuja interpretação levava as pessoas da vila à comoção. No tempo da enunciação, 

devido a um certo progresso econômico na região, com a instalação de “outras barbearias 
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cheias de espelhos e vidrinhos” (FONSECA, 1996, p. 138), e com a constante 

desvalorização da arte resultante do progresso material que traria a massificação das 

pessoas, Mestre Finezas percebe que não tem lugar nesse mundo marcado por um 

capitalismo avalassador, que não há lugar para a arte quando os valores econômicos são 

postos em primazia: “– Esta gente não pensa noutra coisa que não seja o negócio, a lavoura. 

Para eles, é a única razão da vida” (FONSECA, 1996, p. 139).  

De acordo com a temporalidade, o conto pode ser dividido em quatro partes. Na 

primeira, o narrador situa seu lugar discursivo: “Agora entro, sento-me de perna cruzada, 

puxo um cigarro, e à pergunta de sempre respondo soprando o fumo”. Trata-se de um eu 

(“sento-me”), em um espaço do aqui (“entro”), em um tempo do agora (“agora entro”). A 

segunda parte inicia-se a partir de “Lembro-me muito bem de como tudo se passava”. 

Marcada por um predomínio de verbos no pretérito imperfeito, essa parte concentra os 

acontecimentos mais significativos da infância do narrador trazidos para o conto pelo viés 

memorialístico, e vai até um momento de contemplação estética, quando o narrador se 

recorda de Mestre Finezas tocando um violino: “Uma melodia suave saía da loja e enchia a 

vila de tristeza” (FONSECA, 1996, p. 137). Um salto temporal marca o início da terceira 

parte: “Passaram anos. Um dia, parti para os estudos. Voltei homem. Mestre Finezas é 

ainda a mesma figura alta e seca. Somente tem os cabelos todos brancos” (FONSECA, 

1996, p. 137). Os verbos no pretérito perfeito identificam a passagem do tempo: 

“passaram”, “parti”, “voltei”. Esse tempo é marcado por uma elipse no discurso, pois o 

intervalo entre a partida do narrador e seu regresso à aldeia parece ser pouco significativo, o 

que será esclarecido mais adiante, quando o narrador apresenta a consciência de seu 

fracasso nesses anos que lhe teriam sido fundamentais, pois que relacionados ao estudo, 

mas que lhe trouxeram a certeza de ter falhado. Já a quarta e última parte apresenta uma 

fusão dos níveis temporais, a partir de uma fratura no percurso gerativo de sentido, causada 

por um momento catártico proporcionado pela música melancólica que Mestre Finezas toca 

em seu violino.  

A infância do narrador apresenta episódios significativos, relacionados ao medo e 

admiração que sentia pelo barbeiro da vila, bem como suas primeiras experiências estéticas, 
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com as idas ao teatro, em que artes dramáticas, literatura e música adquirem uma harmonia 

sublime para o menino alentejano:  

 

Daí a pouco, entrava num mundo diferente. Que coisas estranhas 

aconteciam! Ninguém ali falava como eu ouvia cá fora. E mesmo quando 

calados tinham outro aspecto; constantemente a mexerem os braços. 

Mestre Finezas era o que mais se destacava. E nunca, que me recorde, o 

pano desceu, no último acto, com Mestre Finezas ainda vivo. Quase 

sempre morria quando a cortina principiava a descer e, na plateia, as 

senhoras soluçavam alto (FONSECA, 1996, p. 136).  

 

 

O teatro causa certo estranhamento em Carlos, quando ainda criança, pois parece ser 

um “mundo diferente”, no qual “coisas estranhas aconteciam”. Esse outro mundo recriado 

pela arte, que tem capacidade modelizante, de criar mundos possíveis, difere-se da vida 

rotineira da aldeia: “Ninguém ali falava como eu ouvia cá fora”. Nesse mundo, a morte 

também ronda Mestre Finezas, mas não o ator e sim as personagens interpretadas por ele, 

que “tomava, de gosto, o partido dos fracos” (FONSECA, 1996, p. 136). As peças 

encenadas na aldeia possuíam, ao mesmo tempo, função catártica e social, de 

conscientização do público. As personagens desempenhadas por Mestre Finezas funcionam 

como verdadeiros heróis que chegam a morrer por uma ideologia: “Mestre Finezas não 

tinha medo de nada nem de ninguém. Heroicamente, de peito aberto, e com grandes falas, 

ia ao encontro da morte” (FONSECA, 1996, p. 137). Conjugam-se, assim, na atuação 

performática de Mestre Finezas, e também no conto de Manuel da Fonseca, a função 

estética e ideológica da arte.  

Há de se destacar a fruição estética de Carlos que, “ao entrar no teatro, sentia-me 

perplexo no meio de tanta luz e gente silenciosa” (FONSECA, 1996, p. 136). A arte 

propicia o ingresso do indivíduo em um mundo outro, em outra realidade superior à do 

próprio sujeito, tal como ocorre quando Carlos deixa seus companheiros para ficar a ouvir 

de longe as canções do violino de Mestre Finezas: “Ora havia também um outro motivo 

para a minha admiração [...] E, muita vez, aconteceu eu abandonar os companheiros e os 

jogos e quedar-me, suspenso, a ouvi-lo, de longe (FONSECA, 1996, p. 137). A suspensão 

do narrador do mundo cotidiano e sua entrada no mundo da arte podem ser entendidas pelo 
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viés teórico de Greimas, em Da imperfeição. Tem-se, segundo Greimas, um momento de 

fratura no percurso gerativo de sentido e a introdução de uma isotopia de fruição estética, 

em que sujeito e objeto se fundem, o tempo congela e o espaço se petrifica.  

A estesia da música melancólica tocada por Mestre Finezas em seu violino promove 

“um diálogo entre duas subjetividades, a do protagonista e a do narrador personagem” 

(BARCELLOS, 1997, p. 33). Na estrutura de ilusão proposta por Clément Rosset, se “o 

duplo é sempre intuitivamente compreendido como tendo uma realidade ‘melhor’ do que o 

próprio sujeito” (2008, p. 77) é possível afirmar que no momento em que Ilídio Finezas 

começa a tocar “aquela música desafinada e triste”, fazendo “gemer o seu violino” 

(FONSECA, 1996, p. 140), o passado parece voltar ao presente de maneira ilusória. De 

acordo com Greimas, ocorre uma fratura no percurso gerativo de sentido com a introdução 

da isotopia da contemplação estética. O narrador, entendido na nossa leitura como duplo de 

Mestre Finezas, deixa-se envolver catarticamente pela canção do barbeiro. O eu se 

identifica com o outro, vendo no outro o seu próprio fracasso:  

 

Mestre Finezas sonhou ser um grande artista, ir para a capital, e quem 

sabe se pelo mundo fora. Eu falhei um curso e arrasto, por aqui, uma vida 

de marasmo e ociosidade. Há entre mim e esta gente da vila uma 

indiferença que não consigo vencer. O meu desejo é partir breve. Mas não 

vejo como (FONSECA, 1996, p. 138). 

No espelho, vejo-lhe o busto mirrado, os cabelos escorridos e brancos. 

Oiço-lhe a voz desencantada (FONSECA, 1996, p. 139). 

 

 

Os habitantes da vila não sabem o que é arte, por isso acostumam-se a essa 

realidade opressora. A arte tem, ao mesmo tempo, uma função estética, de contemplação, 

de fusão do sujeito contemplador ao objeto artístico, como se ambos fossem um só, em um 

tempo congelado e um passado petrificado, e também uma função social, de formação de 

uma consciência crítica, levando o indivíduo a um processo de desalienação: “– Que sabem 

eles da arte? Tu que estudaste, tu sabes o que é a arte. Eles hão-de morrer sem nunca terem 

gozado os mais belos momentos que a vida pode dar!...” (FONSECA, 1996, p. 139). 

A arte funcionaria como um duplo, por apresentar uma “realidade superior do que o 

próprio sujeito” (ROSSET, 2008, p. 77). A arte imortalizaria o indivíduo, funcionando 
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como sua alma imortal, única possibilidade de o sujeito ser eternizado, uma vez que a 

morte é algo dado como certo e inevitável: “[...] o Duplo, como vimos, de anjo da guarda 

assegurando a imortalidade, se transformou em anunciador da mortalidade do indivíduo, e 

mesmo em proclamador da morte [...]” (RANK, 1939, p. 142). Em O duplo, Rank relaciona 

o medo da morte e os arquétipos presentes nos povos ditos primitivos com as 

representações literárias em narrativas românticas, mas que estão presentes também em 

narrativas modernas. Enquanto Mestre Finezas, já velho, prefere se refugiar na música 

melancólica do seu violino, Carlos pressente a morte como se essa estivesse a rondar o 

espaço da barbearia: “O que magoa é ver a presença da morte alastrando pelas paredes 

escuras da loja, escorrendo dos papeis caídos do tecto, envolvendo-o cada vez mais, 

dobrando-lhe o corpo para o chão” (FONSECA, 1996, p. 139). A morte deixa seus rastros 

impregnados no espaço em que se passa a narrativa: “paredes escuras da loja” e “papeis 

caídos do tecto”, espaço em estreita relação com a personagem que intitula o conto: 

“dobrando-lhe o corpo para o chão”.  

O duplo também surge nesse conto na categoria temporal. Em discurso ensaístico 

sobre o tempo, o narrador Carlos comenta sobre o passado como o tempo de felicidade, de 

plenitude: “E quando o presente é feio e o futuro incerto, o passado vem-nos sempre à ideia 

como o tempo em que fomos felizes. Daí eu ser o confidente de Mestre Finezas” 

(FONSECA, 1996, p. 138). O passado e as lembranças de outro tempo que simbolizaria o 

paraíso mítico perdido desse eu carente, representariam a utopia desejada tanto pelo 

narrador como pelo seu duplo Mestre Finezas. Ambos parecem estar soterrados em um 

“presente feio”, sem a expectativa de um futuro que se revela incerto, o que explica, no 

conto, o caráter nostálgico do culto à memória.  

 

Considerações finais 

 

A partir da análise do movimento neorrealista e dos contos Maria Altinha e Mestre 

Finezas, de Manuel da Fonseca, é possível inferir que o autor estabelece em suas narrativas 

uma relação entre as personagens e a sociedade portuguesa, pois homens e mulheres 

alentejanos de baixa estratificação social se encontram inseridos em uma realidade 
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opressora contra a qual não se insurgem. O mestre, que representa uma elite outrora viva e 

expressiva, agora amarga a velhice, símbolo da sua fragilidade, e a paisagem desértica 

alentejana, que parece não fornecer nenhuma perspectiva sobre o futuro senão a solidão e a 

morte. A mulher, que representa a classe de trabalhadoras que vêm do sul, enfrenta um 

destino trágico que parece ser compartido por todos seus pares e que reflete não uma 

fatalidade individual, mas o sofrimento, violência e exploração que prende os indivíduos 

em ciclo contínuo e comum ao proletariado. 

Notamos que essa nova forma de enxergar a realidade não constitui somente um 

projeto estético, mas também uma forma de atitude engajada para o enfrentamento e 

mudança da condição imposta, materializado em um projeto ideológico contrário ao regime 

autoritário e em favor dos oprimidos que vivem na região alentejana de Portugal. Manuel 

da Fonseca pode ser lido, assim, como um escritor que reflete sobre o papel da arte e busca 

através dela uma interpretação, uma conscientização e até mesmo uma mudança em relação 

à realidade, aliado a outros intelectuais de sua época que compartem do mesmo pensamento 

e o materializam por uma nova estética e uma nova ideologia que reagem ao pré- 

estabelecido. 
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DOS SECUENCIAS ALENTEJANAS: ÉTICA Y ESTÉTICA EN LOS 

CUENTOS “MARIA ALTINHA” Y “MESTRE FINEZAS”, DE 

MANUEL DA FONSECA 
 

RESUMEN 
 

La presente discusión parte de la perspectiva de João Luiz Lafetá acerca del estudio de la historia 

literaria y del método de interpretación dialécticamente íntegra de Antonio Candido, además de 

seguir algunos presupuestos de la Semiótica de Greimas, para el análisis de dos cuentos del 

libro Aldeia Nova (1942), de Manuel da Fonseca (1911-1993). Es posible establecer el 

planteamiento ideológico del autor acerca de la estructura política portuguesa de la época, pues las 

estructuras fundamentales de los textos apuntan en el caso de “Maria Altinha”, a la necesidad de 

combatir la realidad opresiva que perjudica la sociedad y,  en el de “Mestre Finezas”, a la necesidad 

de valoración de la élite cultural portuguesa. 
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Recebido em 06/06/2013.  

Aprovado em 27/06/2013. 


