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RESUMO

Clarice Lispector publicou Perto do coragio selvagem em 1943, causando enorme frisson entre
os criticos. Das apreciac@es, destacamos a de Antonio Candido para quem a escritora conseguiu
algo que poucos escritores brasileiros haviam conseguido que é fazer da lingua um instrumento
de reflexdo e descoberta dos sentimentos mais intimos do ser humano por meio de associacdes
diferentes das usuais, conseguindo, assim, com um modo particular de trabalho de linguagem, dar
dimensdo artistica as manifesta¢cGes do pensamento na escrita. Partindo dessas consideragdes,
nosso trabalho consiste em tentar identificar, em algumas passagens da primeira parte do romance,
como se configura a expressdo das emocdes da personagem Joana.

Palavras-chave: enunciagéo, foco narrativo, mondlogo interior.

O artigo pretende investigar alguns aspectos da voz enunciativa, que da
“expressdo ao inexprimivel”, no romance Perto do coragdo selvagem, marco na literatura
brasileira pela arquitetura de linguagem, e pelo modo como tenta alcancar a interioridade
do ser e, em especifico, do ser feminino.

Nadia Gotlib em Um fio de voz: histérias de Clarice nos conta que a escritora
compds o romance em breve espaco de tempo — margco a novembro de 1942 —, mas
também nos revela que o romance pode ser bem anterior a essa data, talvez 1937, ja que
a propria Clarice disse que o escreveu aos dezessete anos (GOTLIB, p. 166). E como se
trata de uma narrativa densa realizada por alguém tdo jovem, essa informacao nos leva a
pensar sobre a formacao literaria da escritora. Que leituras contribuiram para a escrita de
texto tdo perturbador para a época, uma vez que, no ano seguinte a publicacéo, recebe a
atencdo da critica, a exemplo de Antonio Candido, que considera 0 texto uma
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performance séria da expressao, quando cria imagens novas e associagdes inesperadas

para exprimir 0s sentimentos e pensamentos dos homens:

A autora — ao que parece uma jovem estreante — colocou seriamente o
problema do estilo e da expressdo. Sobretudo desta. Sentiu que existe
uma certa densidade afetiva e intelectual que ndo é possivel exprimir se
ndo procurarmos quebrar os quadros da rotina e criar imagens novas,
novos torneios, associacOes diferentes das comuns e mais fundamente
sentidas (CANDIDO, 1992, p. 99).

Além do socidlogo, a autora recebe, também, a atencdo de Sérgio Milliet que
analisa a protagonista do romance, Joana crianga e Joana adulta, nos relacionamentos

amorosos € em sua aventura de “soliddao humana’:

Observei, no principio, a que ponto Joana é irredutivel, como se
preserva da diluicdo nos outros num temor assustado de perder a sua
prépria vida. Disse que seu mundo ndo se confundia com os mundos
dos outros. Crianga, Joana, cria seu ambiente, seu meio, 0 que ndo lhe
é muito dificil, porquanto, 0 mundo exterior somente se impde a ela
através de restri¢des superficiais. Mas o desenvolvimento dos sentidos,
0 amadurecimento sexual, vai tornar menos fécil a evasdo (MILLIET,
1944, p. 31-2).

O critico encerra seu texto, considerando a obra de Clarice “a mais séria tentativa
de romance introspectivo”, porque a autora conseguiu, pela primeira vez em nossa
literatura, adentrar o “fundo da complexidade psicologica da alma moderna” (MILLIET,
1944, p. 32).

Outro critico que tece consideracdes sobre o romance de Clarice é Roberto
Schwarz que, quinze anos depois da publicacdo da obra, elogia a precisa construgéo de
experiéncias psiquicas no romance (SCHWARZ, 1965).

A posicdo de Antonio Candido, uma das primeiras no cenario da critica brasileira,
estd expressa no artigo Uma tentativa de renovacao, do livro Brigada ligeira de 1945. No
texto, o critico trata da falta de “justeza de expressdo” no cenario da literatura brasileira,
ressaltando que poucos escritores contribuiram para o aprofundamento da expressao
literaria, condicdo para que saissemos da zona periférica das grandes literaturas,
conseguindo fazer da “lingua um instrumento de pesquisa e de descoberta” (1945, p. 95).
Para o critico, “pensar o material verbal” ndo fazia parte da tradi¢do historica na literatura

de lingua portuguesa até o seculo XIX, século em que se destacam Machado Assis e
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Aluisio Azevedo. Mas, além desses, Antonio Candido cita Oswald de Andrade e Mério
de Andrade como escritores raros no conjunto da producéo do inicio do século XX, por
dominarem o vocdbulo sobre regides “mais inexprimiveis”, ou seja, dar tratamento
estético ao que é pensamento, ao se passa nos reconditos da mente. E depois desses
escritores que surge Clarice com sua tentativa de adaptar a lingua aos labirintos da mente,
priorizando a duracdo do tempo interior em detrimento do tempo cronolégico para dar
conta das constantes analises que a protagonista do romance, Joana, faz de si e dos que a
rodeiam, como na passagem a seguir que se refere a época em que a protagonista vivia

com seus tios ap6s a morte do pai:

O tio e a tia j& estavam & mesa. Mas a quem deles ela diria: tenho cada
vez mais forga, estou crescendo, serei moca? Nem a eles, nem a
ninguém. Porque também a nenhum poderei perguntar: diga-me, como
sdo as coisas? E ouvir: também ndo sei, como o professor respondera.
[...] Sua tia retrucaria, surpresa: que coisas? E se chegasse a entender,
certamente diria: sdo assim, assim e assim. Com guem Joana falaria
agora das coisas que existem com a naturalidade com que se fala das
outras, das que estdo apenas? (LISPECTOR, 1990, p. 73).

Observa-se que Joana faz uma reflexdo sobre como falar de desejos e de
sentimentos intimos. Gostaria que fosse de maneira simples, do mesmo modo que se fala
de outras situacOes da vida. Nota-se, ainda, que Joana ndo confia na tia para obter dela as
respostas as suas inquietagdes: “Sua tia retrucaria, surpresa: que coisas? E se chegasse a
entender, certamente diria: S&0 assim, assim e assim.”. Ao supor que a tia lhe responderia
com certa facilidade é indicio, para Joana, de que a tia pertenceria ao grupo de pessoas
ajustadas a moralidade estabelecida, portanto distante do mundo de descobertas e
curiosidades de Joana.

Nessa passagem, as duvidas da protagonista ocorrem no momento da refeicéo, o
jantar, um tempo cronolégico determinado, mas, além de suas duvidas, 0s pensamentos
de Joana referem-se a um acontecimento anterior, recordado no agora da reflexdo, que é
a resposta dada pelo professor a uma indagacéo feita por ela. O monélogo interior traz
em sua instancia temporal outra referéncia espago-temporal, mais distante, de quando
Joana encontrou-se com o professor. Talvez seja pelo emprego desses recursos para
abordar o tempo psicologico que Antonio Candido manifeste surpresa diante de obra téo
singular e tega elogios, embora termine o artigo dizendo que o livro de Clarice Lispector
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ndo tem o estofo das grandes obras, mas permite-se “respirar numa atmosfera que se
aproxima da grandeza” (CANDIDO, 1945, p. 102).

Considerando que os criticos aqui citados reconhecem que Clarice, em seu
romance de estreia, conseguiu tratar da complexidade psicologica por meio de expressao
adequada, nossa investigacao pretende compreender de que maneira 0 romance — no que
tange a voz enunciativa, ao processo de composi¢cdo e ao modo como constroi as
associacfes que sugerem a quebra da rotina — da conta daquilo que Antonio Candido
chama de “inexprimivel”. A investigacdo nao pretende analisar cada linha do romance,
mas fazer apontamentos que revelem a aproximacao de Clarice Lispector & atmosfera de
grandeza da expressdo literaria. Para tanto, abordaremos os capitulos O Pai, Um dia, O
dia de Joana e Otavio, que integram a primeira parte do romance Perto do coracéo

selvagem.

A obra e o contexto

Perto do coracgdo selvagem, lancado em 1944, é um romance que destoa de outros
romances da literatura da época que, marcados pela tematica dos problemas regionalistas
como a seca e a miséria, propdem o engajamento politico-social da obra literaria. Clarice,
jovem escritora, inova a composicdo literaria, quando propde tratar da realidade psiquica
em um modo diferente de representacdo. Para tratar de uma experiéncia de soliddo e de
vazio, por exemplo, o romance rejeita uma sequéncia cronoldgica e detalhada de fatos
referentes a soliddo, ao contrario, a sensacdo de soliddo expressa-se pelas associacdes

imprevisiveis, impulsionadas pela “causalidade psiquica™:

No meu interior encontro o siléncio procurado. Mas dele fico tdo
perdida de qualquer lembranca de algum ser humano e de mim mesma,
que transformo essa impressao em certeza de soliddo fisica. Se desse
um grito — imagino ja sem lucidez — minha voz receberia eco igual e
indiferente das paredes da terra. Sem viver coisas eu ndo encontrei a
vida, pois? Mas, mesmo assim, na solitude branca e ilimitada onde caio,
ainda estou presa entre montanhas fechadas (LISPECTOR, 1990, p.
82).

Na tentativa de expressar o estar s6 no mundo e a falta de pertencimento, Joana

recorre a imagem do eco para comprovar que sO recebe o que reverbera nela mesma. Mas
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essa imagem, a do eco, esta associada ao que foi dito antes pela protagonista, a “solidao
fisica”. A soliddo, assim, em forma de matéria bruta, estd mentalmente proxima “das
paredes da terra” e das “montanhas fechadas”.

Para atender a representacdo do que se passa ha mente de Joana, protagonista,

segundo Schwarz, o romance é desprovido de estrutura definida:

Seus episodios ndo se ordenam segundo um principio necessario; agem
por acimulo e insisténcia; é na diversidade exterior das experiéncias
sucessivas que melhor reconhecemos a unidade essencial da
experiéncia de Joana, e 0 consequente desaparecer do tempo como fonte
de modificacdo. [...] A justaposicdo dos episddios passa a obedecer as
conveniéncias do contraponto, ou, noutras ocasides, ao arbitrio da
associagéo, forma por assim dizer imprevisivel da causalidade psiquica.
O tempo inexiste como possibilidade de evolucédo [...] (SCHWARZ,
1965, p. 38).

O modo como a escritora articula a referéncia temporal diverge dos procedimentos
dominantes na época do langamento do romance. Diferentemente das narrativas em que
o enredo obedece a relacdo temporal de causa e efeito, e a representacdo do pensamento
se da por meio do discurso indireto livre ou do mondlogo interior ajustado ao enredo a
fim de manter o encadeamento de fatos entre passado e futuro, em Perto do coracéo
selvagem o ajuste se realiza em razdo da causalidade psiquica, que instaura uma
movimentacao nas camadas temporais por meio das associagdes.

Representar literariamente o espaco-tempo da mente, como faz Clarice Lispector
em seu romance de estreia, causa estranheza a critica acostumada a autores como José
Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, representantes do modelo realista
no tratamento da matéria ficcional, em que o referente € direcionado a critica social ou a
perspectiva memorialista.?

Em Perto do coracdo selvagem, opera-se, como ja foi dito, um ajuste de
informacBes pela causalidade psiquica. Para representar 0 espago-tempo dos

pensamentos, instaura-se uma movimentacao nas camadas temporais e desmantela-se a

2 Chamamos de modelo realista, as representacGes que déo ao leitor a impressdo de um contato direto com
0 mundo real, por meio do emprego de uma linguagem mais préxima do referencial. No Brasil, segundo
Alfredo Bosi, em Historia concisa da literatura brasileira (1994), os acontecimentos que abalaram a
sociedade brasileira por volta de 1930, como a crise cafeeira e a pobreza no Nordeste, “condicionaram
novos estilos marcados pela rudeza, pela captacdo direta dos fatos, enfim por uma retomada do naturalismo,
bastante funcional no plano da narragdo-documento [...]” (p. 389).
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I6gica da linguagem da prosa por meio das associa¢des, muitas vezes, inesperadas. A
passagem a seguir refere-se a Joana crianga, préxima do mar, em um momento em que

toma consciéncia da morte do pai e da possibilidade de permanecer na casa dos tios:

O galinheiro tinha grades e tudo, seria a casa dela. E havia ainda a
fazenda do tio, que ela apenas conhecia, mas onde passaria dagora em
diante as férias. Quantas coisas estava ganhando, hein? Afundou o rosto
nas mdos. Oh, que medo, que medo. Mas ndo era sé medo. Era assim
como gquem acaba uma coisa e diz: acabei professora. E a professora
diz: espere sentada pelos outros. E a gente fica quieta esperando, como
dentro de uma igreja. Uma igreja alta e sem dizer nada. Os santos finos
e delicados. Quando a gente toca sdo frios. Frios e divinos
(LISPECTOR, 1990, p. 51).

A sensacdo de desamparo acaba sendo associada a forma dos santos, que por
serem finos e delicados ndo dizem nada, ou melhor, ndo despertam sensa¢6es acolhedoras
e vibrantes. Para exprimir a falta de acolhimento sincero por parte dos que a rodeiam (0s
tios) e a sensacdo de desamparo em Joana menina, as caracteristicas dos santos foram
destacadas de forma paradoxal e sinestésica: “frios e divinos”. A linguagem, nesse
momento, aproxima-se mais da poesia do que da estrutura da prosa Além disso, a
sucessdo espaco-temporal € conduzida por associa¢des inesperadas: do mar ao galinheiro,
depois ao espaco da sala de aula e a igreja e, por fim, chega-se ao espaco intangivel onde
se mesclam sensagdo de medo e de inércia diante de coisas que, certamente, despertariam
reagdes nas pessoas, mas em Joana, nao.

Clarice Lispector d& forma a uma complicada teia psicolégica em um momento
em que se destacam as representacdes de problemas sociais brasileiros. Essa preferéncia
pode ser explicada pela aproximacdo de Clarice da poesia metafisica de Augusto
Frederico Schmidt e de obras de Cornélio Pena e Octavio de Faria por intermédio do
amigo Lucio Cardoso®. Segundo José Castello (2009), a escritora tinha vinte anos quando
conheceu Lucio e por meio dele passou a frequentar as rodas literarias do grupo de
escritores conhecido como “grupo introspectivo”. Foi, também, o escritor Licio Cardoso

quem sugeriu o titulo do romance Perto do coragdo selvagem & amiga. Pode-se

3 Os escritores citados, Cornélio Pena, Octavio de Faria e LGcio Cardoso, pertencem aos romances de tensdo
interiorizada, conforme classificacdo de Alfredo Bosi na obra Historia concisa da literatura brasileira
(1994, p. 392). Nesses romances, 0 her6i subjetiva o conflito. Lucio Cardoso, por exemplo, publicou
romances de sondagem interior e de atmosfera sensorial ja na década de 30. Augusto Frederico Schmidt
escreveu poesia de inspiragdo biblica com temas sobre a morte, a soliddo e a angustia (BOSI, 1994, p. 457).
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acrescentar que essa preferéncia de Clarice em explorar o eu interior soa melhor como
subversdo as tendéncias da época do lancamento de seu romance de estreia.

Outro dado relevante, que se soma a ideia dos motivos que levaram Clarice a uma
escritura que constroi a realidade psiquica, é o fato de a escritora ter lido, ainda jovem,
textos de Katherine Mansfield, que publicou sua primeira colecdo de contos em 1911 e,
em 1920, sua famosa coletanea Bliss traduzida por Erico Verissimo em 1940 sob o titulo
Felicidade (GONCALVES, 2012, p. 192). Segundo o critico Aguinaldo Gongalves,
embora Clarice Lispector tivesse estilo singular e independente, encontra-se em sua obra

desde o “instante inicial de escritora” marcas da escritora neozelandesa:

Apesar de total independéncia de estilo, ndo se pode negar as marcas de
Katherine Mansfield em Clarice Lispector. Correspondem a uma
infinidade profunda, tanto estilistica como psicoldgica e moral. Haurida
no momento em que ela descobria em si mesma o dom da criagéo e a
capacidade de lidar com um mundo imaginario, ndo marcou apenas seu
instante inicial de escritora, como a acompanhou a vida inteira. Em
ambas ha uma espécie de identidade do olhar: um olhar deslumbrado e
pronto para enxergar as coisas mildas ou quase imperceptiveis, a
subterranea fervilhagdo da vida cotidiana, e captar o segredo das
paisagens e 0 mistério engasgado nas criaturas aparentemente banais
[...] Na biblioteca de Clarice Lispector figurava Felicidade, o Bliss de
Katherine Mansfield traduzido por Erico Verissimo, com sinais de
assidua leitura (GONCALVES, 2012, p. 197).

O critico ressalta, ainda, que nos romances de Clarice ha o éxtase exaltado por
Katherine, ndo no sentido de influéncia, “mas de convergéncia de espirito das duas
escritoras” (GONCALVES, 2012, p. 198). Influéncia ou “convergéncia de espirito”, o
que se destaca é o olhar de Clarice para as coisas imperceptiveis, talvez aquilo a que
Antonio Candido tenha se referido em seu artigo como “o inexprimivel”.

Para dar forma ao inexprimivel, a0 que se passa nos processos mentais da
protagonista e das outras personagens, Clarice inovou na apresentacdo dos fatos que,
estilhacados no tempo da memdria, s6 séo revelados na fabula, pingando-o0s. S6 depois
de se pincar os fatos e com eles compor um mosaico, tomamos conhecimento que, na
infancia, Joana vive com o pai, manifestando medo da mée morta; apos a morte do pai,
vai morar com 0s tios, mas a tia a vé como menina estranha e sente-se insegura com a

presenca de Joana que, por isso, vai para um internato. Apaixona-se por um professor
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casado a quem a protagonista recorre em seus momentos de dividas e aflicdes. Mais
tarde, casa-se com Otavio, que acaba retornando para um antigo relacionamento anterior
a Joana. Quando descobre que a amante do marido estd gravida, pensa em engravidar,
mas desiste; aproxima-se de outro homem, que desaparece, separa-se de Otavio, e vai em
busca de si mesma em uma viagem.

Como a ordem de apresentacdo dos fatos ndo segue a linearidade e os fatos que
compdem a fabula estéo estilhacados em episodios que tratam de um passado mais recente
(lembrancas da vida de casada de Joana) e de um passado mais distante (infancia e
juventude de Joana), os nexos de causalidade sdo menos explicitos, pois atendem as
contingéncias das associa¢fes psiquicas, que ndo necessitam seguir a ordem da
linearidade. O primeiro capitulo, por exemplo, conta sobre um momento de Joana crianca
ao lado do pai, que trabalha na maquina de escrever. O segundo capitulo, sem nenhuma
explicacdo de causa, revela Joana casada, relembrando microexperiéncias da sua infancia
ou relembrando momentos de sua vida de casada em algum momento de passado distante
até chegar a referéncia a um passado mais proximo em que, rapidamente, alude a crise de
seu casamento. Essas lembrancas sdo intercaladas pelas constantes reflex6es da
protagonista em formas diversas (monologo interior, fluxo de consciéncia e descri¢des

do narrador onisciente):

A certeza de que dou para o0 mal, pensava Joana.

O que seria entdo daquela sensacdo de forca contida, pronta para
rebentar em violéncia [...]

Lembrou-se do marido que possivelmente a desconheceria dessa ideia.
Tentou relembrar a figura de Otavio. Mal, porém sentia que ele saira de
casa, ela se transformava, concentrava-se em si mesma [...]

Sim, ela sentia dentro de si um animal perfeito. Repugnava-lhe deixar
um dia esse animal solto. [...] ainda havia nela o desejo de agradar e de
ser amada pela tia morta. [...] a bondade me déa ansias de vomitar. [...]
[...] E porque estou muito nova ainda e sempre que me tocam ou no
me tocam, sinto — refletia. [...] E o dia em que chorei? — havia certo
desejo de mentir também — estudava matematica ... [...] Mas sobretudo
donde vem essa certeza de estar vivendo? Nao, ndo passo bem... [...]
Nada escapa a perfeicdo das coisas, é essa a historia de tudo. Mas isso
ndo explica por que eu me emociono quando Otévio tosse e pde a médo
no peito, assim. Ou sendo quando fuma, e a cinza cai no seu bigode,
sem que ele note. [...] Todavia a sua vida fora um erro, ela era futil. [...]
Sonhos esgarg¢ados, inicios de visfes. Otavio vivendo no outro quarto.
[...] (LISPECTOR, 1990, p. 25-32).
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Podemos ver que os fatos sdo ilhotas no caminho dos pensamentos da
protagonista. N&o sabemos a idade de Joana nem como conheceu Otévio, seu marido.

O enredo, também, é inovador ao revelar a interiorizacdo da personagem feminina,
que desde a infancia demonstra ansia em se conhecer, em experimentar novas sensacgoes,
em descobrir respostas para temas sobre os quais poucos falam e, ainda, em compreender
0 porqué de as outras personagens serem diferentes dela. Seus questionamentos

desestabilizam certezas, como podemos ler nos capitulos iniciais de Um Dia:

O fim de sol tremia I& fora nos galhos verdes. Os pombos ciscavam a
terra solta. De quando em quando vinham até a sala de aula a brisa e o
siléncio do pétio do recreio. Entdo tudo ficava mais leve, a voz da
professora flutuava como uma bandeira branca.

— E dai em diante ele e toda a familia dele foram felizes. — Pausa — as
arvores mexeram no quintal, um dia de verdo. — Escrevam em resumo
essa historia para a préxima aula.

Ainda mergulhados no conto as criangas moviam-se lentamente, 0s
olhos leves, as bocas satisfeitas.

—0 que é que se consegue quando se fica feliz? sua voz era uma seta
clara e fina. [...] — Pergunte de novo, Joana, eu é que nao ouvi.

— Queria saber: depois que se é feliz 0 que acontece? O que vem depois?
— repetiu a menina com obstinagéo (LISPECTOR, 1990, p. 37-8).

A reacdo de Joana desconcerta 0 mundo adulto. Um mundo previsivel, acomodado
e de aparente seguranca, ndo convence Joana. Preocupada em descobrir o sentido de uma
sensacdo, faz uma pergunta perturbadora a professora. Seu comportamento destoa do
modo das outras criancas, que parecem ter saboreado e aprovado a visdo romantica de
felicidade na historia contada pela mestra (“as bocas satisfeitas”). Sao situagdes em que
a protagonista recusa-se a se integrar a uma ordem alienante e sua recusa implica no

desconcerto do outro.

Exprimindo o inexprimivel

Para tratar de outros modos de desestabilizacdo no tratamento da realidade,

recorreremos a posicao do narrador em algumas passagens da primeira parte de Perto do

coracao selvagem.
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Logo no primeiro capitulo, O pai, deparamo-nos com a situacdo inicial
apresentada por uma voz narrativa, que parece ser da propria protagonista (Joana crianca),

pela intimidade na revelacdo da realidade que a cerca:

A maquina do papai batia tac-tac... tac-tac-tac... O rel6gio acordou em
tin-dlen sem poeira. O siléncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa dizia
0 qué? Roupa-roupa-roupa. Nao, ndo. Entre o relégio, a maquina e o
siléncio havia uma orelha grande, cor-de-rosa e morta. Os trés sons
estavam ligados pela luz do dia e pelo ranger das folhinhas da arvore
gue se esfregavam umas nas outras radiantes (LISPECTOR, 1990, p.
19).

A selecdo vocabular e as onomatopeias simulam imagens percebidas pelo
universo infantil: “A maquina do papai batia tac-tac-... tac-tac-tac... O relégio acordou
em tin-dlen sem poeira.”. O adjunto adnominal “do papai” aproxima o narrador do que ¢é
narrado, pela identificacdo da relacdo de posse somada ao tom carinhoso do substantivo
“papai”. Essa leitura da situacdo inicial da narrativa vai se confirmando pela escolha das
onomatopeias e pelo recurso de repeti¢des de palavras como “roupa-roupa-roupa”. Mas,
nesta passagem do fragmento, entre os elementos materiais apontados, surge uma
referéncia que causa estranhamento a composi¢do: “Entre o relégio, a maquina e o
siléncio havia uma orelha a escuta, grande, cor-de-rosa ¢ morta.” Podemos entender a
referéncia a orelha “morta” como uma tentativa de demonstrar a falta de aten¢éo do pai a
Joana, um indice da soliddo, que a acompanhard em outros momentos de sua vida. A
adjetivacdo que configura o indice de soliddo destoa do que € préprio a percepcao infantil.
Além disso, outro recurso colabora para o rompimento da percepcdo de que a voz
narrativa estd ligada ao universo infantil: a leitura do segundo paragrafo iniciado pelo
verbo no gerundio “Encostando a testa na vidraca brilhante e fria olhava para o quintal
do vizinho [...]” (LISPECTOR, 1990, p. 19). Neste momento distancia-se o narrador do
objeto narrado. Nao é a protagonista que conta. E é por meio da mudanca do ponto de
vista que confirmamos que a personagem é feminina (uma menina) quando o narrador
onisciente revela “[...] gemeu baixinho cansada [...] nada acontecia se ela continuava a
esperar...” (LISPECTOR, 1990, p. 20) (grifo nosso).

O narrador em terceira pessoa aproxima-se de tal modo da perspectiva da
protagonista que acaba quase se fundindo a ela para tentar representar o modo como a

menina percebe o ambiente e as pessoas que estdo ao redor dela. Essa proposta
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enunciativa de fusdo entre pontos de vista (do narrador e da protagonista) € explicada por
Benedito Nunes que identifica o papel da protagonista como aquele que

excede a funcdo de um primeiro agente, que apenas conduz ou
centraliza a acdo. Ela é origem e limite da perspectiva mimética, o eixo
através do qual se articula o ponto de vista que condiciona a forma do
romance como narrativa monocéntrica, isto €, como narrativa
desenvolvida em torno de um centro privilegiado que o proprio
narrador ocupa. Em suma, a posicdo do narrador se confunde ou tende
a fundir-se, nessa forma, com a posicao da personagem (NUNES, 1995,
p. 28-9).

Se em um primeiro momento tem-se a impressdo de estarmos diante de uma
narrativa em primeira pessoa, em seguida nos deparamos com um narrador que nao
participa da diegese, d& passagem ao discurso direto da personagem, para, logo apos,

revelar-se como narrador onisciente e dar passagem ao discurso indireto livre:

A magquina do papai batia tac-tac... tac-tac-tac... O rel6gio acordou em
tin-dlen sem poeira. O siléncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa dizia
0 qué? Roupa-roupa-roupa. N&o, ndo. [...]

Encostando a testa na vidraca brilhante e fria olhava para o quintal do
vizinho, para o grande mundo das galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-
morrer. [...].

Entdo subitamente olhou com desgosto para tudo como se tivesse
comido demais daquela mistura. “Oi, 0i, oi...”, gemeu baixinho cansada
e depois pensou: 0 que vai acontecer agora agora agora? E sempre no
pingo do tempo que vinha nada acontecia se ela continuava a esperar o
gue ia acontecer, compreende? Afastou o pensamento dificil distraindo-
se com um movimento [...] (LISPECTOR, 1990, p. 19-20).

Nesse mesmo capitulo, repete-se a alternancia do ponto de vista do narrador. Se
observarmos a passagem em que o narrador apresenta-nos as agoes infantis de Joana: “Ela
se afasta fazendo trancinha nos cabelos escorridos” (LISPECTOR, 1990, p. 23), o
narrador, em seguida, da voz a personagem sem, contudo, usar nenhum registro ou
anotacgdo, apenas finaliza a cantiguinha da menina com o verbo de elocugdo: ‘“Nunca
nunca nunca sim sim, canta baixinho.” (p. 23) (grifo nosso). Em seguida, em discurso
indireto livre, revela-nos uma reflexdo da menina Joana acerca do casamento e da posi¢ao
da mulher nessa instituicdo: “Dona de casa marido filhos, verde é homem, branco ¢é

mulher, encarnado pode ser filho ou filha. ‘Nunca’ ¢ homem ou mulher? [...]” (p. 23). Um
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pouco mais a frente, finalizando o capitulo, temos a mesma expressao “Nunca nunca sim
sim” sem o verbo de elocugdo, dando a entender que estamos, agora, inteiros no
pensamento da menina Joana sem qualquer intervencdo do narrador. Mas, antes do
encerramento do capitulo, o foco narrativo retoma o posicionamento de narrador em
terceira pessoa, que se confunde com a perspectiva da protagonista, para, em seguida,
focar as preocupacdes do pai de Joana. Para tanto, utiliza-se o discurso indireto livre:

Nunca nunca sim sim. Tudo era como o barulho do bonde antes de
adormecer, até que se sente um pouco de medo e se dorme. A boca da
maquina fechara como uma boca de velha, mas vinha quilo apertando
seu coracdo como o barulho do bonde; [...] O pai medita um instante.
Anda tdo solta a crianga, tdo magrinha e precoce... Respira apressado,
balanca a cabeca. Um ovinho, € isso, um ovinho vivo. O que vai ser de
Joana? (LISPECTOR, 1990, p. 23-4) (grifo nosso).

Segundo Benedito Nunes, o capitulo de que tratamos, O pai, € autbnomo por ser
um episodio, “que remete ao passado da personagem, fixando instantaneos” da infancia
de Joana (1995, p. 22). J4, o capitulo seguinte, O dia de Joana, muda de registro, “pois
focaliza o livre curso das ideias da protagonista a esmiucgar 0s proprios sentimentos e
lembrangas” (1995, p. 22), mas liga-se ao capitulo anterior por relacdo temporal de
aspecto durativo (““A maquina do papai batia tac-tac..., “A certeza de que dou para o mal,
pensava Joana”). Mas, quanto a uma continuidade linear de eventos, isto ndo ocorre. Se
o primeiro capitulo fixa um momento da infancia de Joana, o segundo nos remete a outro

tempo da historia: Joana casada, imersa em suas reflexdes e com o marido ausente:

A certeza de que dou para 0 mal, pensava Joana.

O que seria entdo daquela sensacdo de forga contida, pronta para
rebentar em violéncia, aquela sede de emprega-la de olhos fechados,
inteira, com a seguranca irrefletida de uma fera? [...]

Lembrou-se do marido que possivelmente a desconheceria dessa ideia.
Tentou relembrar a figura de Otavio. Mal, porém sentia que ele saira de
casa, ela se transformava, concentrava-se em si mesma [...]
(LISPECTOR, 1990, p. 25).

Apos o narrador externar o pensamento de Joana “A certeza de que dou para o
mal...” d&-se inicio ao monologo interior em que a personagem certifica-se, com

satisfacdo, de que as sensacgdes de forca e violéncia de fera sao parte dela:
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O que seria entdo daquela sensacdo de forca contida, pronta para
rebentar em violéncia, aquela sede de empregé-la de olhos fechados,
inteira, com a seguranca irrefletida de uma fera? Néo era no mal apenas
que alguém podia respirar sem medo, aceitando o ar e os pulmdes? Nem
0 prazer me daria tanto prazer quanto o mal [...] (LISPECTOR, 1990,
p. 25).

Mas o monologo interior perde forca dramatica, o narrador onisciente fica
perceptivel e o ritmo da narracdo muda. A consciéncia de que o mal da prazer a Joana

13

direciona a personagem a lembranca de Otavio, o marido, que “... possivelmente a
desconheceria nessa ideia.” (p. 25). O marido é o elo com o presente e a realidade, mas é
afastado porque o esfor¢o em tentar relembrar da figura do marido ndo se concretiza; ao
contrario, sua auséncia libera as divagagdes de Joana que volta “a viver o fio da infancia”
(p. 25). E quando retoma o fio das primeiras consideracfes sobre a forca animal que a
atrai, davidas assaltam-na e seus receios sobre este desejo (viver a irracionalidade da fera)
levam-na a constatar que, se ainda ha alguma ddvida para ndo vivenciar totalmente as
caracteristicas mais primitivas, se ha receio em ndo domesticar “seu animal solto”, é
porque ainda quer agradar, mas agradar agride sua natureza. O que perturba Joana é
perceber que no intimo de seu ser ha um desejo encoberto em ser amada por alguém
diferente de sua natureza (a tia morta). Um ser que, de certa maneira, representa o lugar
alienante da mulher na sociedade, um avesso de Joana: “No fundo de tudo possivelmente
o animal repugnava-lhe porque ainda havia nela o desejo de agradar e de ser amada por
alguém poderoso como a tia morta” (LISPECTOR, 1990, p. 26).

Trava-se, entdo, um embate entre o desejo de viver os apelos de fera (e,
possivelmente, questionar seu lugar de mulher enquanto papel social) e a possibilidade
de viver de acordo com tudo o que a tia representa e ela rejeita. Essas preocupacgdes sdo
apresentadas na forma de mondlogo interior, por meio do qual descobrimos que Joana
acaba rejeitando a lembranca da tia morta. Para dar conta da sensacao de asco a um modo
de viver, o enunciado recorre a uma sequéncia de sensacdes expressas em imagens
insélitas ou em metaforas como “A bondade era morna e leve, cheirava a carne crua
guardada had muito tempo [...] Refrescam-na (a carne) de quando em quando [...] para
conserva-la um pedago de carne morna ¢ quicta.” (LISPECTOR, 1990, p. 26). Mas,

novamente, o ritmo intenso do mondlogo interior desacelera, o narrador retoma a narragao
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onisciente e adentra outra camada de memdria, um passado um pouco mais distante da
vida de Joana, que foi ativado pela imagem da “carne crua”. A referéncia no passado €,
agora, a “tia ainda viva” (p. 26). Em algum momento em que a tia estava viva e Joana
jovem e solteira, o narrador descreve, por meio do olhar da protagonista, “um homem
guloso comendo”. Esse momento funciona como tentativa de Joana confirmar, espelhada
em comportamento alheio, no exterior, algo que lembre “o mal” ou “o animal solto” que

ha nela:

Um dia, antes de casar, quando sua tia ainda vivia, vira um homem
guloso comendo. Espiara seus olhos arregalados, brilhantes e estipidos,
tentando ndo perder o menor gosto do alimento. E as maos, as maos.
Uma delas segurando o garfo espetado num pedaco de carne sangrenta
— ndo morna e quieta, mas vivissima, irbnica, imoral —, a outra
crispando-se na toalha, arranhando-a nervosa na ansia de ja comer novo
bocado. As pernas sob a mesa marcavam compasso a uma musica
inaudivel, a musica do diabo, de pura e incontida violéncia. A
ferocidade, a riqueza de sua cor... Avermelhada nos labios e na base do
nariz, palida e azulada sob os olhos mildos. Joana estremecera
arrepiada diante de seu pobre café. Mas ndo saberia depois se fora por
repugnancia ou por fascinio e voluptuosidade (LISPECTOR, 1990, p.
26).

A cena* procura associar as sensages intimas de Joana a um acontecimento
exterior a ela, irmanando-a a outro ser que, como ela, rompe com 0s comportamentos
estabelecidos como sociais. Assim, somos posicionados diante de um quadro, a do
“homem guloso comendo”. E ¢ por meio do olhar da protagonista que podemos apreciar
metonimicamente 0 quadro. As primeiras observagdes sdo para olhos “arregalados,
brilhantes, estipidos” que, conforme avaliagdo de Joana, ¢ para “ndo perder o menor
gosto do alimento”. Finalizada essa referéncia sinestésica, a proxima parte enquadrada
sob o olhar da menina sdo as méos que, por falta de adjetivo capaz de exprimir a sensagdo
diante desta parte do corpo, repete-se o substantivo (“E as maos, as maos”), cujo efeito
conota repulsa como se fosse algo monstruoso e parece ser, porque, em seguida, o horror
indiciado pela repeticio de “maos” seleciona uma imagem: uma das maos estd

“segurando o garfo espetado num pedago de carne sangrenta”, que adquire tracos

4 Percy Lubbock em A técnica da ficcdo estabelece a distingdo entre cena e panorama (ou sumario). Na
cena o0 narrador apresenta fatos especificos que ocorrem numa mesma sequéncia temporal e, no panorama,
0 autor concentra acontecimentos de tempos mais longos em uma narrativa curta (LUBBOCK apud
CARVALHO, 2012, p. 24).
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humanos, alguns depreciativos: “vivissima, ir6nica, imoral”. A outra mao adquire vida
propria: crispa a toalha, arranha-a, esta nervosa para comer outro “bocado” de carne. Por
fim, o olhar de Joana dirige-se para as pernas que sob a mesa “dangam” violentamente
uma “musica do diabo”. Nesse momento hd uma pausa marcada pelos pontos
suspensivos, como se 0 olhar procurasse algo que estivesse faltando para completar o
quadro observado pela protagonista. Mas o breve momento é substituido pela anélise da
cor do ser: labios e base do nariz avermelhados, cor palida e azulada abaixo dos olhos,
que, agora, estdo miudos.

Nessa cena, Clarice estabelece uma relacéo entre literatura e pintura ao empregar
procedimentos do expressionismo® para expressar sentimentos. Observa-se que a
apresentacdo do objeto apreciado é determinada por fatores subjetivos. A intensificacdo
na metonimia da conta das sensacdes de Joana que, dividida entre sua esséncia instintiva
e seu comportamento social de aparéncias, busca uma imagem que, composta
sensorialmente, parece esclarecer como € a forca de fera que ela acredita trazer dentro de
si, a forca do mal revelada no seu pensamento na abertura do segundo capitulo. Homem
e animal ndo se diferenciam. Segundo Benedito Nunes, as personagens de Clarice, a
exemplo de Joana, descobrem as forgas interiores da existéncia e se inquietam procurando
sua afirmagdo em um esquema sociocultural que oculta a verdadeira identidade pessoal
de cada ser. A protagonista encontra-se, entdo, nessa cena, diante de um dilema: retrair
sua natureza ou deixa-la “impor-se como for¢a dominante, primitiva e cadtica.” (NUNES,
1976, p. 116).

Arnaldo Franco Junior esclarece que o “narrador clariciano € uma instancia
complexa, de multiplas perspectivas...” (2011, p. 98) e frequentemente se identifica “com
a perspectiva das personagens protagonistas”, mas pode romper, “em algum momento,

com essa adesdo para, a distncia, avaliar criticamente a personagem e seus valores...”

5 O expressionismo é uma manifestacéo estética e ideolégica alema do inicio do século XX que tem como
fio condutor a pintura, priorizando a forma significante por meio de cores, delineamentos e ritmos que
aproximam a representacdo da caricatura. Para a linguagem expressionista, sobressaem-se as questdes da
imagem, entendida como uma verdade interior que se expressa por meio da linha ou da cor e ndo pela
projecdo da realidade. VVan Gogh, por exemplo, usava cores fortes contrastantes (verde-escuro como fundo
de planos alaranjados) para causar tensdes psiquicas e visuais; uma dissonancia visual capaz de transmitir
a condicdo humana. A poesia, também buscando a realizacdo da imagem, seleciona para sua composicao
as metaforas, 0s epitetos insdlitos e as sinestesias realizadas pelos adjetivos concretos.

Veja-se sobre 0 expressionismo 0s ensaios O expressionismo na pintura de Alice Brill e A estética
expressionista na pintura e na literatura de Aguinaldo José Gongalves.
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(FRANCO JUNIOR, 2011, p. 98). No caso de Perto do coracdo selvagem, essa
explicacdo ajusta-se aos procedimentos discursivos do romance, pois € possivel
identificar o narrador de multiplas perspectivas na passagem analisada. Porém o narrador
desse romance traz outra caracteristica singular para sua época de estreia: embora o
narrador se identifique com Joana, incorporando a perspectiva da protagonista em sua
focalizacdo, também incorpora a perspectiva de Otavio para, assim, revelar-nos sua
atracdo reprimida pela prima, seu medo e sua covardia. Ao adotar esse procedimento,
revelar os pensamentos do marido de Joana, em algumas passagens do capitulo Otavio,
sO reforca Joana como o centro das percepcdes, acentuando as caracteristicas da
personagem em ndo se deixar subjugar pelo meio, revelando-a como a instancia critica
que discute o lugar da mulher na relagdo matrimonial. A todos ela desconcerta com sua
coragem de questionar. Ao contrario de Otavio, que teme e foge de seu lado mais
primitivo:

E depois? — pensou. Fechar os olhos e ouvir a minha prépria que se

escoa vagarosa e turva como um rio barrento. A covardia € morna e eu

a ela me resigno, depondo todas as armas de heroi que vinte e sete anos

de pensamento me concederam. O que sou hoje, nesse momento? Uma
folha plana, muda, caida sobre a terra (LISPECTOR, 1990, p. 97).

Joana, ao contrério, despreza o sentimento morno, dava-lhe ndusea. Otavio, na
passagem, se condena pelo desejo que tem pela prima solteirona e ao desejar-lhe a morte
deixa aflorar um sentimento de culpa, que nega.

Clarice, rompendo com o modelo das narrativas de seu tempo, prople a
representacdo de estados mentais em diferentes perspectivas. Assim como a proposta de
“desrealizacio”® na expressdo pictorica rompe com a perspectiva na reprodugio da
realidade, no romance procura-se a superacdo da perspectiva tradicional, quebrando o
senso comum de um plano narrativo com focalizag&o centrada em uma personagem. No
romance de Clarice, quando a focalizacdo é desviada para Otavio, revela as angustias do
ser-homem, inferior a Joana, ou melhor, inferior a forca feminina. O pensamento da

personagem masculina, em longa série de mondlogos interiores, tece reflexdes acerca de

® A palavra “desrealizagio” de Anatol Rosenfeld (1969, p. 74) aplica-se & pintura para designar o
procedimento estético que nega a copia da realidade empirica. O fenémeno da desrealizagdo estendido ao
romance corresponde a modificagcBes na sucessdo temporal em que se desfaz a ordem cronologica para
fundir passado, presente e futuro. O tempo-espaco € entendido como forma relativa e subjetiva de nossa
consciéncia.
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musica e matéria, vida e morte, e covardia. Mas quando o mondlogo interior é
interrompido e o narrador onisciente assume a revelacdo de fatos ligados a Otévio
tomamos conhecimento que ficara aos cuidados de uma prima muito mais velha, por
guem sentia atracdo, e sempre lembrada pelas notas tiradas no piano e pelos “cabelos
grisalhos em tranga”. As referéncias temporais sdo de antes de seu relacionamento com
Joana.

Essa complexa teia espaco-temporal vem alternada pelos conflitos de Otavio
provindos de sua inseguranca em aceitar seu lado primitivo, quando, por exemplo, deseja
a morte da prima por ela ter sobre ele uma espécie de subjugacdo. Mas uma outra
perspectiva soma-se a essa teia, a de Lidia, revelando que é uma mulher submissa e talvez,
por isso, Otavio, confuso pela insubmisséo de Joana, tenha retornado a Lidia, para poder

exercer seu poder de mando

Vagamente ela [Lidia] achou que deveria concordar e silenciou. Otavio,
Otavio. Tao mais facil falar com as outras criaturas. Se ndo o quisesse
tanto, como seria dificil suportar toda aquela incompreensdo da parte
dele. [...]

Amava Otavio desde o momento em que ele a quisera, desde pequenos,
sob o olhar alegre da prima. [...] Mesmo quando ele a feria, ela se
refugiava nele contra ele. Ela era tdo fraca (LISPECTOR, 1990, p. 102).

Na arquitetura da expresséo, a busca de identidade

Clarice Lispector em seu romance de estreia consegue dar expressao ao complexo
e estranho universo dos pensamentos, inovando a forma de representacéo dos sentimentos
humanos. Embora o narrador selecione Joana para direcionar a perspectiva da
enunciacao, acaba rompendo com essa perspectiva, quando sonda a vida subjetiva de
personagens como Otavio e Lidia. Além disso, o narrador quando d& passagem ao
mondlogo interior das personagens, atualiza as camadas temporais que se referem a
Joana, perscrutando zonas obscuras das sensagdes num entrelacamento vertiginoso do
tempo. O procedimento também adotado para a personagem Otavio e Lidia, porém em
grau menor, € um contraponto para evidenciar a personalidade decidida de Joana na busca
do autoconhecimento. A protagonista ndo teme romper as convencgdes sociais impostas
as mulheres de seu tempo. Diferente de Lidia, ndo depende do homem para buscar e

compreender sua identidade social.
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A sondagem de estados da consciéncia em Perto do coracao selvagem revelam a
inquietude de Joana diante do estabelecido. Quando crianga incomoda-se com o “nada”
da rotina e com o que lhe é imposto sem explicacdes; Joana adolescente, em formacéo,
estabelece a tia como modelo de rejeicdo, para a busca de sua identidade. Para se
diferenciar dessa imagem de mulher (atia), que Joana nega para si, o foco narrativo busca
imagens muitas vezes insolitas para representa-la como um ser destoante no universo do
comportamento adulto. Nessa busca da identidade que precisa do outro para se conhecer
e se firmar, o foco narrativo é o recurso utilizado para deixar evidente o seguinte
proposito: a luta de Joana para se descobrir, se sentir plena como ser feminino e talvez
ficar em paz consigo mesma.

A escritora Clarice Lispector pde em discussao a construcdo narrativa que intenta
dar expressdo ao fluxo mental. Arquitetura de dificil confec¢do que Clarice Lispector

consegue manejar com maestria, sendo, por isto, recebida com espanto pela critica.
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ASPECTS OF DEREALIZATION - STUDY OF THE
REPRESENTATION OF THOUGHT IN PERTO DO CORACAO
SELVAGEM (NEAR TO THE WILD HEART)

ABSTRACT

Clarice Lispector published Near to the wild heart in 1943, causing a huge stir among critics. Of
the assessments, we highlight Antonio Candido's for whom the writer has achieved something
that few Brazilian writers had achieved that is to make language an instrument of reflection and
discovery of the innermost feelings of human beings through associations different from usual,
managing, therefore, with a particular way of language work, to give artistic dimension to
demonstrations of thought in writing. Based on these considerations, our job is to try to identify,
in some passages of the first part of the novel, how the expression of the emotions of the character
Joana is configured.

Keywords: enunciation, narrative focus, interior monologue.
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