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RESUMO 

 
Clarice Lispector publicou Perto do coração selvagem em 1943, causando enorme frisson entre 

os críticos. Das apreciações, destacamos a de Antonio Candido para quem a escritora conseguiu 

algo que poucos escritores brasileiros haviam conseguido que é fazer da língua um instrumento 

de reflexão e descoberta dos sentimentos mais íntimos do ser humano por meio de associações 

diferentes das usuais, conseguindo, assim, com um modo particular de trabalho de linguagem, dar 

dimensão artística às manifestações do pensamento na escrita. Partindo dessas considerações, 

nosso trabalho consiste em tentar identificar, em algumas passagens da primeira parte do romance, 

como se configura a expressão das emoções da personagem Joana.  
 

Palavras-chave: enunciação, foco narrativo, monólogo interior.  

 

  

O artigo pretende investigar alguns aspectos da voz enunciativa, que dá 

“expressão ao inexprimível”, no romance Perto do coração selvagem, marco na literatura 

brasileira pela arquitetura de linguagem, e pelo modo como tenta alcançar a interioridade 

do ser e, em específico, do ser feminino.  

Nádia Gotlib em Um fio de voz: histórias de Clarice nos conta que a escritora 

compôs o romance em breve espaço de tempo – março a novembro de 1942 –, mas 

também nos revela que o romance pode ser bem anterior a essa data, talvez 1937, já que 

a própria Clarice disse que o escreveu aos dezessete anos (GOTLIB, p. 166). E como se 

trata de uma narrativa densa realizada por alguém tão jovem, essa informação nos leva a 

pensar sobre a formação literária da escritora. Que leituras contribuíram para a escrita de 

texto tão perturbador para a época, uma vez que, no ano seguinte à publicação, recebe a 

atenção da crítica, a exemplo de Antonio Candido, que considera o texto uma 
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performance séria da expressão, quando cria imagens novas e associações inesperadas 

para exprimir os sentimentos e pensamentos dos homens: 

 

A autora – ao que parece uma jovem estreante – colocou seriamente o 

problema do estilo e da expressão. Sobretudo desta. Sentiu que existe 

uma certa densidade afetiva e intelectual que não é possível exprimir se 

não procurarmos quebrar os quadros da rotina e criar imagens novas, 

novos torneios, associações diferentes das comuns e mais fundamente 

sentidas (CANDIDO, 1992, p. 99). 
 

 

Além do sociólogo, a autora recebe, também, a atenção de Sérgio Milliet que 

analisa a protagonista do romance, Joana criança e Joana adulta, nos relacionamentos 

amorosos e em sua aventura de “solidão humana”: 

 

Observei, no princípio, a que ponto Joana é irredutível, como se 

preserva da diluição nos outros num temor assustado de perder a sua 

própria vida. Disse que seu mundo não se confundia com os mundos 

dos outros. Criança, Joana, cria seu ambiente, seu meio, o que não lhe 

é muito difícil, porquanto, o mundo exterior somente se impõe a ela 

através de restrições superficiais. Mas o desenvolvimento dos sentidos, 

o amadurecimento sexual, vai tornar menos fácil a evasão (MILLIET, 

1944, p. 31-2). 

 

 

O crítico encerra seu texto, considerando a obra de Clarice “a mais séria tentativa 

de romance introspectivo”, porque a autora conseguiu, pela primeira vez em nossa 

literatura, adentrar o “fundo da complexidade psicológica da alma moderna” (MILLIET, 

1944, p. 32). 

Outro crítico que tece considerações sobre o romance de Clarice é Roberto 

Schwarz que, quinze anos depois da publicação da obra, elogia a precisa construção de 

experiências psíquicas no romance (SCHWARZ, 1965). 

 A posição de Antonio Candido, uma das primeiras no cenário da crítica brasileira, 

está expressa no artigo Uma tentativa de renovação, do livro Brigada ligeira de 1945. No 

texto, o crítico trata da falta de “justeza de expressão” no cenário da literatura brasileira, 

ressaltando que poucos escritores contribuíram para o aprofundamento da expressão 

literária, condição para que saíssemos da zona periférica das grandes literaturas, 

conseguindo fazer da “língua um instrumento de pesquisa e de descoberta” (1945, p. 95). 

Para o crítico, “pensar o material verbal” não fazia parte da tradição histórica na literatura 

de língua portuguesa até o século XIX, século em que se destacam Machado Assis e 
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Aluísio Azevedo. Mas, além desses, Antonio Candido cita Oswald de Andrade e Mário 

de Andrade como escritores raros no conjunto da produção do início do século XX, por 

dominarem o vocábulo sobre regiões “mais inexprimíveis”, ou seja, dar tratamento 

estético ao que é pensamento, ao se passa nos recônditos da mente. É depois desses 

escritores que surge Clarice com sua tentativa de adaptar a língua aos labirintos da mente, 

priorizando a duração do tempo interior em detrimento do tempo cronológico para dar 

conta das constantes análises que a protagonista do romance, Joana, faz de si e dos que a 

rodeiam, como na passagem a seguir que se refere à época em que a protagonista vivia 

com seus tios após a morte do pai: 

 

O tio e a tia já estavam à mesa. Mas a quem deles ela diria: tenho cada 

vez mais força, estou crescendo, serei moça? Nem a eles, nem a 

ninguém. Porque também a nenhum poderei perguntar: diga-me, como 

são as coisas? E ouvir: também não sei, como o professor respondera. 

[...] Sua tia retrucaria, surpresa: que coisas? E se chegasse a entender, 

certamente diria: são assim, assim e assim. Com quem Joana falaria 

agora das coisas que existem com a naturalidade com que se fala das 

outras, das que estão apenas? (LISPECTOR, 1990, p. 73). 

 
 

Observa-se que Joana faz uma reflexão sobre como falar de desejos e de 

sentimentos íntimos. Gostaria que fosse de maneira simples, do mesmo modo que se fala 

de outras situações da vida. Nota-se, ainda, que Joana não confia na tia para obter dela as 

respostas às suas inquietações: “Sua tia retrucaria, surpresa: que coisas? E se chegasse a 

entender, certamente diria: são assim, assim e assim.”. Ao supor que a tia lhe responderia 

com certa facilidade é indício, para Joana, de que a tia pertenceria ao grupo de pessoas 

ajustadas à moralidade estabelecida, portanto distante do mundo de descobertas e 

curiosidades de Joana.  

Nessa passagem, as dúvidas da protagonista ocorrem no momento da refeição, o 

jantar, um tempo cronológico determinado, mas, além de suas dúvidas, os pensamentos 

de Joana referem-se a um acontecimento anterior, recordado no agora da reflexão, que é 

a resposta dada pelo professor a uma indagação feita por ela. O monólogo interior traz 

em sua instância temporal outra referência espaço-temporal, mais distante, de quando 

Joana encontrou-se com o professor. Talvez seja pelo emprego desses recursos para 

abordar o tempo psicológico que Antonio Candido manifeste surpresa diante de obra tão 

singular e teça elogios, embora termine o artigo dizendo que o livro de Clarice Lispector 
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não tem o estofo das grandes obras, mas permite-se “respirar numa atmosfera que se 

aproxima da grandeza” (CANDIDO, 1945, p. 102).  

Considerando que os críticos aqui citados reconhecem que Clarice, em seu 

romance de estreia, conseguiu tratar da complexidade psicológica por meio de expressão 

adequada, nossa investigação pretende compreender de que maneira o romance – no que 

tange à voz enunciativa, ao processo de composição e ao modo como constrói as 

associações que sugerem a quebra da rotina – dá conta daquilo que Antonio Candido 

chama de “inexprimível”. A investigação não pretende analisar cada linha do romance, 

mas fazer apontamentos que revelem a aproximação de Clarice Lispector à atmosfera de 

grandeza da expressão literária. Para tanto, abordaremos os capítulos O Pai, Um dia, O 

dia de Joana e Otávio, que integram a primeira parte do romance Perto do coração 

selvagem. 

 

A obra e o contexto 

 

Perto do coração selvagem, lançado em 1944, é um romance que destoa de outros 

romances da literatura da época que, marcados pela temática dos problemas regionalistas 

como a seca e a miséria, propõem o engajamento político-social da obra literária. Clarice, 

jovem escritora, inova a composição literária, quando propõe tratar da realidade psíquica 

em um modo diferente de representação. Para tratar de uma experiência de solidão e de 

vazio, por exemplo, o romance rejeita uma sequência cronológica e detalhada de fatos 

referentes à solidão, ao contrário, a sensação de solidão expressa-se pelas associações 

imprevisíveis, impulsionadas pela “causalidade psíquica”:  

 

No meu interior encontro o silêncio procurado. Mas dele fico tão 

perdida de qualquer lembrança de algum ser humano e de mim mesma, 

que transformo essa impressão em certeza de solidão física. Se desse 

um grito – imagino já sem lucidez – minha voz receberia eco igual e 

indiferente das paredes da terra. Sem viver coisas eu não encontrei a 

vida, pois? Mas, mesmo assim, na solitude branca e ilimitada onde caio, 

ainda estou presa entre montanhas fechadas (LISPECTOR, 1990, p. 

82). 

 

 

Na tentativa de expressar o estar só no mundo e a falta de pertencimento, Joana 

recorre à imagem do eco para comprovar que só recebe o que reverbera nela mesma. Mas 



Revista de Letras Norte@mentos  
Estudos Literários, Sinop, v. 8, n. 15, p. 117-136, jan./jun. 2015.                                                     121 

essa imagem, a do eco, está associada ao que foi dito antes pela protagonista, a “solidão 

física”. A solidão, assim, em forma de matéria bruta, está mentalmente próxima “das 

paredes da terra” e das “montanhas fechadas”. 

Para atender à representação do que se passa na mente de Joana, protagonista, 

segundo Schwarz, o romance é desprovido de estrutura definida: 

 

Seus episódios não se ordenam segundo um princípio necessário; agem 

por acúmulo e insistência; é na diversidade exterior das experiências 

sucessivas que melhor reconhecemos a unidade essencial da 

experiência de Joana, e o consequente desaparecer do tempo como fonte 

de modificação. [...] A justaposição dos episódios passa a obedecer às 

conveniências do contraponto, ou, noutras ocasiões, ao arbítrio da 

associação, forma por assim dizer imprevisível da causalidade psíquica. 

O tempo inexiste como possibilidade de evolução [...] (SCHWARZ, 

1965, p. 38). 
 

 

O modo como a escritora articula a referência temporal diverge dos procedimentos 

dominantes na época do lançamento do romance. Diferentemente das narrativas em que 

o enredo obedece à relação temporal de causa e efeito, e a representação do pensamento 

se dá por meio do discurso indireto livre ou do monólogo interior ajustado ao enredo a 

fim de manter o encadeamento de fatos entre passado e futuro, em Perto do coração 

selvagem o ajuste se realiza em razão da causalidade psíquica, que instaura uma 

movimentação nas camadas temporais por meio das associações. 

Representar literariamente o espaço-tempo da mente, como faz Clarice Lispector 

em seu romance de estreia, causa estranheza à crítica acostumada a autores como José 

Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, representantes do modelo realista 

no tratamento da matéria ficcional, em que o referente é direcionado à crítica social ou à 

perspectiva memorialista.2 

Em Perto do coração selvagem, opera-se, como já foi dito, um ajuste de 

informações pela causalidade psíquica. Para representar o espaço-tempo dos 

pensamentos, instaura-se uma movimentação nas camadas temporais e desmantela-se a 

                                                           
2 Chamamos de modelo realista, as representações que dão ao leitor a impressão de um contato direto com 

o mundo real, por meio do emprego de uma linguagem mais próxima do referencial. No Brasil, segundo 

Alfredo Bosi, em História concisa da literatura brasileira (1994), os acontecimentos que abalaram a 

sociedade brasileira por volta de 1930, como a crise cafeeira e a pobreza no Nordeste, “condicionaram 

novos estilos marcados pela rudeza, pela captação direta dos fatos, enfim por uma retomada do naturalismo, 

bastante funcional no plano da narração-documento [...]” (p. 389).  
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lógica da linguagem da prosa por meio das associações, muitas vezes, inesperadas. A 

passagem a seguir refere-se a Joana criança, próxima do mar, em um momento em que 

toma consciência da morte do pai e da possibilidade de permanecer na casa dos tios:  

 

O galinheiro tinha grades e tudo, seria a casa dela. E havia ainda a 

fazenda do tio, que ela apenas conhecia, mas onde passaria dagora em 

diante as férias. Quantas coisas estava ganhando, hein? Afundou o rosto 

nas mãos. Oh, que medo, que medo. Mas não era só medo. Era assim 

como quem acaba uma coisa e diz: acabei professora. E a professora 

diz: espere sentada pelos outros. E a gente fica quieta esperando, como 

dentro de uma igreja. Uma igreja alta e sem dizer nada. Os santos finos 

e delicados. Quando a gente toca são frios. Frios e divinos 

(LISPECTOR, 1990, p. 51). 
 

 

A sensação de desamparo acaba sendo associada à forma dos santos, que por 

serem finos e delicados não dizem nada, ou melhor, não despertam sensações acolhedoras 

e vibrantes. Para exprimir a falta de acolhimento sincero por parte dos que a rodeiam (os 

tios) e a sensação de desamparo em Joana menina, as características dos santos foram 

destacadas de forma paradoxal e sinestésica: “frios e divinos”. A linguagem, nesse 

momento, aproxima-se mais da poesia do que da estrutura da prosa Além disso, a 

sucessão espaço-temporal é conduzida por associações inesperadas: do mar ao galinheiro, 

depois ao espaço da sala de aula e à igreja e, por fim, chega-se ao espaço intangível onde 

se mesclam sensação de medo e de inércia diante de coisas que, certamente, despertariam 

reações nas pessoas, mas em Joana, não. 

Clarice Lispector dá forma a uma complicada teia psicológica em um momento 

em que se destacam as representações de problemas sociais brasileiros. Essa preferência 

pode ser explicada pela aproximação de Clarice da poesia metafísica de Augusto 

Frederico Schmidt e de obras de Cornélio Pena e Octávio de Faria por intermédio do 

amigo Lúcio Cardoso3. Segundo José Castello (2009), a escritora tinha vinte anos quando 

conheceu Lúcio e por meio dele passou a frequentar as rodas literárias do grupo de 

escritores conhecido como “grupo introspectivo”. Foi, também, o escritor Lúcio Cardoso 

quem sugeriu o título do romance Perto do coração selvagem à amiga. Pode-se 

                                                           
3 Os escritores citados, Cornélio Pena, Octávio de Faria e Lúcio Cardoso, pertencem aos romances de tensão 

interiorizada, conforme classificação de Alfredo Bosi na obra História concisa da literatura brasileira 

(1994, p. 392). Nesses romances, o herói subjetiva o conflito. Lúcio Cardoso, por exemplo, publicou 

romances de sondagem interior e de atmosfera sensorial já na década de 30. Augusto Frederico Schmidt 

escreveu poesia de inspiração bíblica com temas sobre a morte, a solidão e a angústia (BOSI, 1994, p. 457).  
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acrescentar que essa preferência de Clarice em explorar o eu interior soa melhor como 

subversão às tendências da época do lançamento de seu romance de estreia. 

Outro dado relevante, que se soma à ideia dos motivos que levaram Clarice a uma 

escritura que constrói a realidade psíquica, é o fato de a escritora ter lido, ainda jovem, 

textos de Katherine Mansfield, que publicou sua primeira coleção de contos em 1911 e, 

em 1920, sua famosa coletânea Bliss traduzida por Érico Veríssimo em 1940 sob o título 

Felicidade (GONÇALVES, 2012, p. 192). Segundo o crítico Aguinaldo Gonçalves, 

embora Clarice Lispector tivesse estilo singular e independente, encontra-se em sua obra 

desde o “instante inicial de escritora” marcas da escritora neozelandesa: 

 

 
Apesar de total independência de estilo, não se pode negar as marcas de 

Katherine Mansfield em Clarice Lispector. Correspondem a uma 

infinidade profunda, tanto estilística como psicológica e moral. Haurida 

no momento em que ela descobria em si mesma o dom da criação e a 

capacidade de lidar com um mundo imaginário, não marcou apenas seu 

instante inicial de escritora, como a acompanhou a vida inteira. Em 

ambas há uma espécie de identidade do olhar: um olhar deslumbrado e 

pronto para enxergar as coisas miúdas ou quase imperceptíveis, a 

subterrânea fervilhação da vida cotidiana, e captar o segredo das 

paisagens e o mistério engasgado nas criaturas aparentemente banais 

[...] Na biblioteca de Clarice Lispector figurava Felicidade, o Bliss de 

Katherine Mansfield traduzido por Érico Veríssimo, com sinais de 

assídua leitura (GONÇALVES, 2012, p. 197). 

 

 

O crítico ressalta, ainda, que nos romances de Clarice há o êxtase exaltado por 

Katherine, não no sentido de influência, “mas de convergência de espírito das duas 

escritoras” (GONÇALVES, 2012, p. 198). Influência ou “convergência de espírito”, o 

que se destaca é o olhar de Clarice para as coisas imperceptíveis, talvez aquilo a que 

Antonio Candido tenha se referido em seu artigo como “o inexprimível”.  

Para dar forma ao inexprimível, ao que se passa nos processos mentais da 

protagonista e das outras personagens, Clarice inovou na apresentação dos fatos que, 

estilhaçados no tempo da memória, só são revelados na fábula, pinçando-os. Só depois 

de se pinçar os fatos e com eles compor um mosaico, tomamos conhecimento que, na 

infância, Joana vive com o pai, manifestando medo da mãe morta; após a morte do pai, 

vai morar com os tios, mas a tia a vê como menina estranha e sente-se insegura com a 

presença de Joana que, por isso, vai para um internato. Apaixona-se por um professor 
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casado a quem a protagonista recorre em seus momentos de dúvidas e aflições. Mais 

tarde, casa-se com Otávio, que acaba retornando para um antigo relacionamento anterior 

a Joana. Quando descobre que a amante do marido está grávida, pensa em engravidar, 

mas desiste; aproxima-se de outro homem, que desaparece, separa-se de Otávio, e vai em 

busca de si mesma em uma viagem. 

Como a ordem de apresentação dos fatos não segue a linearidade e os fatos que 

compõem a fábula estão estilhaçados em episódios que tratam de um passado mais recente 

(lembranças da vida de casada de Joana) e de um passado mais distante (infância e 

juventude de Joana), os nexos de causalidade são menos explícitos, pois atendem as 

contingências das associações psíquicas, que não necessitam seguir a ordem da 

linearidade. O primeiro capítulo, por exemplo, conta sobre um momento de Joana criança 

ao lado do pai, que trabalha na máquina de escrever. O segundo capítulo, sem nenhuma 

explicação de causa, revela Joana casada, relembrando microexperiências da sua infância 

ou relembrando momentos de sua vida de casada em algum momento de passado distante 

até chegar à referência a um passado mais próximo em que, rapidamente, alude à crise de 

seu casamento. Essas lembranças são intercaladas pelas constantes reflexões da 

protagonista em formas diversas (monólogo interior, fluxo de consciência e descrições 

do narrador onisciente): 

 

A certeza de que dou para o mal, pensava Joana. 

O que seria então daquela sensação de força contida, pronta para 

rebentar em violência [...] 

Lembrou-se do marido que possivelmente a desconheceria dessa ideia. 

Tentou relembrar a figura de Otávio. Mal, porém sentia que ele saíra de 

casa, ela se transformava, concentrava-se em si mesma [...] 

Sim, ela sentia dentro de si um animal perfeito. Repugnava-lhe deixar 

um dia esse animal solto. [...] ainda havia nela o desejo de agradar e de 

ser amada pela tia morta. [...] a bondade me dá ânsias de vomitar. [...]  

[...] É porque estou muito nova ainda e sempre que me tocam ou não 

me tocam, sinto – refletia. [...] E o dia em que chorei? – havia certo 

desejo de mentir também – estudava matemática e... [...] Mas sobretudo 

donde vem essa certeza de estar vivendo? Não, não passo bem... [...] 

Nada escapa à perfeição das coisas, é essa a história de tudo. Mas isso 

não explica por que eu me emociono quando Otávio tosse e põe a mão 

no peito, assim. Ou senão quando fuma, e a cinza cai no seu bigode, 

sem que ele note. [...] Todavia a sua vida fora um erro, ela era fútil. [...] 

Sonhos esgarçados, inícios de visões. Otávio vivendo no outro quarto. 

[...] (LISPECTOR, 1990, p. 25-32). 
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Podemos ver que os fatos são ilhotas no caminho dos pensamentos da 

protagonista. Não sabemos a idade de Joana nem como conheceu Otávio, seu marido.  

O enredo, também, é inovador ao revelar a interiorização da personagem feminina, 

que desde a infância demonstra ânsia em se conhecer, em experimentar novas sensações, 

em descobrir respostas para temas sobre os quais poucos falam e, ainda, em compreender 

o porquê de as outras personagens serem diferentes dela. Seus questionamentos 

desestabilizam certezas, como podemos ler nos capítulos iniciais de Um Dia: 

 

O fim de sol tremia lá fora nos galhos verdes. Os pombos ciscavam a 

terra solta. De quando em quando vinham até a sala de aula a brisa e o 

silêncio do pátio do recreio. Então tudo ficava mais leve, a voz da 

professora flutuava como uma bandeira branca. 

 E daí em diante ele e toda a família dele foram felizes. – Pausa – as 

árvores mexeram no quintal, um dia de verão. – Escrevam em resumo 

essa história para a próxima aula. 

Ainda mergulhados no conto as crianças moviam-se lentamente, os 

olhos leves, as bocas satisfeitas. 

O que é que se consegue quando se fica feliz? sua voz era uma seta 

clara e fina. [...] – Pergunte de novo, Joana, eu é que não ouvi.  

– Queria saber: depois que se é feliz o que acontece? O que vem depois? 

– repetiu a menina com obstinação (LISPECTOR, 1990, p. 37-8). 
 

 

A reação de Joana desconcerta o mundo adulto. Um mundo previsível, acomodado 

e de aparente segurança, não convence Joana. Preocupada em descobrir o sentido de uma 

sensação, faz uma pergunta perturbadora à professora. Seu comportamento destoa do 

modo das outras crianças, que parecem ter saboreado e aprovado a visão romântica de 

felicidade na história contada pela mestra (“as bocas satisfeitas”). São situações em que 

a protagonista recusa-se a se integrar a uma ordem alienante e sua recusa implica no 

desconcerto do outro. 

 

 

 

Exprimindo o inexprimível 

 

Para tratar de outros modos de desestabilização no tratamento da realidade, 

recorreremos à posição do narrador em algumas passagens da primeira parte de Perto do 

coração selvagem.   
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Logo no primeiro capítulo, O pai, deparamo-nos com a situação inicial 

apresentada por uma voz narrativa, que parece ser da própria protagonista (Joana criança), 

pela intimidade na revelação da realidade que a cerca: 

 

A máquina do papai batia tac-tac... tac-tac-tac... O relógio acordou em 

tin-dlen sem poeira. O silêncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa dizia 

o quê? Roupa-roupa-roupa. Não, não. Entre o relógio, a máquina e o 

silêncio havia uma orelha grande, cor-de-rosa e morta. Os três sons 

estavam ligados pela luz do dia e pelo ranger das folhinhas da árvore 

que se esfregavam umas nas outras radiantes (LISPECTOR, 1990, p. 

19). 
 

 

A seleção vocabular e as onomatopeias simulam imagens percebidas pelo 

universo infantil: “A máquina do papai batia tac-tac-... tac-tac-tac... O relógio acordou 

em tin-dlen sem poeira.”. O adjunto adnominal “do papai” aproxima o narrador do que é 

narrado, pela identificação da relação de posse somada ao tom carinhoso do substantivo 

“papai”. Essa leitura da situação inicial da narrativa vai se confirmando pela escolha das 

onomatopeias e pelo recurso de repetições de palavras como “roupa-roupa-roupa”. Mas, 

nesta passagem do fragmento, entre os elementos materiais apontados, surge uma 

referência que causa estranhamento à composição: “Entre o relógio, a máquina e o 

silêncio havia uma orelha a escuta, grande, cor-de-rosa e morta.” Podemos entender a 

referência à orelha “morta” como uma tentativa de demonstrar a falta de atenção do pai a 

Joana, um índice da solidão, que a acompanhará em outros momentos de sua vida. A 

adjetivação que configura o índice de solidão destoa do que é próprio à percepção infantil. 

Além disso, outro recurso colabora para o rompimento da percepção de que a voz 

narrativa está ligada ao universo infantil: a leitura do segundo parágrafo iniciado pelo 

verbo no gerúndio “Encostando a testa na vidraça brilhante e fria olhava para o quintal 

do vizinho [...]” (LISPECTOR, 1990, p. 19). Neste momento distancia-se o narrador do 

objeto narrado. Não é a protagonista que conta. E é por meio da mudança do ponto de 

vista que confirmamos que a personagem é feminina (uma menina) quando o narrador 

onisciente revela “[...] gemeu baixinho cansada [...] nada acontecia se ela continuava a 

esperar...” (LISPECTOR, 1990, p. 20) (grifo nosso).  

O narrador em terceira pessoa aproxima-se de tal modo da perspectiva da 

protagonista que acaba quase se fundindo a ela para tentar representar o modo como a 

menina percebe o ambiente e as pessoas que estão ao redor dela. Essa proposta 
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enunciativa de fusão entre pontos de vista (do narrador e da protagonista) é explicada por 

Benedito Nunes que identifica o papel da protagonista como aquele que 

 

excede a função de um primeiro agente, que apenas conduz ou 

centraliza a ação. Ela é origem e limite da perspectiva mimética, o eixo 

através do qual se articula o ponto de vista que condiciona a forma do 

romance como narrativa monocêntrica, isto é, como narrativa 

desenvolvida em torno de um centro privilegiado que o próprio 

narrador ocupa. Em suma, a posição do narrador se confunde ou tende 

a fundir-se, nessa forma, com a posição da personagem (NUNES, 1995, 

p. 28-9).  
 

 

Se em um primeiro momento tem-se a impressão de estarmos diante de uma 

narrativa em primeira pessoa, em seguida nos deparamos com um narrador que não 

participa da diegese, dá passagem ao discurso direto da personagem, para, logo após, 

revelar-se como narrador onisciente e dar passagem ao discurso indireto livre: 

 

A máquina do papai batia tac-tac... tac-tac-tac... O relógio acordou em 

tin-dlen sem poeira. O silêncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa dizia 

o quê? Roupa-roupa-roupa. Não, não. [...] 

Encostando a testa na vidraça brilhante e fria olhava para o quintal do 

vizinho, para o grande mundo das galinhas-que-não-sabiam-que-iam-

morrer. [...]. 

Então subitamente olhou com desgosto para tudo como se tivesse 

comido demais daquela mistura. “Oi, oi, oi...”, gemeu baixinho cansada 

e depois pensou: o que vai acontecer agora agora agora? E sempre no 

pingo do tempo que vinha nada acontecia se ela continuava a esperar o 

que ia acontecer, compreende? Afastou o pensamento difícil distraindo-

se com um movimento [...] (LISPECTOR, 1990, p. 19-20). 

 

 

Nesse mesmo capítulo, repete-se a alternância do ponto de vista do narrador. Se 

observarmos a passagem em que o narrador apresenta-nos as ações infantis de Joana: “Ela 

se afasta fazendo trancinha nos cabelos escorridos” (LISPECTOR, 1990, p. 23), o 

narrador, em seguida, dá voz à personagem sem, contudo, usar nenhum registro ou 

anotação, apenas finaliza a cantiguinha da menina com o verbo de elocução: “Nunca 

nunca nunca sim sim, canta baixinho.” (p. 23) (grifo nosso). Em seguida, em discurso 

indireto livre, revela-nos uma reflexão da menina Joana acerca do casamento e da posição 

da mulher nessa instituição: “Dona de casa marido filhos, verde é homem, branco é 

mulher, encarnado pode ser filho ou filha. ‘Nunca’ é homem ou mulher? [...]” (p. 23). Um 
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pouco mais a frente, finalizando o capítulo, temos a mesma expressão “Nunca nunca sim 

sim” sem o verbo de elocução, dando a entender que estamos, agora, inteiros no 

pensamento da menina Joana sem qualquer intervenção do narrador. Mas, antes do 

encerramento do capítulo, o foco narrativo retoma o posicionamento de narrador em 

terceira pessoa, que se confunde com a perspectiva da protagonista, para, em seguida, 

focar as preocupações do pai de Joana. Para tanto, utiliza-se o discurso indireto livre:  

 

Nunca nunca sim sim. Tudo era como o barulho do bonde antes de 

adormecer, até que se sente um pouco de medo e se dorme. A boca da 

máquina fechara como uma boca de velha, mas vinha quilo apertando 

seu coração como o barulho do bonde; [...] O pai medita um instante. 

Anda tão solta a criança, tão magrinha e precoce... Respira apressado, 

balança a cabeça. Um ovinho, é isso, um ovinho vivo. O que vai ser de 

Joana? (LISPECTOR, 1990, p. 23-4) (grifo nosso). 
  

 

Segundo Benedito Nunes, o capítulo de que tratamos, O pai, é autônomo por ser 

um episódio, “que remete ao passado da personagem, fixando instantâneos” da infância 

de Joana (1995, p. 22). Já, o capítulo seguinte, O dia de Joana, muda de registro, “pois 

focaliza o livre curso das ideias da protagonista a esmiuçar os próprios sentimentos e 

lembranças” (1995, p. 22), mas liga-se ao capítulo anterior por relação temporal de 

aspecto durativo (“A máquina do papai batia tac-tac..., “A certeza de que dou para o mal, 

pensava Joana”). Mas, quanto a uma continuidade linear de eventos, isto não ocorre. Se 

o primeiro capítulo fixa um momento da infância de Joana, o segundo nos remete a outro 

tempo da história: Joana casada, imersa em suas reflexões e com o marido ausente:  

 

A certeza de que dou para o mal, pensava Joana. 

O que seria então daquela sensação de força contida, pronta para 

rebentar em violência, aquela sede de empregá-la de olhos fechados, 

inteira, com a segurança irrefletida de uma fera? [...] 

Lembrou-se do marido que possivelmente a desconheceria dessa ideia. 

Tentou relembrar a figura de Otávio. Mal, porém sentia que ele saíra de 

casa, ela se transformava, concentrava-se em si mesma [...] 

(LISPECTOR, 1990, p. 25). 

 

Após o narrador externar o pensamento de Joana “A certeza de que dou para o 

mal...” dá-se início ao monólogo interior em que a personagem certifica-se, com 

satisfação, de que as sensações de força e violência de fera são parte dela:  



Revista de Letras Norte@mentos  
Estudos Literários, Sinop, v. 8, n. 15, p. 117-136, jan./jun. 2015.                                                     129 

 

O que seria então daquela sensação de força contida, pronta para 

rebentar em violência, aquela sede de empregá-la de olhos fechados, 

inteira, com a segurança irrefletida de uma fera? Não era no mal apenas 

que alguém podia respirar sem medo, aceitando o ar e os pulmões? Nem 

o prazer me daria tanto prazer quanto o mal [...] (LISPECTOR, 1990, 

p. 25). 

 

 

Mas o monólogo interior perde força dramática, o narrador onisciente fica 

perceptível e o ritmo da narração muda. A consciência de que o mal dá prazer a Joana 

direciona a personagem à lembrança de Otávio, o marido, que “... possivelmente a 

desconheceria nessa ideia.” (p. 25). O marido é o elo com o presente e a realidade, mas é 

afastado porque o esforço em tentar relembrar da figura do marido não se concretiza; ao 

contrário, sua ausência libera as divagações de Joana que volta “a viver o fio da infância” 

(p. 25). E quando retoma o fio das primeiras considerações sobre a força animal que a 

atrai, dúvidas assaltam-na e seus receios sobre este desejo (viver a irracionalidade da fera) 

levam-na a constatar que, se ainda há alguma dúvida para não vivenciar totalmente as 

características mais primitivas, se há receio em não domesticar “seu animal solto”, é 

porque ainda quer agradar, mas agradar agride sua natureza. O que perturba Joana é 

perceber que no íntimo de seu ser há um desejo encoberto em ser amada por alguém 

diferente de sua natureza (a tia morta). Um ser que, de certa maneira, representa o lugar 

alienante da mulher na sociedade, um avesso de Joana: “No fundo de tudo possivelmente 

o animal repugnava-lhe porque ainda havia nela o desejo de agradar e de ser amada por 

alguém poderoso como a tia morta” (LISPECTOR, 1990, p. 26).  

Trava-se, então, um embate entre o desejo de viver os apelos de fera (e, 

possivelmente, questionar seu lugar de mulher enquanto papel social) e a possibilidade 

de viver de acordo com tudo o que a tia representa e ela rejeita. Essas preocupações são 

apresentadas na forma de monólogo interior, por meio do qual descobrimos que Joana 

acaba rejeitando a lembrança da tia morta. Para dar conta da sensação de asco a um modo 

de viver, o enunciado recorre a uma sequência de sensações expressas em imagens 

insólitas ou em metáforas como “A bondade era morna e leve, cheirava a carne crua 

guardada há muito tempo [...] Refrescam-na (a carne) de quando em quando [...] para 

conservá-la um pedaço de carne morna e quieta.” (LISPECTOR, 1990, p. 26).  Mas, 

novamente, o ritmo intenso do monólogo interior desacelera, o narrador retoma a narração 
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onisciente e adentra outra camada de memória, um passado um pouco mais distante da 

vida de Joana, que foi ativado pela imagem da “carne crua”. A referência no passado é, 

agora, a “tia ainda viva” (p. 26). Em algum momento em que a tia estava viva e Joana 

jovem e solteira, o narrador descreve, por meio do olhar da protagonista, “um homem 

guloso comendo”. Esse momento funciona como tentativa de Joana confirmar, espelhada 

em comportamento alheio, no exterior, algo que lembre “o mal” ou “o animal solto” que 

há nela: 

 

Um dia, antes de casar, quando sua tia ainda vivia, vira um homem 

guloso comendo. Espiara seus olhos arregalados, brilhantes e estúpidos, 

tentando não perder o menor gosto do alimento. E as mãos, as mãos. 

Uma delas segurando o garfo espetado num pedaço de carne sangrenta 

– não morna e quieta, mas vivíssima, irônica, imoral –, a outra 

crispando-se na toalha, arranhando-a nervosa na ânsia de já comer novo 

bocado. As pernas sob a mesa marcavam compasso a uma música 

inaudível, a música do diabo, de pura e incontida violência. A 

ferocidade, a riqueza de sua cor... Avermelhada nos lábios e na base do 

nariz, pálida e azulada sob os olhos miúdos. Joana estremecera 

arrepiada diante de seu pobre café. Mas não saberia depois se fora por 

repugnância ou por fascínio e voluptuosidade (LISPECTOR, 1990, p. 

26). 

 

 

A cena4 procura associar as sensações íntimas de Joana a um acontecimento 

exterior a ela, irmanando-a a outro ser que, como ela, rompe com os comportamentos 

estabelecidos como sociais. Assim, somos posicionados diante de um quadro, a do 

“homem guloso comendo”. E é por meio do olhar da protagonista que podemos apreciar 

metonimicamente o quadro. As primeiras observações são para olhos “arregalados, 

brilhantes, estúpidos” que, conforme avaliação de Joana, é para “não perder o menor 

gosto do alimento”. Finalizada essa referência sinestésica, a próxima parte enquadrada 

sob o olhar da menina são as mãos que, por falta de adjetivo capaz de exprimir a sensação 

diante desta parte do corpo, repete-se o substantivo (“E as mãos, as mãos”), cujo efeito 

conota repulsa como se fosse algo monstruoso e parece ser, porque, em seguida, o horror 

indiciado pela repetição de “mãos” seleciona uma imagem: uma das mãos está 

“segurando o garfo espetado num pedaço de carne sangrenta”, que adquire traços 

                                                           
4 Percy Lubbock em A técnica da ficção estabelece a distinção entre cena e panorama (ou sumário). Na 

cena o narrador apresenta fatos específicos que ocorrem numa mesma sequência temporal e, no panorama, 

o autor concentra acontecimentos de tempos mais longos em uma narrativa curta (LUBBOCK apud 

CARVALHO, 2012, p. 24). 



Revista de Letras Norte@mentos  
Estudos Literários, Sinop, v. 8, n. 15, p. 117-136, jan./jun. 2015.                                                     131 

humanos, alguns depreciativos: “vivíssima, irônica, imoral”. A outra mão adquire vida 

própria: crispa a toalha, arranha-a, está nervosa para comer outro “bocado” de carne. Por 

fim, o olhar de Joana dirige-se para as pernas que sob a mesa “dançam” violentamente 

uma “música do diabo”. Nesse momento há uma pausa marcada pelos pontos 

suspensivos, como se o olhar procurasse algo que estivesse faltando para completar o 

quadro observado pela protagonista.  Mas o breve momento é substituído pela análise da 

cor do ser: lábios e base do nariz avermelhados, cor pálida e azulada abaixo dos olhos, 

que, agora, estão miúdos. 

Nessa cena, Clarice estabelece uma relação entre literatura e pintura ao empregar 

procedimentos do expressionismo5 para expressar sentimentos. Observa-se que a 

apresentação do objeto apreciado é determinada por fatores subjetivos. A intensificação 

na metonímia dá conta das sensações de Joana que, dividida entre sua essência instintiva 

e seu comportamento social de aparências, busca uma imagem que, composta 

sensorialmente, parece esclarecer como é a força de fera que ela acredita trazer dentro de 

si, a força do mal revelada no seu pensamento na abertura do segundo capítulo. Homem 

e animal não se diferenciam. Segundo Benedito Nunes, as personagens de Clarice, a 

exemplo de Joana, descobrem as forças interiores da existência e se inquietam procurando 

sua afirmação em um esquema sociocultural que oculta a verdadeira identidade pessoal 

de cada ser. A protagonista encontra-se, então, nessa cena, diante de um dilema: retrair 

sua natureza ou deixá-la “impor-se como força dominante, primitiva e caótica.” (NUNES, 

1976, p. 116).   

Arnaldo Franco Junior esclarece que o “narrador clariciano é uma instância 

complexa, de múltiplas perspectivas...” (2011, p. 98) e frequentemente se identifica “com 

a perspectiva das personagens protagonistas”, mas pode romper, “em algum momento, 

com essa adesão para, à distância, avaliar criticamente a personagem e seus valores...” 

                                                           
5 O expressionismo é uma manifestação estética e ideológica alemã do início do século XX que tem como 

fio condutor a pintura, priorizando a forma significante por meio de cores, delineamentos e ritmos que 

aproximam a representação da caricatura. Para a linguagem expressionista, sobressaem-se as questões da 

imagem, entendida como uma verdade interior que se expressa por meio da linha ou da cor e não pela 

projeção da realidade. Van Gogh, por exemplo, usava cores fortes contrastantes (verde-escuro como fundo 

de planos alaranjados) para causar tensões psíquicas e visuais; uma dissonância visual capaz de transmitir 

a condição humana. A poesia, também buscando a realização da imagem, seleciona para sua composição 

as metáforas, os epítetos insólitos e as sinestesias realizadas pelos adjetivos concretos. 

Veja-se sobre o expressionismo os ensaios O expressionismo na pintura de Alice Brill e A estética 

expressionista na pintura e na literatura de Aguinaldo José Gonçalves. 
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(FRANCO JUNIOR, 2011, p. 98). No caso de Perto do coração selvagem, essa 

explicação ajusta-se aos procedimentos discursivos do romance, pois é possível 

identificar o narrador de múltiplas perspectivas na passagem analisada. Porém o narrador 

desse romance traz outra característica singular para sua época de estreia: embora o 

narrador se identifique com Joana, incorporando a perspectiva da protagonista em sua 

focalização, também incorpora a perspectiva de Otávio para, assim, revelar-nos sua 

atração reprimida pela prima, seu medo e sua covardia. Ao adotar esse procedimento, 

revelar os pensamentos do marido de Joana, em algumas passagens do capítulo Otávio, 

só reforça Joana como o centro das percepções, acentuando as características da 

personagem em não se deixar subjugar pelo meio, revelando-a como a instância crítica 

que discute o lugar da mulher na relação matrimonial. A todos ela desconcerta com sua 

coragem de questionar. Ao contrário de Otávio, que teme e foge de seu lado mais 

primitivo: 

 

E depois? – pensou. Fechar os olhos e ouvir a minha própria que se 

escoa vagarosa e turva como um rio barrento. A covardia é morna e eu 

a ela me resigno, depondo todas as armas de herói que vinte e sete anos 

de pensamento me concederam. O que sou hoje, nesse momento? Uma 

folha plana, muda, caída sobre a terra (LISPECTOR, 1990, p. 97). 

 

Joana, ao contrário, despreza o sentimento morno, dava-lhe náusea. Otávio, na 

passagem, se condena pelo desejo que tem pela prima solteirona e ao desejar-lhe a morte 

deixa aflorar um sentimento de culpa, que nega.  

Clarice, rompendo com o modelo das narrativas de seu tempo, propõe a 

representação de estados mentais em diferentes perspectivas. Assim como a proposta de 

“desrealização”6 na expressão pictórica rompe com a perspectiva na reprodução da 

realidade, no romance procura-se a superação da perspectiva tradicional, quebrando o 

senso comum de um plano narrativo com focalização centrada em uma personagem. No 

romance de Clarice, quando a focalização é desviada para Otávio, revela as angústias do 

ser-homem, inferior a Joana, ou melhor, inferior à força feminina. O pensamento da 

personagem masculina, em longa série de monólogos interiores, tece reflexões acerca de 

                                                           
6 A palavra “desrealização” de Anatol Rosenfeld (1969, p. 74) aplica-se à pintura para designar o 

procedimento estético que nega a cópia da realidade empírica. O fenômeno da desrealização estendido ao 

romance corresponde a modificações na sucessão temporal em que se desfaz a ordem cronológica para 

fundir passado, presente e futuro. O tempo-espaço é entendido como forma relativa e subjetiva de nossa 

consciência.      
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música e matéria, vida e morte, e covardia. Mas quando o monólogo interior é 

interrompido e o narrador onisciente assume a revelação de fatos ligados a Otávio 

tomamos conhecimento que ficara aos cuidados de uma prima muito mais velha, por 

quem sentia atração, e sempre lembrada pelas notas tiradas no piano e pelos “cabelos 

grisalhos em trança”. As referências temporais são de antes de seu relacionamento com 

Joana. 

 Essa complexa teia espaço-temporal vem alternada pelos conflitos de Otávio 

provindos de sua insegurança em aceitar seu lado primitivo, quando, por exemplo, deseja 

a morte da prima por ela ter sobre ele uma espécie de subjugação. Mas uma outra 

perspectiva soma-se a essa teia, a de Lídia, revelando que é uma mulher submissa e talvez, 

por isso, Otávio, confuso pela insubmissão de Joana, tenha retornado a Lídia, para poder 

exercer seu poder de mando 

 
Vagamente ela [Lídia] achou que deveria concordar e silenciou. Otávio, 

Otávio. Tão mais fácil falar com as outras criaturas. Se não o quisesse 

tanto, como seria difícil suportar toda aquela incompreensão da parte 

dele. [...] 

Amava Otávio desde o momento em que ele a quisera, desde pequenos, 

sob o olhar alegre da prima. [...] Mesmo quando ele a feria, ela se 

refugiava nele contra ele. Ela era tão fraca (LISPECTOR, 1990, p. 102). 
 

 

 

Na arquitetura da expressão, a busca de identidade 

 

Clarice Lispector em seu romance de estreia consegue dar expressão ao complexo 

e estranho universo dos pensamentos, inovando a forma de representação dos sentimentos 

humanos. Embora o narrador selecione Joana para direcionar a perspectiva da 

enunciação, acaba rompendo com essa perspectiva, quando sonda a vida subjetiva de 

personagens como Otávio e Lídia. Além disso, o narrador quando dá passagem ao 

monólogo interior das personagens, atualiza as camadas temporais que se referem a 

Joana, perscrutando zonas obscuras das sensações num entrelaçamento vertiginoso do 

tempo. O procedimento também adotado para a personagem Otávio e Lídia, porém em 

grau menor, é um contraponto para evidenciar a personalidade decidida de Joana na busca 

do autoconhecimento. A protagonista não teme romper as convenções sociais impostas 

às mulheres de seu tempo. Diferente de Lídia, não depende do homem para buscar e 

compreender sua identidade social. 
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A sondagem de estados da consciência em Perto do coração selvagem revelam a 

inquietude de Joana diante do estabelecido. Quando criança incomoda-se com o “nada” 

da rotina e com o que lhe é imposto sem explicações; Joana adolescente, em formação, 

estabelece a tia como modelo de rejeição, para a busca de sua identidade. Para se 

diferenciar dessa imagem de mulher (a tia), que Joana nega para si, o foco narrativo busca 

imagens muitas vezes insólitas para representá-la como um ser destoante no universo do 

comportamento adulto. Nessa busca da identidade que precisa do outro para se conhecer 

e se firmar, o foco narrativo é o recurso utilizado para deixar evidente o seguinte 

propósito: a luta de Joana para se descobrir, se sentir plena como ser feminino e talvez 

ficar em paz consigo mesma.  

A escritora Clarice Lispector põe em discussão a construção narrativa que intenta 

dar expressão ao fluxo mental. Arquitetura de difícil confecção que Clarice Lispector 

consegue manejar com maestria, sendo, por isto, recebida com espanto pela crítica. 
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ABSTRACT 

 

Clarice Lispector published Near to the wild heart in 1943, causing a huge stir among critics. Of 

the assessments, we highlight Antonio Candido's for whom the writer has achieved something 

that few Brazilian writers had achieved that is to make language an instrument of reflection and 

discovery of the innermost feelings of human beings through associations different from usual, 

managing, therefore, with a particular way of language work, to give artistic dimension to 

demonstrations of thought in writing. Based on these considerations, our job is to try to identify, 

in some passages of the first part of the novel, how the expression of the emotions of the character 

Joana is configured.  
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