O VIUVO

lara Lopes Maiolini?

O despertador tocou as 6 horas. “Virginia...” — foi seu primeiro pensamento.
Sentiu o cheiro dela, o cheiro do cabelo ruivo. Desejou-a com toda sua alma e virilidade
de homem com mais de 30 anos. No criado mudo um porta-retrato com uma foto dos
dois da ultima viagem que haviam feito ao Chile. Por vérias vezes tentou guarda-lo ou
desfazer-se, mas ndo conseguia, embora seu terapeuta tenha dito que é importante
‘deixar os mortos irem a fim de que descansem em paz’. Tadeu pensava que tal
empreitada era impossivel, uma vez que 0s mortos — e no caso dele uma morta — nunca
se vao, eles ficam em nds para sempre porque somos partes de um todo. E essa nossa
completude sé é com as tantas outras incompletudes de tantos outros. Portanto, Tadeu
era completo com a incompletude de Virginia, assim como ela era completa na
incompletude do Tadeu.

Apesar de uma vertigem lhe tomar a alma, levantou-se. As memdrias, ainda
frescas, reviviam e martelavam, como todo inicio de manhd. Tomou alguns
comprimidos. “Talvez me ajudem em alguma coisa” — disse descrente Tadeu. Ao
terminar de dizer isso achou estranho, pois disse como quem dissesse para alguém.
Falava para ninguém ou para “ele-ninguém”.

Na cozinha, café puro e um cigarro. Apanhou o casaco, a mochila e a chave do
automovel.

Quando estava quase por atravessar a porta de acesso a garagem, virou-se como
guem busca alguém para se despedir. Parou, cerrou os olhos, pensou em ndo ir a
universidade e deitar — se, mas ndo o fez. “Tenho que viver, mas por quem?” — pensou.
Ligou o carro.

Quando parou no semaforo vermelho um menino cujas pupilas estavam
dilatadas surge: “tio, tem uma moeda?”. A voz do menino zoa como um despertador

para Tadeu cujos pensamentos estavam longinquos. Ele acena com a cabeca que nao.
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A sua direita, estava o café do primeiro encontro, o Café de Flore onde tomavam
o café de fim de tarde, ele e Virginia. Havia 3 meses que sua esposa tinha sofrido um
acidente de carro ao voltar da universidade numa sexta-feira chuvosa. “Professora
universitaria morre num acidente de carro” — dizia a manchete do jornal. Na manha do
acidente os dois se amaram, um na incompletude do outro. E nessa noite o vilvo sonhou
que estava vilvo.

Ali no transito com o carro parado, chorou copiosamente, sentiu um né na
garganta. Acendeu um cigarro. Vertigem. Reminiscéncias... Ficou ali, atbnito. Buzinas
surgiram. O sinal de transito abre de novo: verde, amarelo, vermelho... Buzinas.
Respiracdo ofegante. Tadeu arranca o carro.

Estaciona o automovel em um lugar qualquer, coloca sua mochila e segue o

trajeto a pé.
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