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RESUMO 

 
O presente artigo problematiza as bibliotecas, questionando sua estrutura, suas regras, sua 

organização e seu funcionamento, propondo alternativas que viabilizem aos leitores um acesso 

mais efetivo aos livros e fomente a fruição das obras na contemporaneidade. Para isso, há o foco 

nas bibliotecas públicas brasileiras – em especial, nas seções onde estão dispostos os livros de 

literatura e nos espaços destinados à leitura dentro destes ambientes – em contraposição à 

constituição histórica destes espaços. Intenciona-se, assim, propor modelos alternativos de 

bibliotecas, chamadas no texto de Bibliotecas de Fruição, que tem por objetivo fomentar o 

prazer nos leitores. 
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Os livros são objetos transcendentes  

Mas podemos amá-los do amor táctil  

Que votamos aos maços de cigarro  

Domá-los, cultivá-los em aquários,  

Em estantes, gaiolas, em fogueiras 

(Livros, Caetano Veloso) 

 

 O senso comum afirma que o brasileiro não lê ou o faz muito pouco. Ao 

analisarmos, entretanto, dados divulgados pelo Instituto Pró-Livro
2
, com um 

diagnóstico da leitura no país, deparamo-nos com uma média nacional de 4,7 livros 

ano/habitante em 2014. O número está acima do que se acredita ser a média nacional, 

mas, ainda assim, mantém-se aquém das expectativas que se tem de encontrarmos, ou 

formarmos, um país de leitores. Dos preços praticados ao acesso às obras, muitos são os 

entraves à leitura, em especial, uma leitura que foque o prazer, afinal, “uma literatura do 

desejo é a coisa mais difícil” (Barthes, 1988, p. 240). Por conta disto, enfocaremos neste 
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texto um destes elementos – que poderiam facilitar o acesso aos livros, mas que, muitas 

vezes, o dificultam – as bibliotecas, especialmente as públicas brasileiras que 

disponibilizam livros de literatura, problematizando-as e propondo outras formas de 

pensá-las, organizá-las e, por meio delas, facilitar o acesso a autores e livros, 

fomentando a leitura por prazer, ou como denominaremos no texto, por fruição. Nosso 

intuito não é o de apenas questionar os padrões estabelecidos, mas entendê-los e, 

sempre que possível e necessário, sugerir alternativas que estabeleçam um diálogo entre 

o livro e o leitor. Para tanto, em alguns momentos, faz-se necessária uma retomada da 

história da organização dos livros em determinados espaços e as formas que foram, ao 

longo dos séculos, desenvolvidas para que os livros fossem dispostos e acessados.      

 Míticas, como a Biblioteca da Alexandria, no Egito, ou históricas, como a 

Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, estes espaços estão imbricados à saga da 

humanidade. Foram, inclusive, descritos e trabalhados, ora como mote, ora como palco 

para narrativas metalinguísticas, por nomes consagrados da literatura universal. Em um 

destes casos, Umberto Eco, crítico, romancista e ensaísta italiano, compôs uma das mais 

famosas histórias a circundar e focar uma biblioteca. O Nome da Rosa (ECO, 1980), 

romance do começo dos anos 80 do século XX, adaptado para o cinema por Jean-

Jacques Annaud
3
, descreve um mosteiro medieval com uma das maiores bibliotecas do 

mundo. A trama narrativa, envolta em mistério e suspense, constrói-se em torno de uma 

suposta obra escrita por Aristóteles, a segunda parte da Poética, a tratar do riso. 

Proibidos de ler o livro – considerado pelo antagonista, um monge idoso e cego, antigo 

bibliotecário responsável por todo o acervo do mosteiro – os protagonistas, Frei de 

Baskerville e seu aprendiz, Adson de Melk, buscam desenovelar uma trama de 

assassinatos.  

 O enredo se complica com a chegada de Bernardo Gui, um Grão-Inquisidor, que 

tem como missão investigar, prender, torturar e executar qualquer suspeito que tenha 

relação com as mortes e, por isso, em sua concepção, esteja agindo em nome do diabo. 

O Frei de Baskerville é acusado de heresia e precisa lidar com segredos e mistérios, 

todos conduzindo à biblioteca. Ao fim, a ação resulta na destruição, devido a um 
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incêndio, de uma quantidade significativa de livros, alguns sendo exemplares únicos e, 

por isso, perdidos para sempre
4
. 

 Para muito além da ideia maniqueísta de bem e mal e de toda teoria de 

conspiração como recurso narrativo, que permeia o enredo, o que nos chama a atenção é 

o valor alegórico criado em torno de bibliotecas e livros. No período medieval (a 

história se desenvolve no início do século XIV), a igreja católica era a grande detentora 

do conhecimento grafado (CAVALHO; CHARTIER, 1998, p. 123). Isto permitia uma 

censura e controle de seu acesso e de sua divulgação, restringindo os livros a pequenos 

grupos, ligados à própria igreja ou às classe dirigentes. Esta característica medieval 

remonta a Roma dos primeiros séculos, período no qual a escrita e a leitura foram 

circunscritos ao corpo sacerdotal e aos nobres, tornando a leitura uma atividade de 

distinção social e fazendo com que o acesso a bibliotecas públicas e a posse de acervos 

privados constituísse status a indivíduos e famílias (CAVALHO; CHARTIER, 1998, p. 

71). Este fato corrobora com o aforismo, presente em Meditationes Sacrae (1597), de 

Francis Bacon, “conhecimento é poder”. Partindo dele, vale ressaltar que conhecimento 

sempre foi poder e, talvez por isto, sempre esteve, ao menos, grande parte do 

conhecimento artístico e acadêmico, com diversos métodos, afastado da maior parte da 

população, geralmente enclausurado em bibliotecas inacessíveis à população.  

 Ainda retomando a obra de Eco, é interessante notar elementos que alegorizam o 

afastamento entre pessoas e livros. A grande e rica biblioteca descrita no romance está 

inserida num espaço autoproclamado sagrado, um mosteiro, rodeado topicamente e 

metaforicamente por miséria, fome e analfabetismo. É uma ilha cercada por águas 

revoltosas e barrentas, impossíveis à maior parte das pessoas de serem atravessadas. Ou 

ainda, a biblioteca é uma miragem que, mesmo que alcançada, desvanece como névoa, 

impossível de ser tocada ou vivida. A biblioteca é completamente inacessível às 

pessoas, ainda que alguém, fisicamente, coloque os pés nela. É importante lembrar que, 

em O nome da Rosa, a torre onde estão dispostos os livros é um grande labirinto, 

permitindo seu acesso, para entrar e sair, apenas a poucos iniciados. Há que se 
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descreve e analisa diversos momentos em que o obscurantismo e o medo de livros e bibliotecas causaram 

irreparáveis perdas à humanidade e ao conhecimento.  
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considerar que o próprio conhecimento é também labiríntico, o que contribui para a 

inacessibilidade daqueles que não são conduzidos e orientados nos mistérios. Sendo 

assim, os demais, a maioria das pessoas, se entrarem, perder-se-ão e haverá uma 

sacralidade infértil do conhecimento mantida. A biblioteca foi construída para isto: ser 

inacessível, perigosa, confusa, impenetrável e protegida em si mesma do mundo 

exterior, mesmo sendo seus livros formados a partir deste mundo. Não há Ariadne e seu 

fio salvador, pois este, que permite a localização da entrada, dos meios e da saída, é o 

conhecimento e ele, mesmo posto em todas as paredes, não sacia, mas amplia a fome. A 

metáfora do labirinto assim se faz perfeita. O conhecimento, como fome insaciável, faz 

com que o indivíduo, num paradoxo também perfeito, ao buscar a entrada, perca a 

saída, ao buscar a saciedade, encontre mais fome e, na ordem dos livros posta em 

prateleiras, a desordem da orientação tópica que lhe impede de avançar, sair, retornar. 

Por isso, é possível afirmar que o conhecimento, não a penas na atualidade, mas sempre, 

dá realmente poder. Chartier afirma que “a leitura não é somente uma operação abstrata 

de intelecção; ela é o engajamento do corpo, inscrição num espaço, relação consigo e 

com os outros” (CHARTIER, 1999, p. 16). Nossas relações no sentido mais amplo, com 

os outros seres humanos, com seu conjunto, a sociedade, nossa posição no mundo, seja 

no tempo, qualquer tempo, e no espaço, qualquer espaço, se constrói pelo conhecimento 

acumulado, pela leitura. Neste ponto, é interessante retomar o termo poder, na 

proposição de Bacon: ao engajar o corpo, inscrevê-lo num espaço, tem-se a 

possibilidade de agir na natureza, na sociedade, em si próprio e no próprio 

conhecimento. O poder, então, é, pelo conhecimento, a superação das limitações da 

matéria, o trânsito por outras esferas, no além do aqui e agora. Assim, mais uma vez 

retomando uma das metáforas do romance de Eco, a do antagonista, temos um monge 

velho e cego que circula pela torre, por todos os seus caminhos labirínticos, conhecendo 

localizações e espaços, obras e autores, prateleiras e livros, entrando e saindo, como um 

cão feroz, sem condições de ler e sem permitir que os outros leiam. Sem poder usufruir 

do poder dos livros devido à cegueira, ele o nega também, juiz, promotor, jurado e 

executor do conhecimento. 

 Partindo destas elucubrações, há uma pergunta que perdura: o que são 

bibliotecas? Uma resposta imediata, dicionarizada, afirmaria serem elas os espaços onde 

se dispõem livros, onde se acumula o conhecimento, colocado, em teoria, ao alcance das 
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mãos. Elas seriam onde, organizadamente, o saber humano está e pode ser acessado. 

Infelizmente, apenas parte desta afirmação é verdadeira. Uma parcela significativa do 

conhecimento artístico e acadêmico, científico, está lá, disposto em códigos e ao alcance 

das mãos, mas não necessariamente, ao alcance dos olhos, do cérebro, do coração. Se 

em O nome da Rosa, o labirinto e o monge cego, antigo bibliotecário, são entraves ao 

acesso aos livros, na nossa realidade, diversos elementos contribuem para impedir que 

as bibliotecas sejam acessadas. As pessoas leem de maneiras diferentes, de formas 

diversas. Há leitores que são letrados plenamente e aqueles que não possuem ainda 

habilidades com a diversidade possível expressa nos livros. Esta diversidade, das 

informações, dos intertextos, extratextos, intertextos a formas textuais, tipográficas, 

configuram o labirinto do conhecimento e a cegueira frente às infinitas possibilidades 

que um livro pode abarcar (CHARTIER, 1999, p. 13). Fomentar a leitura, então, é 

permitir ao indivíduo intimidade com o mundo das letras, com suas combinações, dando 

a ele orientações (o fio de Ariadne) para entrar e sair com segurança, sentindo assim 

vontade de retornar. Isto não é a regra nas bibliotecas brasileiras, especialmente, as 

públicas.   

 Bibliotecas se tornaram o lugar da poeira, das traças, do acúmulo de papel em 

estantes (no caso do Brasil, de metal acinzentado e frio) onde se depositam livros que, 

mesmo em ordem alfabética e separados por assunto, não constituem conhecimento, 

apenas informação. Entende-se, por informação, o acúmulo de dados e elementos que, 

concatenados, tornam-se conhecimento. Para Luckesi e Passos (1996), obter 

conhecimentos vai além de captar a realidade pela retenção da informação. Esta deve 

ser utilizada para, desvendando o novo, avançar, uma vez que, quanto mais competência 

houver no entendimento do mundo, maior será a satisfação do sujeito que a apreende. 

Deste modo, informações postas, por exemplo, em bibliotecas poderiam facilitar o 

conhecimento, mas, por si só, não o realizam. 

 Na busca por uma formação ampla do indivíduo, já na infância e na 

adolescência, os alunos são levados às bibliotecas, sejam da própria instituição de 

estudo, sejam públicas. Um ou outro espaço podem se tornar lugares execrados pelos 

estudantes, já que o mote são pesquisas inglórias ou castigos de isolamento, não o 

prazer, a fruição, que pode emergir das letras, ou, como afirma Foucault (2000, p. 174), 

“do lugar essencial da linguagem”, os livros.  
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 No passado, os livros e o espaço em que eles habitam estavam inacessíveis, 

agora, no contemporâneo, eles são acessíveis, não pela busca do saber, mas para que se 

perca neste labirinto sem possibilidades de sair, ou, caso se saia, sem a pretensão de 

voltar. Se havia antes de nossa época a impossibilidade de ler, devido ao analfabetismo 

pleno, há agora a mesma impossibilidade, mas devido ao analfabetismo funcional que 

permite decodificar as letras, as palavras, mas não extrair valores, significados e 

prazeres delas. Até porque, é importante lembrar, as palavras, em muitos momentos da 

história, foram escritas contra a maior parte das pessoas, não a favor. Códices de livros 

proibidos, listas de propriedades e bens, pertencentes a um seleto grupo, ideias abstratas 

e, aparentemente, distantes do cotidiano, conhecimento teórico que não se liga de 

imediato à prática, prosas didáticas, ensinando as pessoas como agir, como pensar, 

como viver, até as lettres de cachet
5
, as letras – e, por conseguinte, os livros – são 

sagradas, intimidadoras e opressoras. Não por acaso, algumas bibliotecas 

contemporâneas consideradas de referência, de bom gosto, com colunas gregas, pé-

direito alto, letras rebuscadas na fachada, lustres de cristal e mobiliário de madeira 

nobre, assemelham-se a tribunais e fóruns, lugares de poder, não de habitação, de 

estadia, de interação entre indivíduos e ideias que deveriam transitar e se relacionar 

livres.  

 Mas, afinal, qual o problema das bibliotecas? Poderíamos começar a elencá-lo 

falando a respeito do acervo. Bibliotecas, a maior parte delas, não são espaços para o 

novo, ao menos, não via de regra. Nela estão livros velhos e usados, colocados em 

posição de descanso eterno, às vezes, apenas às vezes, incomodado este descanso por 

uma pesquisa rápida, superficial e motivada pela obrigação. No Brasil, livros novos são 

encontrados em livrarias, claras, iluminadas, limpas e assépticas, com um atendente 

sempre pronto a conduzir o comprador, não necessariamente o leitor. Para a maior parte 

dos leitores, num país em desenvolvimento como o Brasil, estes espaços, mesmo postos 

na esquina de onde se mora ou perto de onde se trabalha, estão tão aquém da realidade, 

que se constrói a ideia de que não é importante frequentar. Claro é que este é um 

processo histórico, herdado por nós, na contemporaneidade. Desde os romanos dos 

                                                        
5
Foucault fala sobre documentos emitidos em nome do rei, chamados Lettres de Cachet, não 

necessariamente por sua própria iniciativa, mas atendendo a solicitações e pedidos de terceiros, sujeitando 

pessoas a medidas de segurança - prisão e internação - por terem comportamentos considerados 

indesejáveis (FOUCALT, 1992, p. 104). 
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primeiros séculos, “livros e leitura estão profundamente inseridos no mundo das 

representações que distinguem os grupos sociais” (CAVALLO; CHARTIER, 1998, p. 

77) e, aqueles que frequentam bibliotecas públicas por prazer, não por obrigação, 

geralmente, possuem acervos privados. Há, neste ponto, uma certa tradição de convívio 

doméstico, familiar e convívio social, compartilhado com os livros e, para Cavallo e 

Chartier, isto se reforça os ícones de status social. Considera-se afirmação também deste 

ponto o fato de que algumas bibliotecas ligadas a universidades, independente de 

públicas ou privadas, no Brasil, deterem um acervo renovado e atualizado. O acesso ao 

ensino superior no país ainda é inimaginável a grande parte da população e, assim, belas 

e atualizadas bibliotecas universitárias continuam a ser a preservação de status e 

distinção de classes. Bibliotecas de escolas públicas, bibliotecas de bairros, bibliotecas 

municipais e estaduais são a outra ponta, a pobre, desta equação, com apenas obras 

clássicas, de domínio público
6
 e frutos de doações. 

 Comer é preciso, ler não é preciso. Divertir-se, quando se pode, é preciso, 

mergulhar num livro não é preciso – e as programações televisivas são provas disto. Lê-

se apenas quando se tem a obrigação de fazê-lo, não quando se tem vontade. E, por 

obrigação, enfrenta-se a biblioteca, lugar escuro, poeirento e, muitas vezes, labiríntico, 

sem ajuda, sem orientação, tateando entre as prateleiras, espanando poeira e disputando 

com a desorganização obras encontradas muitas vezes ao acaso, não a livraria ou 

grandes bibliotecas universitárias, onde o conhecimento e a arte continuam sendo caros 

ou inacessíveis.  

 Bibliotecas, também, em muitos casos, são lugares confusos. Claro que isto não 

se refere a assuntos e números, letras e placas que marcam a disposição dos livros. 

Entretanto, esta lógica cartesiana de ir de A a Z, de 1 ao infinito, não é questionada, uma 

vez que, por força do hábito, parece ser sempre a melhor forma na disposição dos livros. 

Barthes afirma que “o texto é plural. Isto não significa apenas que tem vários sentidos, 

mas que realiza o próprio plural do sentido. O texto não é coexistência de sentidos, mas 

passagem, travessia; não pode, pois, depender de uma interpretação, ainda que liberal, 

                                                        
6
Não é, de forma alguma, a intenção deste texto desmerecer obras clássicas e de domínio público. A 

questão, e diversos estudos acadêmicos atestam isso, é que, devido às variações temporais da linguagem e 

à utilização do português arcaico, estas obras afastam o leitor, que, ao não poder decodificá-las e não 

tendo suporte de um profissional (professor ou bibliotecário), terminam por associar a leitura a uma 

atividade extenuante e impossível. Sobre este ponto, sugere-se a leitura do artigo “O Best Seller dentro e 

fora da sala de aula”, de Bianca Borgianne, disponível em: https://www.escrevendoofuturo.org. r/. 
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mas de uma explosão, de uma disseminação” (BARTHES, 1988, p.74). Texto e livro 

não são sinônimos, mas estão inter-relacionados. Escrever é situar a linguagem no 

âmago do livro (FOUCAULT, 2000, p. 160). Assim, por mais que se reconheça a 

necessidade de uma ordem na disposição de um acervo, deve-se considerar uma certa 

margem de quebra desta ordem, pois o plural do texto, irremediavelmente, se manifesta 

na pluralidade do livro e a explosão, a disseminação de sentidos, apontada por Barthes 

no texto, pode e deve se manifestar nas obras. Chartier (1999, p. 26) afirma que “a 

criatividade do leitor cresce à medida que decresce a instituição que a controlava”, 

assim, como se aprende em casa, com crianças que possuem intimidade com livros, a 

ordem de leitura e de desejo varia de acordo com o próprio leitor. Formas fixas, 

reiteramos, são importantes, modelos cartesianos de organização funcionam e são 

necessários, mas a rigidez imposta de que só por meio deles se pode acessar o 

conhecimento se mostra falaciosa. O modelo que mantemos de organização de 

bibliotecas, sejam elas para adultos ou para crianças, adolescentes e jovens é repleto de 

tantas barreiras, tais como a localização das bibliotecas, das estantes, das obras, até o 

lugar em que se senta para ler, que, como numa corrida com obstáculos, ao se chegar ao 

fim da prova, o leitor já está cansado para empreender uma nova corrida, uma nova 

caminhada, uma nova empreitada.   

Tende-se a encher de “mais confusão as prateleiras”, como diz Caetano Veloso 

na canção Livros
7
, e isto se tornou o padrão na organização de obras em uma biblioteca. 

Claro que a ordem não precisa ser um problema, mas o que se tem feito com ela? Via de 

regra, em bibliotecas públicas, a disposição dos livros funciona como um totem sagrado 

do conhecimento humano, não como uma fonte onde se pode beber. Como, poderia, 

então, ser feita a disposição de livros? 

 Ítalo Calvino, em seu romance Se um Viajante numa Noite de Inverno, brinca 

com a disposição dos livros, criando categorias de separação mais afetivas do que 

necessariamente pré-determinadas e ilógicas a quem adentra em bibliotecas pelas 

primeiras vezes. Ele cita Hectares de Livros cuja leitura é indispensável, os Livros para 

outros usos que não a leitura, os Livros já lidos sem que seja necessário abri-los, 

pertencentes que são à categoria dos Livros já lidos antes mesmo de terem sido escritos 

(CALVINO, 2003, p. 13). Em todas essas categorias, o que encontramos é uma 

                                                        
7
“Livros” é a segunda canção do  l um de estúdio “Livro”, do cantor, músico e compositor  aiano 

Caetano Veloso, lançado em 1997, pela Gravadora Universal. 
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disposição pautada em sentimentos, em prazeres, em utilidades que aparentam ser um 

pouco mais imediatas ao leitor, não é uma lógica prévia, imposta e pré-estabelecida. Os 

livros estão dispostos, de acordo com as categorias acima, em uma lógica de 

importância que pode variar de pessoa a pessoa. Parece impossível este tipo de 

disposição, mas, se pensarmos, só a título de provocação, que precisamos libertar os 

livros para libertarmos os leitores, a proposta é interessante. Ressaltamos que o nosso 

foco, neste texto, são as bibliotecas, mas, em especial, aquelas que disponibilizam 

literatura, ou seja, categorizar da forma clássica, utilizando as mesmas formas que 

destinamos a livros técnicos e de conhecimento científico, como não surtiu efeito em 

nosso país até hoje, talvez não seja o caminho, ou ainda, certamente, não é o único 

modo de disponibilizar um acervo. Para a literatura, como novo norte, fomentar a 

fruição pode ser o percurso para a formação de leitores e, assim, diferentes e 

alternativas maneiras de organização podem e devem ser pensadas e propostas no 

acesso às obras.  

 Já que a ênfase são bibliotecas que, doravante, chamaremos de fruição, os livros 

deveriam habitar todos os lugares e elas, sem formato definido, sem necessariamente 

constituírem-se em um lugar, poderiam habitar o cotidiano, não a hora específica do dia 

que tiramos para entrar num determinado espaço e nos depararmos com a obra. 

Bibliotecas de Fruição deveriam ser hábitos, não apenas topos, estado, não apenas 

tempo. Elas estariam nos banheiros, públicos e privados, comércios e residenciais, na 

cabeceira de todas as camas, na mesa da sala de jantar, na cozinha, ao lado dos talheres 

e dos pratos, no porta-luvas e no banco do carro, nos pontos de ônibus, nos próprios 

ônibus, no escritório, nos bancos das praças.  

 Continuando a provocação, o mundo poderia ser uma biblioteca, com paredes 

rebentadas, dilatadas, ou ainda, sem paredes, com livros dispostos em praticamente 

todos os lugares, para ler se confundir com respirar, se confundir com transitar pela 

cidade, se confundir com caminhar pelos parques, confundir-se com viver o cotidiano
8
, 

até mesmo porque “a diversidade das maneiras de ler remete à diversidade também de 

leitores” (CAVALLO; CHARTIER, 1998, p. 74). 

                                                        
8
Claro que, para isto, todo um conjunto de políticas públicas, governamentais, deve ser repensado. Como 

nossa ênfase, neste artigo, está nas bibliotecas, deixamos este ponto em aberto para novas reflexões em 

textos futuros. 
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 A lista de categorias proposta por Calvino continua, com Livros que, Se Você 

Tivesse Mais Vidas Para Viver, Certamente Leria De Boa Vontade, Mas Infelizmente 

Os Dias Que Lhe Restam Para Viver Não São Tantos Assim e, também, Livros Que 

Você Poderia Pedir Emprestado A Alguém (...) Livros Que Há Tempos Você Pretende 

Ler, (...) Livros Que Pretende Adquirir Para Ter Por Perto Em Qualquer Circunstância 

(...), os Livros Que De Repente Lhe Inspiram Uma Curiosidade Frenética E Não 

Claramente Justificada (CALVINO, 2003, p. 13).  

Em todos os casos postos acima, os livros são dispostos com uma iniciativa 

própria, que foge a padrões e, claramente, pode variar de pessoa a pessoa. Os livros são 

vivos e, por isso, os leitores se tornam também vivos, ao desenvolver uma relação 

afetiva, às vezes, fetichista, com a obra. 

 Para a maior parte das pessoas, já leitoras ou não, entretanto, isto ainda é 

utópico. Derrubar paredes de bibliotecas, como quem devolve às selvas todos os 

animais do zoológico, está distante demais da realidade. Mas alguns desses passos, 

algumas dessas categorias – e outras, a critério dos leitores – poderiam ser 

implementadas, paulatinamente. Enquanto isto não ocorre, ou ocorre, mas a uma 

velocidade muito pequena, voltemos ao espaço que hoje abriga as obras e continuemos 

a problematizá-los e a propor. 

 As bibliotecas no modelo atual, clássico, não são lugares agradáveis e 

aprazíveis. Como regra, h  a contínua advertência de “FAÇA SILÊNCIO”. Ler em 

silêncio é um hábito relativamente recente. Antes oralizada, a leitura com os olhos é 

uma experiência relativamente nova. Foi nas bibliotecas medievais que se estabeleceu a 

necessidade do silêncio afim de se criar uma barreira fisiológica entre os monges 

leitores (CAVALLO; CARTIER, 1998, p. 161). Antes, o leitor fazia de sua voz o corpo 

do texto, o corpo do outro. Com a leitura silenciosa, o texto não mais impõe seu ritmo 

ao leitor e isto, nas palavras de  ichel Certeau, constitui “um distanciamento do texto” 

(CERTEAU apud CHATIER, 1999, p. 23). Na mitologia hebraico-cristã, o caos é 

quebrado pela palavra. É o verbo que se faz carne e ordena o mundo. Como o silêncio e 

a introspecção podem ser apontados como o único elemento para a concatenação do 

saber? Na fruição, o texto precisa se entranhar no leitor, o texto precisa fazer parte do 

leitor, e, por isto, este distanciamento é extremamente problemático. A título de 

questionamento, por que não há espaços para se falar, para se discutir, para se recitar e 
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ler em voz alta, mas apenas espaços destinados ao mergulho individual até as 

profundezas da página? Constrói-se a imagem de que a leitura e o saber são atividades 

que se fazem solitariamente, amputando o outro braço, furando o outro olho, que 

poderia dizer que o conhecimento pode ser coletivo, que o prazer pode ser 

compartilhado, que o texto pertence aos leitores, não no individual, mas na coletividade. 

A leitura não precisa ser sempre sisuda ou silenciosa, não necessita ser uma atividade 

monástica de isolamento e introspecção, ao menos, não necessita ser esta a única via. 

Ela pode ser ruidosa e festiva, barulhenta e compartilhada, carnavalesca e coletiva, 

afinal, “a leitura é sempre uma pr tica encarnada em gestos, em espaços, em h  itos” 

(CHARTIER, 1999, p. 13). 

 Outro questionamento que se faz necessário, quando se fala em organização do 

espaço a que chamamos biblioteca, é a forma como as pessoas são impelidas a ler. 

Grandes mesas coletivas, mas que não fomentam a interação com quem está sentado ao 

lado, ou nichos individuais, que dão o isolamento necessário, e sagrado, aos livros, são, 

via de regra, as formas como as pessoas podem ocupar este espaços. É importante, neste 

caso, lembrarmos da infância, das pré-escolas, quando almofadas e colchonetes eram 

dispostos para crianças, meio sentadas, meio deitadas, brincarem com o livro. Algumas 

dormiam, algumas apenas fechavam a obra, mas continuavam numa viagem 

desencadeada por palavras vivas, não por corpos eretos e sentenças mortas. É 

inimaginável, em espaços sagrados de conhecimento, que não nos comportemos como 

monges frente a Deus. Esta tarefa, mais uma vez, torna-se um suplício e, em muitos 

momentos, transforma-se em uma ação de penitência, não de prazer. Lemos sentados 

porque fomos educados para tal. Quando se deitam, muitos dormem e isto soa como 

uma afronta ao conhecimento. O conhecimento pode ser assimilado no raciocínio 

esmerado, atento e acordado, ou na viagem que permitimos ao nosso intelecto e à nossa 

imaginação fazer, às vezes, dormindo, motivados pelas palavras que acabamos de ler. 

Por que, então, não dispor de espaços confortáveis e acolhedores para que a biblioteca 

seja um lugar para ficar, não apenas um lugar para estar? Barthes afirma que “A 

 i lioteca é o espaço que se visita, mas não que se ha ita” (BARTHES, 1998, p. 47). Os 

livros habitam a biblioteca e, se emprestados, a ela devem voltar. As pessoas apenas 

visitam estes espaços e levam os livros a passear, tendo a obrigação de, num prazo 

determinado, devolvê-lo ao seu nicho, ao seu lugar. No Brasil, por regra, não se vai à 
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biblioteca, senão por obrigação. Não se fica na biblioteca, senão por obrigação. Não se 

volta à biblioteca, também senão por obrigação. Em todas as sentenças, em todos os 

movimentos, o estrato é a obrigação, não o prazer, não a leitura por fruição. Poder-se-

iam citar os chamados ratos de biblioteca, ou seja, aqueles que tem prazer em 

frequentar estes espaços, mas, basta olharmos para os índices de leitores no Brasil e 

veremos que eles constituem a exceção, mesmo quando todos os discursos feitos 

enfatizam que eles deveriam ser a regra.  

 Como já dito anteriormente, mas sendo necessário aprofundar um pouco mais, é 

importante a pergunta de por que as pessoas que vão a uma biblioteca o fazem, ou 

ainda, ao sair de casa, de uma sala de aula, de um escritório, por que passar por uma 

biblioteca? O que se espera dela? Claro que há aqueles que conseguem vencer todos os 

obstáculos – e aqui é importante ressaltar que, um destes, de grande peso na formação 

dos leitores, são as políticas públicas de incentivo à leitura, extremamente falhas e 

insuficientes – e frequentá-la, com periodicidade ou não, em busca de prazer, de 

agradáveis leituras. Estes tomarão emprestados os livros e farão esta degustação em 

casa, ou seja, em outro lugar - “A  i lioteca é o espaço que se visita, mas não que se 

ha ita”. Outros, enfrentarão os  ancos e cadeiras, a luz centrada em focos so re mesas 

ou nichos e empreenderão pesquisas utilitaristas, atendendo, a título de exemplificação, 

exigências estudantis ou acadêmicas. No primeiro caso, há um apartar do livro em 

relação ao lugar em que ele habita para que se tenha prazer. No segundo, há o 

cumprimento de regras e imposições na formação intelectual. Em ambos os casos, há a 

dissociação do prazer com o espaço, de onde sai a semente, não o fruto. 

 Temos que considerar também uma nova modalidade de biblioteca que se 

apresenta na contemporaneidade, a digital. Com a tecnologia disponível no século XXI, 

com os computadores, CD’s e pen-drives, com a internet e o acesso em banda larga, 

criou-se o discurso de acesso irrestrito a obras, autores e a todo conhecimento 

disponível no mundo. A biblioteca, agora, pode ser também o ciberespaço
9
. 

Infelizmente, concordando com Pereira, ao falar so re  i liotecas virtuais, “é a utopia 

                                                        
9
Cunha (2000, p.   ) esquematiza a evolução das  i liotecas, criando as eras: I – Tradicional  oderna  II 

– Automatizada  III – Eletr nica  IV – Digital e Virtual. 
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do livre acesso à informação” (PEREIRA, 1995, p. 4)
10

. Poder-se-ia dizer que é utopia, 

uma vez que, mais confusa que a biblioteca física, a virtual é um labirinto maior, 

praticamente incomensurável, no qual os fragmentos de conhecimento e saber devem 

ser buscados. O leitor, ou aquele que se quer formar como leitor, não possui intimidade 

com os livros físicos, com as palavras e, na contemporaneidade, se vê frente a um mar 

de saber sem antes ter aprendido a nadar. O leitor formado ou em formação se vê, ou na 

praia, ensejando amedrontadamente mergulhar, ou à deriva, sem saber qual é a tábua de 

salvação. O segredo, então, talvez, seja voltarmos à biblioteca física e dela partirmos 

para as outras possibilidades que se apresentam, preparando o indivíduo para o desafio 

que é ler, conhecer, entreter-se, divertir-se e concatenar tudo isso.  

 É claro que, em momento algum, este texto visa desmerecer a ciência, as 

tecnologias e o acesso que elas dão a livros e ao saber. Mas é importante ressaltar que, 

como diz Barthes, “A ciência se coloca acima da linguagem. Este pensamento é 

capcioso, pois é a linguagem que estrutura todas as coisas. Enquanto se escreve, não há 

centralidade, mas uma “hierarquia flutuante” (BARTHES, 1998, p. 28). Esta “hierarquia 

flutuante” é o que pode permitir que todas as ideias sejam acessadas. Sem linguagem, 

não há ciência, bem como avanço e desenvolvimento social. Pularmos a etapa de 

apreensão vocabular, de amadurecimento linguístico, de intimidade com as informações 

e com o conhecimento, para vivermos a tecnologia e seu aparente universo absoluto de 

possibilidades é um risco que pode configurar um número muito maior de analfabetos 

funcionais, uma vez que, mesmo a informação estando disponível em plataformas 

tecnológicas e digitais, o indivíduo conseguirá acessar apenas a superfície. Sendo assim, 

não se despreza a ciência e a tecnologia, de forma alguma, mas se percebe que a 

“hierarquia flutuante” precisa ser entendida e sistematizada, dando competência para o 

usuário da tecnologia, que, antes, criou intimidade com o mundo das palavras. Sobre 

esta intimidade, ressalta-se que, num primeiro momento, o contato com a língua se dá 

em casa, com os pais, na infância em todas as suas fases e, num segundo momento, ele 

se faz na escola, no contato com o saber que precisa passar pelo livro. Esta é a base 

sobre a qual se deve e se pode colocar o conhecimento, a ciência. Drummond faz, no 

poema  A Procura da Poesia, um convite: “Penetra surdamente no reino das palavras” 

                                                        
10

Sugere-se a leitura do artigo “As alianças entre as arquiteturas do controle, autoria, comércio e meio 

digital”, de Leonardo Pinto de Almeida, disponível em 

http://www.ies.ufpb.br/ojs/index.php/ies/article/view/1743.  

http://www.ies.ufpb.br/ojs/index.php/ies/article/view/1743
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(ANDRADE, 2012, p. 11). ao fazê-lo, ao penetrar no reino das palavras, o indivíduo 

tem a possibilidade de se descobrir pensante, arqueólogo do conhecimento, parte dele e, 

por isto mesmo, também seu produtor, seja este conhecimento artístico, acadêmico, 

científico ou popular. Contudo, esse movimento de descoberta e encantamento, de 

forma e vida, começa também com o verbo.  

 É importante lem rar que, como diz Barthes, “um livro vem lem rar-nos de que, 

afora os casos de comunicação transitiva ou moral (me passe o queijo ou desejamos 

sinceramente a paz no Vietnã), existe um prazer da linguagem, do mesmo estofo, da 

mesma seda que o prazer erótico, e de que esse prazer da linguagem é a sua verdade” 

(BARTHES, 1998, p. 245). O prazer erótico esteve por tanto tempo trancado no quarto 

que, para muitos, é apenas a cama que permite que ele ocorra. Esquece-se assim que 

não é o lugar, mas o corpo tateando o corpo, o corpo explorando os lugares, para muito 

além do que foi difundido como certo ou tradicional. Do mesmo modo, leitura se faz 

com o corpo explorando o livro e, para que isto ocorra, não há, necessariamente, a 

predefinição de um lugar, ou da disposição de objetos, mesas e cadeiras, num espaço, 

mas a multiplicidade que permita que corpo e livro, olhos e letras, estabeleçam esta 

relação erótica e criadora. 

 A biblioteca pode ser o lugar onde todas as letras, ao se encontrarem, formam 

todos os caminhos a se percorrer, todas as vidas a se viver. Ou ainda, parafraseando 

Oswald de Andrade, ao dizer no poema 3 DE MAIO, “Aprendi com meu filho de dez 

anos/ Que a poesia é a desco erta/ Das coisas que eu nunca vi” (ANDRADE, 2000, p. 

99), o livro é a descoberta das coisas que eu nunca vi, é a possibilidade de vida que em 

apenas uma existência eu não teria possibilidades de provar.  

 Ler para viver melhor, é isto? Diversas são as possibilidades de resposta a esta 

pergunta. Se cada leitor fosse interrogado, talvez surgissem respostas tão diversas que, 

num primeiro momento, poderiam confundir. Entretanto, o não hábito, a não leitura, 

poderia ser agrupada em categorias de motivos que, vencidos, facilitariam esta busca, 

este empreendimento, do lúdico ao belo, do fruído ao prazer. Consideremos que ler é 

um dever determinado por uma lei; no papel que o sujeito reconhece para si na 

sociedade, ler é uma obrigação situada entre a história e a moda. Sendo assim, em 

última instância, h  que se considerar que “a li erdade de leitura, qualquer que seja o 

preço a pagar, é tam ém a li erdade de não ler” (BARTHES, 1998 p. 46). Ler e viver 
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são dois valores que não necessariamente estão ligados, mas que, ao fazê-lo, podem 

multiplicar possibilidades, fomentar experiências, permitir mais ao indivíduo. Não ler 

também, mas isto deve ser uma opção, uma escolha, não uma imposição, feita por uma 

força invisível, por dispositivos sociais historicamente construídos, que, 

paradoxalmente, afirmam que se deve ler, mas negam continuamente, e de diversas 

formas, sua efetivação. Uma destas forças proibitivas, infelizmente, reside no acesso aos 

livros. Logo, repensar o contato e reestruturar a possibilidade de convívio entre pessoas 

e livros, entre sociedade e bibliotecas públicas, entre leitores e acervos diversificados e 

de acesso gratuito é uma das tarefas urgentes a serem executadas a fim de efetivamente 

formarmos uma nação de leitores plenos, dotados da capacidade de, mais que por 

obrigação estudantil, acadêmica e profissional, serem usufruidores da nossa vasta 

produção escrita. Afinal, paradoxalmente a uma das epígrafes escolhidas por Báez ao 

a rir seu livro, de Heinrich Heine, diz “onde se queimam livros, acabam queimando 

homens”, pode-se afirmar que, onde os livros respiram, ali devem, efetivamente, viver 

os homens. 

 Por conta disto, não basta criarmos condições para que decodifiquemos letras, 

fonemas, formemos palavras e, com elas, enunciados, frases, orações e períodos, ideias 

que serão organizadas em páginas, que formarão capítulos e livros para, por fim, 

enfeitar estantes e compor bibliotecas. Isto é insuficiente, pois pode ser destruído, 

queimado, perdido, ou apenas não acessado.  

 Para que bibliotecas sejam espaços de fruição, de prazer, de construção do 

conhecimento, para que seja mais que o barro nas mãos da divindade hebraico-cristã, 

deve-se dar o sopro divino, transformar o verbo em carne, permitir ao indivíduo o toque 

alegorizado por Michelângelo em A Criação de Adão, o amor incondicional de 

Pigmalião que transforma um objeto inerte, frio e morto em Galathea, deve-se focar o 

prazer do texto e isto só é possível pela formação de leitores com ampla possibilidade e 

capacidade de escolher, existir e fruir.   
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