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E significativo que a destruicdo das linguagens artisticas
tenha coincidido com o aparecimento da psicanalise. A
psicologia profunda valorizou o interesse pelas origens,
interesse que tdo bem caracteriza o homem das
sociedades arcaicas. Seria interessante estudar o
processo da revalorizagdo do mito do Fim do Mundo na
arte contemporanea. Constatariamos que 0s artistas,
longe de serem 0s neuréticos de que algumas vezes se
fala, sdo, ao contrario, psiquicamente mais saos do que
muitos homens modernos. Eles compreenderam que
verdadeiro reinicio ndo pode ter lugar sendo apds um
verdadeiro Fim. E, primeiros entre os modernos, oS
artistas puseram-se a destruir realmente o0 Mundo deles,
a fim de recriar um Universo artistico no qual o homem
possa simultaneamente existir, contemplar e sonhar.
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RESUMO

Nosso trabalho teve como proposta um estudo da obra saramaguiana, a partir das no¢6es de caos
e cosmogonia, intercalando-os com o conceito de uma narrativa caotizante. Como método
introdutorio, partimos da concepgdo da criagdo na/da escrita nos romances Claraboia (2011),
Ensaio sobre a cegueira (1995) e Ensaio sobre a lucidez (2004). Em seguida, nos utilizamos do
binbmio cosmogonia/escatologia para enfatizar uma analise comparativa entre as obras As
intermiténcias da morte (2005) e Caim (2009). Para esta pesquisa, destacamos a contribuicéo
dos estudos de Mircea Eliade, em Mito e Realidade (2011) e em O Sagrado e o Profano (2010).
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Introducéo

Para que possamos compreender melhor a presenca do elemento cadtico nas
narrativas de Saramago, € necessario que elucidemos outros conceitos primordiais. O
mais importante deles, naturalmente, seria 0 da morte, feita as suas ressalvas: mais do
que uma imagem de destruicdo, tal conceito revela o invélucro da cosmogonia, segundo
a qual, a partir de tudo que perece tudo pode ser criado. Basta vermos como a
escatologia estd intimamente relacionada com ela, a cosmogonia — revelacdo e
resquicios da sabedoria dos mitos antigos que, de modo mais ou menos indireto, vieram

a compor o imaginario sobre a morte em nossas sociedades modernas:

Em suma, esses mitos do Fim do Mundo, implicando mais ou menos
claramente a recriagdo de um novo Universo, exprimem a mesma
ideia arcaica e extremamente difundida da “degradacdo” progressiva
do Cosmo, requerendo sua destruicdo e sua recriagdo periodicas.
Desses mitos de uma catastrofe final, que sera ao mesmo tempo o
sinal anunciador da iminente recriacdo do Mundo, é que surgiram e se
desenvolveram o0s movimentos proféticos e milenaristas das
sociedades primitivas contemporaneas. [...] (ELIADE, 2011, p. 58)

O antropdlogo José Carlos Rodrigues (2010) ja nos explica, na
introducdo de sua tese, que uma das maiores dificuldades que temos para entender a
variabilidade do conceito de morte é justamente a restricdo que dela fazemos as ideias e
idealizacdes de morte natural e/ou aquilo que aqui chamaremos de morte absoluta.
Quanto a primeira nocao, Rodrigues vai esclarecendo a existéncia de um desejo de se
pensar na morte e afirma-la apenas como algo aceitavel em determinada fase da vida —
especificamente na velhice. Quanto a segunda, percebemos que diversas vezes o0 autor
nos faz perceber que o primeiro conceito, a primeira visao, esta interligada a maneira
como a morte deixou de ser vista como um ciclo, como aquilo que nomearemos de
morte escatoldgica, para imagina-la apenas como um fim absoluto, sem probabilidade
de conferir qualquer renovacao. Tal ideologia, como ainda se visualiza, é estabelecida
em nossa sociedade conforme as suas caracteristicas, sobretudo espaciais (quando da
cultura ocidental) e temporais (moderna, contemporanea ou pos-contemporanea). Dessa

forma, “[...] existe uma tentativa de fechar a angustia da morte dentro de um discurso e
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de localizar o pensamento sobre a morte em um lugar seguro dentro da sociedade (e fora
de n6s)” (RODRIGUES, 2010, p. 11).

Através dessa atitude, o conjunto de significantes relativos ao plano escatologico
acaba se tornando demasiadamente restrito. No entanto, a narrativa de Saramago se
mostra igualmente capaz de, gerindo dialeticamente o binémio vida/morte, inquerir
novos significados a partir mesmo dos estratos mais superficiais ou, antes,
aparentemente superficiais.

N&o em vao é que, portanto, nos adverte ja na epigrafe retirada de Wittgenstein,
no inicio de As intermiténcias da morte (2005), para que, a0 pensarmos mais na morte,
venhamos “a conhecer por esse facto novas representagdes, novos ambitos da
linguagem” (SARAMAGO, 2011a, p. 9).

Sendo assim, € inevitavel a possibilidade de fazermos referéncia ao modo como
a narrativa saramaguiana € constituida e como isso altera a nossa analise acerca da
perspectiva do que consideramos como uma exegese onde 0 caos esta presente,
estabelecendo diversas fronteiras entre os variados conceitos de morte; assim como
entre esses e a concepcao da vida. Tdo indispensavel quanto isso € a caracterizacdo de
suas narrativas enquanto caotizantes® e, subsequentemente, a explanacéo desse termo: o
caos.

Primeiro, € preciso compreender que o caos do qual falamos nem sempre sera
aquele ao qual estamos acostumados, enquanto algo que designa apenas destruicdo e
desordem, degradacdo e aniquilamento, ou em suma, aquele coligado ao conceito que
estabelecemos aqui como morte absoluta. Do mesmo jeito, retomamos o “nem sempre”,
pois tomar também a atitude de visualizar o caos como poténcia apenas contraria
aqueles elementos — e, portanto, somente como poténcia criadora — nos faria incorrer em
erros tdo graves quanto; e que, pela constancia de certos paradoxos, que ndo 0s que se

condicionem a estrutura natural da morte, nos levariam a um vazio teorico.

® Estabelecemos aqui uma diferenca entre os conceitos de uma narrativa ca6tica e uma narrativa
caotizante. A distingdo entre esses dois termos se faz importante por uma ligeira divergéncia que implica,
no primeiro, a estrutura da composicdo das narrativas de Saramago e; no segundo, a tematica de suas
obras. Destarte, sua narrativa ndo chegaria a ser cadtica, pois apesar de algumas caracteristicas peculiares
a sua escrita (auséncia de nomes marcados pela letra maiuscula, didlogos separados apenas por virgulas,
extingdo de paragrafos), ela ainda segue muitos padrfes narrativos e, contudo, seria caotizante a medida
que parte de premissas, elas sim caéticas: um mundo em que todas as pessoas se tornassem cegas sem
motivo aparente; um pais em que as pessoas deixassem de morrer, etc.
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Portanto, o fato de ser um principio destruidor, mas, antes de tudo, criador (ou
até melhor: renovador), o caos € esse nada que potencializa o tudo, 0 cosmos, a criagao.
Exemplo dessa categoria semantica do caotico se faz presente até mesmo na base das
mitologias ocidentais. E possivel rastrear essa corrente de sentidos mesmo na

cosmogonia grega, na qual o caos assume ares de divindade primordial:

Antes que a terra, 0 mar e o céu tivessem sido criados, todas as coisas
tinham um Unico aspecto, ao qual denominamos Caos - uma massa
confusa e informe, nada além de peso morto, na qual, entretanto,
repousavam as sementes das coisas. Terra, mar, e ar misturavam-se na
mesma substancia; de modo que a terra ndo era sélida, o0 mar ndo era
liquido, e o ar ndo era transparente. Deus e a Natureza finalmente se
interpuseram, pondo um fim a essa discordia, separando a terra do
mar, e 0 céu de ambos. A parte abrasada, sendo a mais leve, espalhou-
se e constituiu-se o firmamento; o ar foi o pr6ximo em peso e
localizacdo. A terra, sendo mais pesada, desceu, e a agua alojou-se no
nivel inferior, fazendo-a boiar. (BULFINCH, 2006, p. 29)

Dessa forma, temos 0 caos inserido novamente na imagem escatoldgica. Logo,
dele se infere a acepcao ciclica das coisas postas na natureza.

Saramago parecia ter uma consciéncia muito clara disso. Filho de camponeses
da provincia do Ribatejo, criado entre as miudezas do interior e as asperezas da capital
portuguesa, sua propria vida se mostra repleta de exemplos da concepgdo cosmogdnica
do caos. E isso pode ser provado em diversos momentos, 0 que revela algo muito além
até do que o conjunto de seus livros. De certo modo, ele mesmo também teve sua obra
difundida apenas na fase final de sua vida. Os primeiros romances, dentre 0s mais
reconhecidos, seriam publicados tardiamente, a exemplo de Levantado do Ché&o (1980),
O ano da morte de Ricardo Reis (1984) e o grandioso Memorial do Convento (1982).

Todos eles, juntos, comecardo a tracar e entrelacar os primeiros caminhos do
estilo saramaguiano. Apos seus 50 anos, somente apos tanto tempo, é que se daria ndo
apenas o reconhecimento da obra do autor, mas o que ele mesmo considerara como uma
espécie de “fase de maturagdo” da escrita. “Uma coisa que nao podemos fazer ¢ forcar o
tempo interior. Cada coisa tem seu momento de maturacdo, e apressa-la significaria
debilita-la, uma fatal distor¢ao” (SARAMAGO, 2010a, p. 75), ¢ o0 que nos diz em uma

de suas entrevistas.

Caos e Cosmogonia: de Claraboia aos Ensaios (sobre a cegueira e a lucidez)
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A consciéncia mesma da aparéncia destruidora do caos — a qual ndo nos
devemos render — é algo que ja aparece mesmo em obras mais antigas. Em Claraboia
(2011), romance escrito na década de 50 e postumamente publicado por conta de
ressentimentos com os editores da época de sua composi¢do, essa consciéncia aponta
seus primeiros hemisférios de maturacdo. Uma parabola da modernidade, conjunto de
historias enredadas através de diversas familias de um prédio de Lisboa, traz ja o plano
de fundo de algumas discussdes filosoficas as quais o autor se dedicaria em outros
romances.

Nele, o debate sobre as polaridades destruidoras e criadoras do caos terd a sua
manifestacdo nas incontaveis conversas entre as personagens-protagonistas do jovem e
novo inquilino Abel (cujo nome nédo é nada por acaso) e o sapateiro Silvestre. Espécies
de personificagdes, respectivamente, do Puer e do Senex, como que também metonimias
do velho e do novo Saramago, as duas personagens nos parecem étimas imagens que
resumem essa consciéncia que brota, indaga e nega que haja apenas no cadtico a energia
desestabilizadora. E sob a voz de Silvestre, nas Gltimas paginas do romance, que essa

consciéncia, ainda em estado germinal, vem a tona e faz o seu questionamento:

[...] Sinto e penso assim como respiro, com a mesma naturalidade, a
mesma necessidade. Se os homens se odiarem, nada podera fazer-se.
Todos seremos vitimas dos 6dios. Todos nos mataremos nas guerras
gue ndo desejamos e de que ndo temos responsabilidade. Hao de por-
nos os ouvidos com palavras. E para qué, afinal? Para criar a semente
de uma nova guerra, para criar novos ddios, para criar novas bandeiras
e novas palavras. E para isso que vivemos? Para fazer filhos e lanca-
los na fornalha? Para construir cidades e arrasa-las? Para desejar a paz
e ter a guerra? (SARAMAGO, 2011b, p. 372).

Essas circunstancias apontam para o que posteriormente iria se verificar na
carreira de Saramago como escritor. Especifiquemos esse perfil, pois também foi
serralheiro, desenhista, funcionario publico e jornalista. E, ndo obstante, foi quando o
despediram desse ultimo emprego que se viu na possibilidade de se dedicar a literatura.
Esse acontecimento no ano de 1975 foi igualmente como um marco, uma fronteira no
que condiz ao seu estilo narrativo. E é entdo que o carater cadtico se veria mais

destacado em suas obras.
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Nessa perspectiva, Saramago muitas vezes elabora narrativas em que reconstroi,
de maneira caotizante, historias que até entdo estavam tidas como “acabadas”. E o que
ocorre com obras como O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e Caim (2009). Em
cada uma delas, a sua maneira, Saramago reconstitui a histéria abordada segundo uma
visdo dos fatos que considera mais antropoldgica. No Novo ou no Velho Testamento,
respectivamente, acaba por recriar 0s acontecimentos e faz as suas interrogacoes,
geralmente pontuadas por protagonistas que até entdo ndo tinham tido voz nem vez,
como Jesus, enquanto seu lado menos revelado; ou Caim, enquanto irmao ao qual
apenas lhe foi imputado um crime.

Em todas essas situagdes, reverberam os planos variados do cadtico. Antes de
tudo, € interessante releva-lo enquanto se percebe o seu papel na criacdo - o que indica

ja o processo de relacdo do mito com o rito que o atualiza:

Um territério desconhecido, estrangeiro, desocupado (no sentido,
muitas vezes do desocupado pelos “nossos”) ainda faz parte da
modalidade fluida e larvar do “Caos”. Ocupando-0 e, sobretudo,
instalando-se, o homem transforma-o simbolicamente em Cosmos
mediante uma repetigdo ritual da cosmogonia [...] (ELIADE, 2010, p.
34).

Sendo assim, aquilo que faldvamos que ja ocorria na concepg¢do arquetipica se
repete no que condiz ao caos enquanto processo cosmogénico. E, assim como é
necessario dar contetido a forma arquetipica, o mito necessita do rito que o preencha.

Do mesmo modo, se as narrativas saramaguianas expdem 0 caos, 0 processo
escatoldgico que nelas esta presente é que impulsiona essa nova relacdo do mito com o
rito. Nelas, sendo sempre o autor carregado dessa espécie de poder divino, de criar,
destruir e recriar, jd& ndo havera mais apenas o rito sendo repetido para possibilitar a
afirmacdo do mito; mas também a recriacdo do mito que se torna campo fértil para
novos ritos. E a palavra mais uma vez que cria e que faz com que o homem “transforme
0 Caos simbolicamente em Cosmos”. E ¢é nessa direcdo que nos ¢ valida a reflexdo de

Eliade no que condiz respectivamente com a especificidade dos mitos escatologicos:

[...] Os mitos do Fim do Mundo certamente desempenham um papel
importante na historia da humanidade. Eles colocaram em evidéncia a
“mobilidade” da “origem”: efetivamente, a partir de um certo
momento, a origem ndo se encontra mais apenas num passado mitico,
mas também num futuro fabuloso (ELIADE, 2011, p. 52).
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O substrato caotico das narrativas saramaguianas ainda nos permite aproveitar
de outra das caracteristicas do mito. Como expressdo cosmogonica, ele é dotado de
atemporalidade. Por isso do seu poder de se situar ora em um passado longinquo, ora
em um “futuro fabuloso”.

Além disso, Saramago, consciente do seu poder criativo, inspeciona o valor do
mito e vai mais longe, fragmentando mais uma vez ndo apenas a sua estrutura externa,
mas também a interna, que permite promover os fatos miticos de forma independente. E
por isso que, ao lermos Caim, por exemplo, ficamos um tanto quanto aténitos e perdidos
vendo fatos postos de forma anacrbnica: a constru¢do da Torre de Babel (p. 84) se
sucedendo ao episodio do sacrificio de Isaac (p. 79), ou mesmo a destrui¢do da cidade
de Jericd (p. 109) precedendo ao evento do Dilavio (p. 147) — e tudo isso sem se valer
das elipses recorrentes, como se ndo se tratassem apenas de encadeamentos por meio de
analepses.

Todas essas consideragfes nos levam a sublinhar que, 0 modelo cadtico, longe
de ser uma perspectiva de vazio, como o da morte absoluta, resvala para a poténcia
criadora. O maximo que se pode aproximar dela é que haja, no minimo e em algum
momento, um estagio em que algumas das partes sejam absolutamente destruidas, mas
nunca o todo. E nessa linha de raciocinio que operam os “ensaios” de Saramago, como
0 Ensaio sobre a cegueira (1995) e o Ensaio sobre a Lucidez (2004).

Nessas narrativas, em questdo, o cadtico serd trabalhado através de premissas —
um mundo em que as pessoas ficassem cegas, da chamada cegueira branca, ou a cidade
em que a maioria das pessoas votassem em branco — atraves das quais o autor operara
por meio de um carater experimental, alcancando, antes do instante (re)criador, uma
atmosfera cadtica. No Ensaio sobre a Cegueira, por exemplo, 0 caos, a primeira vista,
sera representado de forma alegorica, o que reforcaria a imagem moderna que dele
temos. As pessoas, cegas, serdo colocadas em quarentena. Isoladas completamente do

mundo, serdo fadadas a um universo restrito e, consequentemente, insustentavel:

[...] agora, ocupados como se encontram todos os catres, duzentos e
guarenta, sem contar os cegos que dormem no chdo, nenhuma
imaginacdo, por muito fértil e criadora que fosse em comparagdes,
imagens e metaforas, poderia descrever com propriedade o estendal de
porcaria que por aqui vai. Nd&o é sO o estado a que rapidamente
chegaram as sentinas, antros fétidos, como deverao ser, no inferno, os

€ /I) (;/'/2)/// e Q//Q///'(/») . //"([/\'/ﬂiﬂ)///(*///(uj
Estudos Literdrios, Sinop, v. 9, n. 17, p. 266-284, jan./jun. 2016. 272



desaguadoiros das almas condenadas, é também a falta de respeito de
uns ou sUbita urgéncia de outros que, em pouquissimo tempo,
tornaram os corredores e outros lugares de passagem em retretes que
comegaram por ser de ocasido e se tornaram de costume. [...] Quando
se tornou impossivel, em qualquer sentido, chegar aonde estavam as
sentinelas, 0s cegos passaram a usar a cerca como lugar para todos 0s
desafogos e descomposices corporais. Os que eram delicados por
natureza ou por educacdo levavam todo o santissimo dia a encolher-
se, aguentavam conforme podiam a espera da noite, [...] e entdo la
iam, [...] & procura de trés palmos de chdo limpo, se os havia entre um
continuo tapete de excrementos mil vezes pisados, e ainda por cima
com perigo de se perderem no espacgo infinito da cerca, onde néo
existiam outros sinais orientadores que as poucas arvores cujos
troncos tinham podido sobreviver a mania exploratéria dos antigos
loucos, e também as pequenas lombas, j& quase rasas, que mal
cobriam os mortos. [...] (SARAMAGO, 2011c, p. 133-134).

Repete-se, portanto, a esséncia de toda escatologia, enquanto profundamente
cosmogbnica. A imagem que possuimos das camaratas reflete uma situacdo
insustentavel que, entretanto, prefigura a recriacdo. OS excessos, 0S extremos, se
perfazem feito uma tempestade que ha muito estava sendo carregada até o seu inevitavel
desencadeamento. N&o a toa, o nucleo da alegoria esta tomado pelo aspecto degradavel
da escatologia: as fezes, a sujeira, os “antros fétidos” e “as pequenas lombas, ja quase
rasas, que mal cobriam os mortos”. Os preceitos da civilidade e da humanidade, os
quais lutam contra o caos apregoado pela morte, acabam por se render ao sufragio da
natureza pela destruicdo iminente do espaco abarcado, esse que é compreendido na
medida em que as camaratas se estabelecem como um microcosmo, tal qual metonimia

de um universo maior.

[...] A escatologia é apenas a prefiguracdo de uma cosmogonia do
futuro. Mas toda escatologia insiste em um fato: que a Nova Criagao
ndo pode ter lugar antes que este mundo seja definitivamente abolido.
N&o se trata mais de regenerar o que degenerou — mas de destruir o
velho mundo a fim de poder recria-lo in toto [...] (ELIADE, 2011, p.
51).

Essa destruicdo, com vistas a renovagdo, estara sempre presente em algum
momento da narrativa saramaguiana. Dessa forma, 0 mundo, ca6tico, é reestabilizado. O
que acontece, como deve se lembrar, é a destrui¢do das partes para a renovacao do todo.
A destruicdo de um mundo para a construcdo de outro. Assim, em dado momento do
Ensaio sobre a cegueira, uma das personagens ateia fogo as camaratas. Em meio a esse

caos instalado, ndo mais uma vez sem inumeras mortes, é que a mulher do médico,
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protagonista, salvard a ela e ao seu grupo de cegos. “O ‘Mundo’, portanto, & sempre o
mundo que se conhece e no qual se vive; [...] existe, por conseguinte, um ndmero
consideravel de mundos” (ELIADE, 2002, p. 44). Sera a destruicdo daquele universo do
manicoOmio que possibilitard o acesso a liberdade das personagens, garantindo-lhes

novas esperancas:

Entéo, para simplificar, aconteceu tudo ao mesmo tempo, a mulher do
médico anunciou em altas vozes que estavam livres, o telhado da ala
esquerda veio-se abaixo com medonho estrondo, esparrinhando
labaredas por todos os lados, 0s cegos precipitaram-se para a cerca
gritando, alguns ndo conseguiram, ficaram la dentro, esmagados
contra as paredes, outros pisados até se transformarem numa massa
informe e sanguinolenta, o fogo que de repente alastrou fara de tudo
isto cinzas. O portdo esta aberto de par em par, os loucos saem
(SARAMAGO, 2011c, p. 210).

Nesse trecho é refletida a esséncia paradoxal da escatologia. Ao mesmo tempo
em gue as personagens se veem livres, outras sdo presas e esmagadas sob 0s escombros
—ambivaléncias que apontam a passagem da desordem do caos a ordem do cosmos.

Essa ldgica se repetira no Ensaio sobre a lucidez. Depois de elei¢des tidas como
“malsucedidas” pelo governo, as principais instancias publicas decidem abandonar a
cidade a sua propria sorte. O que viraria motivo para a desordem completa, porém, se
transforma em potencialidade de renovacdo de toda uma sociedade. Isso se confirma em
um trecho bem peculiar da narrativa. Devido a auséncia do poder publico, algumas
parcelas da sociedade decidem entrar em greve exigindo respostas a situacdo calamitosa
que se instalava, como é no caso dos servicos de limpeza. Ndo havendo estas respostas,
devido a inexisténcia agora de qualquer “veiculo da ordem”, os cidaddos por si s

decidem tomar as rédeas da situacdo e fazer aquele servico:

[...] meio-dia exato era, de todas as casas da cidade sairam mulheres
armadas de vassouras, baldes e pas, e, sem uma palavra, comegaram a
varrer as testadas dos prédios em que viviam, desde a porta até o meio
da rua, onde se encontravam com outras mulheres que, do outro lado,
para 0 mesmo fim e com as mesmas armas, haviam descido. Afirmam
os diciondrios que a testada é a parte de uma rua ou estrada que fica a
frente de um prédio, e nada ha de mais certo, mas também dizem,
dizem-no pelo menos alguns, que varrer a sua testada significa afastar
de si alguma responsabilidade ou culpa. Grande engano 0 Vv0sso,
senhores filologos e lexicologos distraidos, varrer a sua testada
comegou por ser precisamente 0 que estdo a fazer agora estas
mulheres da capital, como no passado também haviam feito, nas
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aldeias, as suas médes e avos, e ndo o faziam elas, como o ndo fazem
estas, para afastar uma responsabilidade, mas para assumi-la.
Possivelmente foi pela mesma razdo que ao terceiro dia sairam a rua
os trabalhadores da limpeza. Nao traziam uniformes, vestiam a civil.
Disseram que os uniformes é que estavam em greve, ndo eles.
(SARAMAGO, 2010b, p. 104).

Aqui, o caos premeditado pela falta dos aparelhos do estado se metamorfoseara
na consciéncia da ineficadcia dos mesmos. Simultaneamente é que a populacdo serad
revitalizada a medida que concebe o seu status de criadora e mantenedora da ordem.

De Claraboia a Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez, vemos como
a narrativa de Saramago vai se estruturando segundo a perspectiva caotizante. Embora
tenhamos descrito a diferenca dessa para uma narrativa caotica, e como ela ndo esta
necessariamente posta pelos recursos saramaguianos de escrita, a presenca desses
mesmos recursos ainda revela o caos através da instancia cosmogonica: criando um
meio particularmente “seu” de escrita, Saramago ampara o “experimentalismo” presente
em suas historias. Trata-se de pensar 0 mundo e cria-lo duas vezes - crid-lo no processo
mesmo da escrita, inerente a todo autor que se porta como um deus; e na prépria
condigdo tematica, anunciando o caos e criando novos universos atraves da destruicdo e
reconstrucdo dos velhos.

Nesse percurso, duas obras de Saramago, em particular, aderem mais
firmemente a essa tentativa de “pensar o impensavel”: Caim e As intermiténcias da
morte. Nelas, os limites entre caos e cosmogonia sdo levados ao extremo — onde
cosmogonia e escatologia se mesclam até um ponto em que a Unica alternativa é o

desfecho, o fim mesmo da prépria narracao.

Cosmogonia e Escatologia: os limites da criacédo e da destruicdo em Caim e em As
intermiténcias da morte

O caos, portanto, serd sempre visto nas narrativas de Saramago como
combustivel necessario a renovacdo do cosmos, que necessita periodicamente de
questionamentos que apontem as falhas que precisam ser preenchidas. E esse o papel
dos mitos escatoldgicos, que exprimem uma necessidade inerente a condicdo humana: a

de destruir para (re)criar.
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As narrativas de Saramago revelam que é impossivel a auséncia desse caos
criador por tempo indeterminado, e que mesmo ela revela situagdes insustentaveis.

Em As intermiténcias da morte (2005), por exemplo, Saramago nos apresenta a
historia de um pais em que as pessoas deixaram de morrer, devido a uma espécie de
“greve” perpetrada pela prépria morte. No meio disso tudo, no caso em analise, a
auséncia de morte, como se pontua, sé levaria a acumulacdes da energia escatologica e

as quais, em uma hora ou outra, ndo poderiam ser mais sustentadas.

No dia seguinte ninguém morreu. O facto, por absolutamente
contrario as normas da vida, causou nos espiritos uma perturbacao
enorme, efeito em todos os aspectos justificado, basta que nos
lembremos de que ndo havia noticia nos guarenta volumes da histéria
universal, nem ao menos um caso para amostra, de ter alguma vez
ocorrido fendmeno semelhante, passar-se um dia completo, com todas
as suas prédigas vinte e quatro horas, contadas entre diurnas e
noturnas, matutinas e vespertinas, sem que tivesse sucedido um
falecimento por doenca, uma queda mortal, um suicidio levado a bom
fim, nada de nada, pela palavra nada (SARAMAGO, 2011a, p. 11).

Em As intermiténcias da morte, vemos de que modo, mesmo na auséncia do seu
principal mecanismo — a morte —, 0 caos permanece presente por instancias menores.
Nesse romance, cosmogonia e escatologia se fazem intrinsecamente ligados. A auséncia
do caos da morte rompe ao mesmo tempo com o equilibrio da vida: do ciclo da vida.
Ironicamente, € assim que Saramago nos apresenta a deflagracdo da ruina nas esferas
sociais - as funerarias, “sem matéria-prima” (p. 25); 0s hospitais, atolados de doentes e
feridos que ndo passam dessa para melhor (p. 27); os asilos com seus agora eternos
velhos (p. 29); as companhias de seguros, sem ter o pelo qué assegurar (p. 32) e; ainda,
as instituigdes religiosas que se verdo diante do paradoxal silogismo de que “sem morte
ndo hé& ressurreigdo, e sem ressurrei¢ao nao ha igreja” (p. 18).

Quando a morte anuncia, portanto, 0 seu regresso, a situacdo, a nossa vista
moderna, limitada apenas pela condigdo negativa do caos, nada mais teria do que ele
préprio. E, pelo contréario, a inexisténcia da morte acaba por se demonstrar, nesse
sentido, tdo cadtica quanto a sua natural presenca, tendo em consideragdo o

acontecimento deflagrado:

Muito mais que uma hecatombe. Durante sete meses, que tantos foram
0s que a trégua unilateral da morte havia durado, tinham-se ido
acumulando em uma nunca vista lista de espera mais de sessenta mil
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moribundos, exatamente sessenta e dois mil quinhentos e oitenta,
postos de uma vez em paz por obra de um instante Unico, de um atimo
de tempo carregado de uma poténcia mortifera que s6 encontraria
comparagdo em certas repreensivas agoes humanas (SARAMAGO,
2011a, p. 107).

Como concentracdo de energia, € através da interrupcéo do ciclo natural da vida
em que o caos sera potencializado para 0 momento do retorno da morte. Mais cadtica do
que a morte, entdo, ¢ a estabilidade do tempo: estabilidade “aparente”, enfim, que néo se
sustenta, nem nunca se sustentou, avessa do modo como ela é a natureza da efemeridade
das coisas.

Nesse processo da narrativa que engloba o caos, Saramago revela um tanto a
perspicacia geral do artista de trabalhar com a criagdo, destrui¢do e recriacdo do nosso
mundo através do universo da literatura. Seu diferencial vai aléem quando se insere no
seu estilo proprio. Como ja pudemos averiguar, muitas de suas caracteristicas apontam
também ndo apenas a tematica do caos, mas também o caos na propria esfera da
linguagem, enquanto narrativa caotizante, que molda o caos: falta de travessdes nos
didlogos; paréagrafos geralmente amalgamados como uma massa primordial, espécie de
“barro literario”, que da formato as novas ideias; inexisténcia dos nomes que
configurem uma diferenciacdo das personagens, como se essas fizessem parte de um
Unico todo; divagacdes que perpassam tanto 0 pensamento dessas mesmas personagens
quanto a do narrador em terceira pessoa, categoria de demiurgo que trabalha aquele
mesmo caos.

Além disso, Saramago demonstra um tanto que mesmo o artista € limitado a
esses poderes da escrita e, por conseguinte, de certo modo, da morte. Exemplo fatidico
disso é que, demonstrando o quanto a morte absoluta se faz incongruentemente incapaz
de ser representada, a tentativa ocasiona geralmente um vazio onde a imaginacdo nédo
alcanca ou, pior ainda, se perde. E o que ocorre em seu Gltimo romance, Caim.

Como j& demonstramos um tanto na sessdo anterior, nesse romance, Saramago
reconstréi a historia do personagem biblico homdnimo. Nisso, a reconstrucdo se torna
um tipo de destruicdo: inclusive do proprio tempo, sobretudo o historico - que também é
mais construido discursivamente do que simplesmente dado. Essa reconstrucdo chega
ndo apenas ao nivel cosmogobnico, gerando incongruéncias (vencidas pela

verossimilhanca interna do romance); mas ao escatologico. Isso porque Saramago se
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utiliza dessa personagem para recriar a historia do DilGvio, imagem escatoldgica por
exceléncia do Antigo Testamento. Atemporal e/ou simultanea, a reconstrucdo da
historia biblica de Caim por Saramago apresenta esse simulacro caotico: € ele, o autor, 0
“deus” de sua obra, contracenando com o deus do Antigo Testamento. Essa
permeabilidade do tempo perpetrada pelo caos atua de forma bem consciente no estilo
saramaguiano, sendo ndo o todo maior do que as partes, mas essas grandes na medida
da sua concomitancia e indissociabilidade. Era isso, de fato, o que Saramago propunha

intimamente para o seu projeto de escrita:

Gostaria de ndo interromper nunca a minha escrita, nem com sinais de
pontuacdo nem com capitulos, que tudo fosse simultaneo, 0 mesmo
que ocorre com a realidade: o carro que passa, o fotografo que faz
uma foto, o vento que mexe os galhos (SARAMAGO, 2010a, p. 239).

No fim da narrativa, a personagem protagonista chega a se apropriar da arca de
Noé e decide matar a todos que nela se refugiaram da “furia de deus”. Depois de

concretizada a Ultima morte, se defronta finalmente com a figura divina:

No dia seguinte a barca tocou terra. Entdo ouviu-se a voz de deus,
Noé, sai da arca com a tua mulher e os teus filhos e as mulheres dos
teus filhos, retira também da arca os animais de toda a espécie que
estdo contigo, as aves, 0s quadripedes, os répteis todos que rastejam
pela terra, a fim de que se espalhem pelo mundo e por toda parte se
multipliguem. [...] Quando as tartarugas, que tinham sido as Ultimas,
se afastavam, lentas e compenetradas como lhes esta na natureza, deus
chamou, Noé, noé, por que ndo sais. Vindo do escuro interior da arca,
Caim apareceu no limiar da grande porta, Onde estdo Noé e 0s seus,
perguntou o senhor, Por ai, mortos, respondeu Caim, Mortos, como
mortos, porqué, Menos Noé, que se afogou por sua livre vontade, aos
outros, matei-os eu, Como te atreveste, assassino, a contrariar 0 meu
projeto, é assim que me agradeces ter-te poupado a vida quando
mataste Abel, perguntou o senhor, Teria de chegar o dia em que
alguém te colocaria perante a tua verdadeira face, Entdo a nova
humanidade que eu tinha anunciado, Houve uma, ndo havera outra e
ninguém daré pela falta, Caim és, e malvado e infame matador do teu
proprio irmdo, Ndo tdo malvado e infame como tu, lembra-te das
criangas de Sodoma. Houve um grande siléncio. Depois Caim disse,
Agora ja pode matar-me, N&o posso, palavra de deus ndo volta atras,
morreras da tua natural morte na terra abandonada e as aves de rapina
virdo devorar-te a carne, Sim, depois de tu primeiro me haveres
devorado o espirito. A resposta de deus ndo chegou a ser ouvida,
também a fala seguinte de Caim se perdeu, o mais natural é que
tenham argumentado um contra 0 outro uma vez e muitas, a Unica
coisa que se sabe de ciéncia certa é que continuaram a discutir e que a
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discutir estdo ainda. A histéria acabou, ndo havera nada mais que
contar (SARAMAGO, 2010c, p. 171-172).

Nesse trecho, a substituicdo da personagem Noé pele seu entdo assassino, Caim,
reorganiza a sequéncia narrativa. A escatologia do episddio biblico do diluvio, que até
entdo estava submetida, tal qual vassalo frente ao seu suserano, a ldgica criacionista;
supera esse bindmio e passa a reinar num cenario completamente apocaliptico.

Tal como se pedissem a nds que imaginassemos uma imagem de morte absoluta,
e mesmo tentando apreendé-la, a titulo de exemplo, visualizdssemos o0 escuro com 0s
olhos fechados, ainda isto seria algo e, portanto, uma imagem de morte ndo-absoluta. O
que é que parece acontecer, similarmente, no ultimo trecho dessa uUltima obra de
Saramago, publicada ainda em vida. Ou seja, mesmo 0 caos ndo seria capaz de alcancar
esse campo semantico do absurdo ilégico causado pela sensacdo de morte absoluta.
Consciente desse impasse, a narrativa se encerra num dialogo apaziguado de
significados que ja ndo podem mais ser abarcados, uma vez que “a resposta de deus ndo
chegou a ser ouvida, também a fala seguinte de caim se perdeu”. A partir dai,
movimentados pelo aspecto caotizante da narrativa saramaguiana, 0s sentidos
extrapolam a obra propriamente dita. Ou seja, vemos aqui aquilo que podemos chamar
de autor-demiurgo: a0 mesmo tempo em que questiona o papel da divindade como
entidade absoluta, assume também o seu préprio ar de decadéncia, na incapacidade de
retratar completamente o episddio escatolégico, como um criador que ficasse também
envergonhado da sua propria criacao.

Essa sensacdo se repete com as nocdes amplas de vida e morte em As
intermiténcias da morte. Sendo assim, escatologia e cosmogonia tornam-se “parte de
um mesmo mistério” e somos reafirmados pela sabedoria dos povos antigos sobre a
dissolucdo de fronteiras que ha entre esses dois lados: como nos ritos de passagem, em
que se faz a travessia de um a outro lado de uma “mesma” vida, a morte pode ser
compreendida como mecanismo de ‘“‘suprema iniciagao” e, por isso, catalisador da

cosmogonia por exceléncia:

Compreende-se por que 0 mesmo esquema iniciatico — sofrimentos,
morte e ressureicdo (renascimentos) - se reencontra em todos os
mistérios, tanto nos ritos de puberdade como naqueles que dao acesso
a uma sociedade secreta; e por que 0 mesmo cenario se deixa revelar
nas intrigantes experiéncias intimas que precedem a vocagdo mistica
(entre os primitivos, “as doengas iniciatorias” dos futuros xamas). O
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homem das sociedades primitivas esforgou-se por vencer a morte
transformando-a em rito de passagem. Em outras palavras, para 0s
primitivos, morre-se sempre para qualquer coisa que ndo seja
essencial; morre-se sobretudo para a vida profana. Em resumo, a
morte chega a ser considerada como a suprema iniciacdo, quer dizer,
como 0 comeco de uma nova existéncia espiritual. Mais ainda:
geracdo, morte e regeneracdo (renascimento) foram compreendidas
como o0s trés momentos de um mesmo mistério, e todo o esforgo
espiritual do homem arcaico foi empregado em mostrar que nao
devem existir cortes entre esses trés momentos. O movimento, a
regeneracdo continuam sempre (ELIADE, 2010, p. 160).

Se em Caim nos deparamos com uma espécie de paradoxo temporal, que foge ao
tempo historico, pela morte da humanidade; é em As intermiténcias da morte em que,
por essa auséncia desse mesmo “tipo” de morte — e pela consequente “humanizagio da
morte” — que veremos outro limite entre cosmogonia e escatologia.

Novamente, ao fim da narrativa, nos deparamos com a atitude de um autor-
demiurgo que constatou que “ndo havera nada mais para contar”, ou seja, criar.
Portanto, a morte que até entdo, a essa instancia da histdria, se acostumara a utilizar de
artificios para prevenir os humanos de suas mortes — enviando-lhes “cartas violetas”
com avisos prévios de que Ihes restavam sete dias de vida — agora decide voltar atras,
queimando uma dessas cartas e anulando o poder que até entdo lhe dava o nome de

“morte dos homens”.

Entdo ela, a morte, levantou-se, abriu a bolsa que tinha deixado na
sala e retirou a carta de cor violeta. Olhou em redor como se estivesse
a procura de um lugar onde a pudesse deixar, sobre o piano, metida
entre as cordas do violoncelo, ou entdo no préprio quarto, debaixo da
almofada em que a cabega do homem descansava. N&o o fez. Saiu
para a cozinha, acendeu um fésforo, um fosforo humilde, ela que
poderia pegar-lhe fogo s6 com o contato dos dedos, e era um simples
fésforo, o fésforo comum, o fosforo de todos os dias, que fazia arder a
carta da morte, essa que sé a morte podia destruir. Nao ficaram cinzas.
A morte voltou para a cama, abragou-se ao homem e, sem
compreender o que Ihe estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu
que o sono lhe fazia descair suavemente as palpebras. No dia seguinte
ninguém morreu (SARAMAGO, 20114, p. 207).

Nesse desfecho, a ultima sentenca chama atencéo por varios motivos, ndo apenas
por ser a mesma do comeco da narrativa, mas por suas Varias instancias semanticas. E e
ndo é a mesma do comeco da narrativa, visto que embora marque(m) uma consequéncia

igual, possua(m) causas diferentes. Além de fechar a ideia de ciclo, de escatologia,
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portanto, isso é feito de um modo bem pertinente — instaura a ambiguidade do que
posteriormente ocorreu, agora “fora” do romance, no campo da imaginacdo de seus
leitores (o “local” onde as histdrias estdo mais vivas e vividas). Haveria ocorrido o
impensavel da “morte da morte”, sugerido na sentenca anterior pela proximidade do
“sono eterno”? Ou ela apenas teria abdicado de seu poder de matar, tornando-se
“humana’?

Depreende-se disso tudo 0 modo como a narrativa caotizante é acentuada em As
intermiténcias da morte, ainda mais do quem em Caim. Se nesse Ultimo romance o
paradoxo temporal ainda tem amarras na tematica, na intencdo ensaistica e, portanto, a
um nivel textual; no primeiro, esse paradoxo é construido sintatica e semanticamente,
chegando ao nivel morfologico (atbmico) da palavra, indagando(-se) sobre o sentido

proprio da palavra “morte”.

Consideracoes finais

Ao falar de Todos os nomes (1997), Saramago inscreve que todos os livros,
como esse, poderiam ser, talvez, ensaios — especificamente, ensaios sobre a existéncia.
(SARAMAGO, 2010a, p. 300). Nessa declaracdo do autor, feita em uma de suas
inlmeras entrevistas, estda o feixe que amarra os sentidos da analise a qual nos
dedicamos.

A narrativa dita caotizante estd no @mago da perspectiva ensaistica: € no molde
da propria obra que a cosmogonia, perdida no caos da auséncia de modelos, se faz,
ainda assim mais fortuita e produtiva. Partindo de premissas simples, matéria-prima no
seu estado mais bruto, falando de mundos tdo aparentemente distantes do nosso,
fantasiosos, onde as pessoas cegam inesperadamente ou deixam de morrer; Saramago,
na verdade, estd desvelando sentidos profundos inerentemente conectados ao nosso
mundo, a medida que (re)cria 0s pontos de vista sobre ele, indagando de nossa falsa
“onisciéncia”, quando julgamos que j& vimos (e vivemos) de tudo.

Nesse interim, conduzindo-nos por suas narrativas como pela leveza de um
riacho, o escritor portugués dispde de seu estilo como uma forca da natureza: forga
larvar do caos, cujo autor é mais ferramenta dela do que seu manuseador.

Compreendendo a logica (ou a falta dela) na cosmogonia e, sobretudo, na escatologia,
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ele sublinha o proprio estilo que, se ndo cadtico, mas caotizante, busca 0 movimento em
direcéo ao primeiro:
Se usasse constantemente sinais graficos de pontuacdo, seria como se
estivesse a introduzir obstaculos ao livre fluir desse grande rio que € a
linguagem do romance, como se estivesse a travar o0 seu curso. No
fundo, é como se escrever fosse narrar. Claro que tudo isto é sempre
subjetivo e podem ser encontradas muitas outras razfes para justificar

esta técnica. Estas, no entanto, sdo as minhas e ndo me parecem de
todo mas (SARAMAGO, 2010a, p. 229-230).

Nessa relagdo construida entre linguagem e realidade, - em que uma molda a
outra e, por este meio, se tornam uma sé — a narrativa se torna caotizante, medida por
codigos de escrita que transgredem os modelos usuais. Ao mesmo tempo, a propria
linguagem, sem se tornar cadtica, devido a clareza e concisdo que s&o inerentes a escrita
de Saramago, permite a solidez e a verossimilhanca do que é narrado.

N&o a toa é que, por mais estranha que nos pareca a primeira leitura, logo nos
habituamos as suas caracteristicas. Isso € algo que acontece ao proprio nivel do
romance, ndo sendo necessario que leiamos outras de suas obras para com ela, a “obra”
como um todo, nos familiarizarmos.

Se em Claraboia, ainda estamos nos habituando com esse raciocinio de
Saramago, € a partir de Levantado do ch@o (1980) que o estilo do autor comeca a dar
uma guinada, retornando as formas primordiais da linguagem: a oralidade e a linguagem

popular:

Em 1980, tive necessidade de repensar alguns convencionalismos das
formas narrativas, e o direito que nos, escritores, temos de
desenvolver as nossas proprias navegagoes noutros oceanos.

Embora estivesse pronto a fazé-lo, ou a escrevé-lo [Levantado do
chdo], sé trés anos depois é que arranguei, porque sabia que, se
seguisse os moldes tradicionais, a narrativa ndo me ia agradar. SO
podia escrever Levantado do chéo se o narrasse de viva voz. Tal como
nos, que, quando falamos, ndo fazemos distingdo entre o discurso
direto e o indireto. No caso de Levantado do chdo, isso assume uma
forma quase cronistica, numa transposi¢cdo do discurso verbal para o
escrito (SARAMAGO, 2010a, p. 203).

Nessas consideragdes finais, retomamos esse ponto, 0 que pareceria melhor ter
sido “diagnosticado” na introdugéo. 1sso ocorre porque € necessario mostrar, ao fim,

assim como viemos demarcando a cosmogonia interior de suas obras; a estrutura que
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rege a escatologia destas como um todo, como uma teia, rede tecida na medida em que a
estrutura que lhes est& subjacente também ndo foi dada nunca, em algum um momento,
como deliberadamente acabada, mas sim algo que estd sempre no eterno principio da
cosmogonia.

Logo, antes iniciamos do que concluimos: a cada leitura também sé&o os leitores
gue recriam O universo saramaguiano. Se isso j& ocorre em toda grande obra da
literatura, em Saramago tal percurso adquire uma “cumplicidade” peculiar: € a todo o
momento que, por diversas instancias, ele esta a nos lembrar desse fato: pela linguagem
corriqueira, mas questionadora; pelas divagagGes que interrompem 0S romances para
mostrar como eles sdo cruzados por outras histdrias; em suma, pelo caos ao qual nos

convida a participar no milagre da criacdo, literal e literaria.
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THE CHAOS-GENERATING NARRATIVE OF SARAMAGO

ABSTRACT

With our work, we aimed a study of Saramago works, using the concepts of chaos and
cosmogony, interspersing them by the notion of a chaos-generating narrative. As an
introductory method, we started from the conception of creation in/of writing in the novels
Claraboia (2011), Ensaio sobre a cegueira (1995) and Ensaio sobre a lucidez (2004).
Afterwards, we used the binomial cosmogony/eschatology to emphasize a comparative analysis
between the works As intermiténcia da morte (2005) and Caim (2009). For this research, we
highlight the contribution of the studies of Mircea Eliade, in Myth and Reality (2011) and in The
Sacred and Profane: the nature of religion (2010).
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