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O romance brasileiro  contemporaneo
configura-se em um complexo territério de
experiéncias estéticas e de demandas sociais. Dentre
elas, destacam-se as experiéncias identitarias, uma
de suas pautas coloca na ordem do dia os lugares da
ficcdo de autoria feminina. Colocando “tudo no
feminino”, para lembrar 0 ensaio de Elddia Xavier®,
erige-se, pois, sobre uma retérica que aciona um
conjunto de temas filtrado pela experiéncia do
sujeito, que, feminino, constréi-se nas tensdes
(historicamente ndo dialéticas) das relagdes de
género, nas articulacdes, impasses e questionamento
em relacdo as metanarrativas que forjaram
tecnologias identitarias e suas implicagbes no
imaginario social. Em linhas gerais, o romance
feminino contemporaneo, de recorte brasileiro,
aposta em uma revisdo e espraiamento de
representacdes “possiveis” desse feminino plural,
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inabarcavel, sempre na berlinda, posto que
inessencial.

Adriana Lisboa, escritora fluminense, ¢é
emblemética de uma ficcdo que transita com
acuidade por essas questdes contemporaneas, cuja
literatura elide os lugares-comuns, e se afirma pela
propria forca da narrativa vertiginosa, musical,
pictérica. Uma das escritoras mais expoentes da
Literatura de autoria feminina contemporanea,
estreou em 1999, com o romance Os fios da
Memoria. Desde entdo, publicou mais quatro
romances: Sinfonia em Branco (2001), ganhador do
Prémio José Saramago, em 2003, Um Beijo da
Colombina (2003), Rakushisha (2007), Azul-corvo
(2010) e Hanoi (2013). Lancou-se também na
literatura infanto-juvenil e participou de antologias
de contos, como a coletanea organizada para a
Editora Record, por Luis Ruffato, 25 mulheres que
estdo fazendo a nova literatura, publicada em 2004.
Seus livros foram traduzidos em varios paises como
Franca, Inglaterra, Italia, Suécia, Argentina, entre
outros.

A autora, que mora ha sete anos nos Estados
Unidos e integra o corpo de diretores da ONG Us-
Brazil Connect, cujo objetivo € contribuir com
projetos na area de educacdo e cultura entre os
estados Unidos e Brasil, é graduada em musica pela
Uni-Rio e Doutora em Literatura Comparada, pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Nessa entrevista, Lisboa relata pontos
importantes de sua obra ficcional e aponta como a
escrita literaria faz parte de sua vida desde a
infancia, com a escrita de poemas. Quanto ao
sentimento de deslocamento, uma das tematicas
principais de sua obra, a romancista observa que,
como trabalhou como voluntaria em um campo de
refugiados nos Estados Unidos, ela viveu a
experiéncia do desenraizamento. Por isso, o olhar
intermediario do imigrante propicia um olhar critico
tanto do outro (lingua, pais, cultura) quanto uma
reavaliagdo do seu olhar de origem.

WSC/SAS/LOZ - Primeiramente, gostariamos de

agradecer sua prontiddo em aceitar nosso convite
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para a entrevista. Sabemos que vocé é graduada em
Musica pela Uni-Rio e trabalhou como cantora na
MPB na Franca e foi professora de musica no Rio de

Janeiro. Como se enveredou pela escrita literaria?

AL - Na verdade, a literatura faz parte da minha vida
desde bem antes da musica. Comecei a escrever
poemas e historias muito cedo, ainda na infancia, e
nunca mais parei. A Unica mudanca foi que em
determinado momento me profissionalizei como
escritora — querendo dizer com isso: comecei a
publicar as coisas que escrevia. Também abandonei
a musica como profissdo, em dado momento, porque
ndo era mais uma atividade que julgava essencial a
minha vida (ao contrério da escrita). Mas eu

escreveria mesmo que ndo publicasse.

WSC/SAS/LOZ - Uma das vertentes da literatura
brasileira atual é a de escritores com formacdo em
literatura, como é o seu caso, de Paloma Vidal,
Milton Hatoun, Francisco Dantas, entre outros.
Vocé acredita que o conhecimento de teoria literaria
contribui ou interfere no sentido de logicizar, de um
lado, o processo de construcdo da narrativa em suas
varidveis formais e, de outro, pensando em uma
perspectiva mais contemporanea de teoria -
sobretudo pos-estruturalista — na elabora¢do de um

quadro de referéncias tematicas?

AL - Acho que pode interferir mais do que

contribuir. Na verdade a formagdo em literatura nos
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fornece um espaco interessante para discusséo (foi o
que me levou a me pds-graduar em letras, nada além
disso), mas é preciso muito cuidado com certo
contagio, eu diria — € frequentemente desagradavel,
para mim, como leitora, ver o ensaista por trds do
ficcionista. Claro, alguns autores equilibram
magistralmente os dois géneros, mas nem sempre € o

Caso.

WSC/SAS/LOZ - Vocé é uma autora que, em
menos de 20 anos de producdo literaria, recebeu
prémios importantes como o José Saramago, pelo
romance Sinfonia em branco, e o0 Moinho Santista,
pelo conjunto da obra, teve seus livros traduzidos
para diversas linguas e publicados em muitos paises
e recebeu criticas importantes como do Jornal The
Guardian, no Reino Unido. Como vocé avalia essa
trajetdria de sucesso nas Letras, e qual o lugar (ou
ndo-lugar) dessa critica no processo de legitimacédo
de um autor/a, nesses tempos de derrisdo pds-

moderna?

AL - Procuro ter uma viséo bastante realista de todas
essas coisas. Nada disso faz de mim uma celebridade
nem uma milionaria (longe disso!). Na esfera das
letras, para um autor brasileiro, a realidade é bem
modesta, e as vezes um aparente sucesso pode ndo
ser mais do que um conjunto bastante circunstancial
de fatores — uma critica elogiosa do The Guardian,
por exemplo, é bacana, mas nao significa que o livro
serd necessariamente um campedo de vendas nem

que eu terei outros livros publicados no Reino
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Unido. Um outro problema, acho, € a hipertrofia da
figura do escritor. Pode ser gratificante para autor e
publico compartilhar uma leitura, fazer perguntas,
respondé-las etc. Mas quando isso é confundido com
incensacao do ego, torna-se lamentavel. Acho muito
importante ndo perder de vista 0 compromisso com a
nossa escrita € conosco mesmos como autores, hum
sentido ético, alem de estético. E ao mesmo tempo
ndo nos levar a sério demais, cultivar certa leveza.
Penso nos versos do Itamar Assumpcdo: “Aprendi
da importancia de ndo dar muita importancia / Ficar

com 0s meus pés no chao.”

WSC/SAS/LOZ - O sentimento de deslocamento,
sobretudo geografico, tem sido, nos seus romances,
um tema recorrente, um verdadeiro arquétipo
literario, entrando, também, na fatura estética da
obra. Poderia comentar essa predilecdo, seus

sentidos e imagens?

AL - Eu mesma sou imigrante pela segunda vez na
vida. Morei brevemente na Franca quando
adolescente, e ja faz sete anos que moro nos EUA
embora va com frequéncia ao Brasil. Acho a ideia
do deslocamento interessante e rica, pelas novas
perspectivas que traz, ndo apenas do contato com o
outro — pais, lingua, a outra cultura (desde que
curioso, e ndo consumista/predatério) — como
também da reavaliacdo de nossa propria relagdo com
nosso lugar de origem. Trabalhei como voluntaria
com refugiados aqui nos EUA e vi muito de perto

uma experiéncia radical de desenraizamento, e suas
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consequéncias. 1sso me interessa. Como definimos

nosso lugar no mundo.

WSC/SAS/LOZ - Em alguns de seus romances
como Os fios da memoria (1999) e Azul-corvo
(2010), vocé tangencia a relagdo entre ficcionalidade
e horizonte histérico ao discutir fatos da historia
recente do pais. Como é esse trabalho de
delineamento historico, com seus recortes e suas
intencionalidades e a que horizontes de visdo ele
pode remeter, por meio do resgate/criagéo de fatos (e

suas memodrias) os leitores?

AL - N&o é um trabalho muito recorrente nos meus
livros, mas aconteceu nos dois casos que
mencionam. No caso de Os fios, meu romance de
estreia, eu estava testando a méo, vendo onde queria
e podia chegar, e a saga familiar me pareceu um
ambiente propicio a esse exercicio (quase que uma
espécie de “vale tudo”). No caso inteiramente
distinto de Azul corvo, a historia entrou através de
Fernando, o personagem exilado que foi guerrilheiro
no Araguaia. Aqui, havia um interesse especifico e
pessoal. Eu queria saber mais sobre a guerrilha, por
ser um episodio tdo nebuloso da nossa historia
oficial, e tentar reconstitui-la de uma forma
romanceada mas ndo romantizada. Mas, mais uma
vez, 0 romance historico ndo é o meu género. Na
maioria dos casos eu me atenho ao tempo atual,
embora recorra sempre as memorias pessoais dos

meus personagens — aquelas que os delineiam.
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WSC/SAS/LOZ - As publicagfes de narrativas de
memorias, assim como de metaficcdo historiografica
e de autoficcdo, tém sido muito recorrentes na
contemporaneidade. Vocé situaria seus romances
nessa vertente? Se sim, em que medida eles seriam

“memorialisticos”?

AL - A memoria me interessa na medida em que
compde o0s personagens e lhes confere
tridimensionalidade. Nao acho que a importancia da
mem©aria deva ser exagerada, até porque a memoria
é fluida, mutavel — o sonho que tive esta noite pode
ser mais vivido do que um evento ocorrido ha uma
semana — mas gosto do seu ritmo: quando nos
lembramos de um episddio do passado, por exemplo,
isso nunca acontece de forma ordenada; podemos
nos lembrar de um detalhe como um copo d’agua na
mesa de cabeceira de um hotel, da chuva que caia na
noite em que saimos de uma sala de cinema, do
tombo que levamos ao descer de um 6nibus no dia
em que iamos encontrar alguém importante. S&o
essas especificidades que me interessam, ao
trabalhar com a memdria. Mas nunca escrevi
autoficcdo. Mesmo os elementos nos meus livros
que coincidem com eventos da minha vida pessoal
sdo modificados de tal modo quando trabalho com
eles que perdem qualquer caréater autobiogréfico.

WSC/SAS/LOZ - Escritores, como Milton Hatoun e
Nélida Pifion, escreveram grandes romances sobre o
processo de adaptacdo da figura do imigrante no

Brasil, que geralmente veio para “fazer a América”.
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Nas suas obras, é constante a figura do imigrante
que mora fora do pais, as vezes por questbes
politicas ou pessoais. Como vocé avalia essa figura
do imigrante na sua literatura? Tem algo a ver com a

sua biografia pessoal?

AL - Procuro escrever sobre aquilo que observo, ndo
porque ache que isso seja mais valido do que
qualquer outra coisa, mas porgque € 0 que me sinto
mais confortavel ao fazer. Como imigrante fora do
Brasil, convivendo com imigrantes — legais e ilegais
— e refugiados, foi natural durante certo tempo que
iSso vazasse para 0 meu trabalho. Mas porque se
trata de mim. Outro autor talvez reagisse de forma
distinta. Me interessa muito esse n&o-lugar, esse
espaco intermediario do imigrante, e o olhar critico
que propicia. Tudo o que ele traz de descoberta,
reavaliacdo, dor, alegria, saudade, incompreensao,

sonho, decepcdo — todo o “pacote”.

WSC/SAS/LOZ - A sua obra se destaca da de
muitos escritores contemporaneos por mostrar que,
em meio a fluidez das relagfes humanas no cenario
contemporaneo, lacos afetivos podem ser criados,
mesmo nas situacBes mais improvaveis, como é o
caso de Vanja, Carlos e Fernando, em Azul-corvo, de
David e Alex, em Handi. Como vocé avalia essa
questdo das relagbes afetivas no mundo

contemporaneo?
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AL - Ja ouvi criticos dizerem (e durante muito
tempo concordei com isso) que 0S meus temas
principais eram o0 amor e a morte. Existe certa
grandiloguéncia nisso que ndo me agrada muito,
embora 0 amor e a morte sejam absolutamente
comuns em nossas vidas. Hoje em dia penso que o0
tema que me interessa trabalhar € a empatia. Como
encontramos e criamos formas genuinas de interesse
pelo outro, mesmo quando o outro é muito diferente
de nos (a pessoa da outra geracdo, do outro pais, e
mesmo o outro animal, ou o mundo natural, ou 0s
objetos, as ruas, as cidades). Sabemos que vivemos
um tempo de superficializacdo das relagbes — néo
apenas das relacbes — e na minha opinido um dos
“remédios” aos nossos males é a busca da empatia
genuina, do olhar amistoso, afetuoso, compreensivo
e compassivo. Penso nisso até em nossa relagcdo com
0s objetos, que se tornaram vertiginosamente
descartaveis, e perderam 0 nosso respeito, por assim

dizer.

WSC/SAS/LOZ - Em Azul-corvo, uma das
passagens mais poéticas € quando Vanja manifesta o
desejo de que a relacdo de sua mée com Fernando
fosse “definitiva”. Uma época marcada por novos
contornos histéricos do papel da mulher implica na
impossibilidade dos happy ending, como parecem
apontam alguns desfechos de seus romances?
Podemos deduzir dai uma “tese” de que nossa época

é marcada por novas cartografias afetivas?
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AL - A vida nos surpreende o tempo todo, os
caminhos se bifurcam de novo e de novo, por isso
me interessa trabalhar com desfechos que ndo séo os
esperados pelos personagens. Eles acabam
encontrando outros happy endings — como Vanja,
que encontra uma espécie de familia alternativa. O
unico happy ending verdadeiramente happy € o dos
contos de fadas, que se concluem com o “e foram
felizes para sempre.” A felicidade como um estado,
espécie de éxtase, de bliss, ndo existe, ela nada mais
é do que uma soma de episodios e momentos felizes,
e frequentemente esses episddios sdo inesperados e

simples. Na minha experiéncia pessoal séo.

WSC/SAS/LOZ - Seu estilo de escrita é
considerado sébrio, elegante e delicado e seus
enredos articulados de forma a cativar o leitor.
Como vocé lapida sua escrita? E como emerge a

trama?

AL - Recuo diante da palavra “delicado,” pois ela
sempre me remete a uma ideia de fragilidade ou
entdo de superficialidade — como uma Xicara de
porcelana delicada, um assunto delicado, alguém
com a saude delicada. Mas tenho grande prazer com
a escrita, mesmo quando encontro dificuldades no
processo (encontro muitas). E tenho particular
interesse em expurgar o melodrama da narrativa,
experimentar a mao leve — é possivel que por isso a
palavra delicadeza seja tdo usada pela critica,
quando meu alvo talvez seja a leveza e, como vocés

disseram, a sobriedade. A trama emerge do mundo,
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das observacdes. Sou muito atenta ao que me cerca,

e 0 mundo é um manancial inesgotavel de temas.

WSC/SAS/LOZ - Em uma entrevista anterior, entre
0s escritores que exerceram influéncia em sua obra,
vocé cita a Clarice contista. E quanto as outras
Clarices? Para vocé ha diferenca entre elas?

AL - Sim. O que me encanta na Clarice contista é
justamente a concisdo. Em seus romances, muitas
vezes a narrativa se derrama demais, e eu acho
Clarice perfeita dentro da moldura das poucas

paginas de seus contos.

WSC/SAS/LOZ - Muitas escritoras  mais
contemporaneas ndo acreditam que haja uma
especificidade da escrita feminina. Esse assunto €
muito polémico e tem suscitado muitos debates
dentro dos estudos de critica feminista, a partir das
proposicdes de Julia Kristeva. O que vocé pensa do

assunto?

AL - N&o acho que exista uma escrita feminina. Eu
sou mulher, isso é parte do que me define, e além
disso sou brasileira, mée, imigrante, ex-musicisita,
vegetariana por questdes éticas, budista, faco parte
de uma determinada classe social etc. N&o sei se 0
fato de ser mulher determina a minha escrita mais do
que, por exemplo, ser imigrante, hoje, ou 0 meu
envolvimento com os direitos animais. Ao tentar

definir o ‘“feminino,” nos deparamos com um
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conjunto de caracteristicas que ndo sdo
exclusividade das mulheres. Pode ser que haja nos
meus textos elementos considerados
arquetipicamente “femininos,” bem como nos textos
de inimeros escritores, homens e mulheres. Pode ser
que haja também nos meus textos elementos de
aproximacdo com as artes visuais e a musica,
referéncias filosoficas, pensamento budista, a
experiéncia da maternidade, a preocupacdo ética
com nosso relacionamento com 0s animais, 0
desenraizamento, o background brasileiro (e
carioca) etc. Os tais elementos “femininos” ndo tém,
a meu ver, uma relevancia maior a ponto de

circunscrever o meu trabalho numa categoria.

WSC/SAS/LOZ - Como Vvocé constroi as
personagens femininas dos seus romances? Como
vocé lida com a complexa tarefa de dar uma voz

autbnoma a elas? Elas sdo metéforas de qué?

AL - Nao acho a tarefa de construir personagens
femininas mais dificil do que a de construir
personagens masculinas. O que me interessa, na
escrita de ficcdo, é a aventura de entrar na pele do
outro. Por isso procuro sair da minha experiéncia
pessoal (meu desinteresse pela escrita da autoficgédo
vem dai) e explorar, mesmo em situagcbes que me
sdo familiares, como ia se comportar e 0 que ia
pensar ou sentir um outro diferente de mim.
Acredito, se € que tenho autoridade para dizer isso
da minha propria obra, que todo o meu trabalho de

criagdo de personagens tem a ver com essa
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curiosidade pelo outro, pelo diferente, e como
elaboramos essas relaghes respeitando  seus
contornos, suas possibilidades e seus limites (por
exemplo: um animal ndo-humano jamais sera um
animal humano, e é preciso entendé-lo como tal,
como diferente, com necessidades diferentes, mas

com o mesmo idéntico direito a busca da felicidade).

WSC/SAS/LOZ - O seu ultimo romance, Hanoi
(2013) apresenta alguns pontos que o diferenciam de
seus outros romances. Como bem observou na
resenha de Haron Gamal, para a Folha Carioca, em
13 de setembro de 2013, aléem de ser totalmente
ambientado fora do Brasil, vocé aborda uma
temética bastante dificil que é a morte, tanto fisica
(David) quanto a social (Huong). O que a levou a
enveredar por esse motivo tdo complexo,

conseguindo trata-lo, todavia, com leveza?

AL - E curioso o fato de a morte ser o evento mais
corriqueiro em nossas vidas e, a0 mesmo tempo, o
mais aterrador. Acho que sempre tive consciéncia
disso — minhas células estdo morrendo o tempo todo
e sendo substituidas por outras, eu envelhego, 0
tempo passa — e em todos os meus livros, sem
excecdo, 0 tema da morte estd presente. Eu nunca
havia, porém, “entrado na pele” de um personagem
com uma doenca terminal, que precisa aceitar a
prépria morte (iminente, ademais). O desafio, neste
caso, foi justamente encontrar um tom nao-
(melo)dramatico mas tampouco leviano,

descompromissado. Um tom justo, que ndo se
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derrama mas tampouco se contém artificialmente.
N&o sei se consegui, mas foi a minha proposta.
Porque a morte € terrivel e normal ao mesmo tempo.

Cotidiana.

WSC/SAS/LOZ - Dos seus seis romances, VOcé
destacaria algum que tenha sido mais desafiador?
Tem alguma preferéncia por algum deles?

De todos, o mais desafiador foi sem davida Hanoi
(embora Azul corvo, sobretudo pela pesquisa
histérica, também tenha sido particularmente

trabalhoso). E Handi é também o meu preferido.

WSC/SAS/LOZ - Algumas obras  suas,
principalmente o romance Sinfonia em branco,
remetem a relacdo entre literatura e mdsica. Seria
um Ut mousiké poesis?

As experiéncias com literatura e muasica (e com artes
visuais) sdo todas muito presentes na minha vida,
mas distintas. Penso, com Lessing, que podem ser
“vizinhas” e manter “relagdes amistosas,” mas nao
se confundem como formas de expressdo. Gosto
muito, por outro lado, de explorar essas “relagdes
amistosas,” €sses pontos de contato, o que pode
haver de sonoridade e ritmo no texto, bem como
seus aspectos visuais, sua plasticidade, mas a escrita
é uma forma de expressao especifica que atende a
um impulso especifico e autbnomo. Num certo
sentido menos amplo, uma relacdo parecida existe,
para mim, como autora e como leitora, entre a ficgéo

e a poesia. Leio e escrevo ambas, mas aquilo que
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procuro expressar num poema cabe no poema,

jamais caberia num romance, e vice-versa.

WSC/SAS/LOZ - Sartre disse que o escritor escreve
para “desvelar” o mundo, e a literatura, aquela
altura, se constituia como uma provocagdo e
engajamento. Vocé apontaria/apostaria uma/numa
“agenda” estética ou emancipatoria a literatura de

autoria feminina?

AL - N&o. Pessoalmente, ndo acredito que o mundo
seja desvelavel, acredito apenas que possamos
devolver perguntas as perguntas que ele nos
propde/impde. Fernando Pessoa escreveu que “a
literatura, como toda arte, € uma confisséo de que a
vida ndo basta,” e por isso, penso, € tdo essencial, e
fazemos arte nas condi¢cGes mais adversas, como 0S
versos das afegds sob o duplo jugo do Talibd e dos
drones americanos. A arte ¢ uma forma de expressao
e de comunicac¢do humana. Isso me interessa. Esse é
um espacgo que precisa ser ampliado e protegido — o
espaco da criacdo e da fruicdo artistica. Quanto a
qualquer possivel engajamento existente no que
escrevo, acho que ele redunda sempre no olhar para

0 outro e na curiosidade pela experiéncia do outro.

WSC/SAS/LOZ - Para finalizar, como é 0 seu
trabalho no corpo de diretores da ONG Us-Brazil

Connect, criada em 20117
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AL - Ajudei a fundar essa ONG numa mesa de café
com a presidente Mary Gershwin, uma americana
com uma relacdo de longa data com o Brasil. Mary
queria desenvolver um trabalho que ajudasse a criar
vinculos na &rea de educacéo e cultura entre os dois
paises, mas para atender a camadas menos
privilegiadas da populacdo de ambos. No ano
seguinte, surgiu uma parceria com a CNI -
especificamente, com as escolas da rede SESI-
SENAI, que recebem estudantes universitarios
americanos (em geral oriundos de community
colleges, que ndo tém a experiéncia do contato com
outros paises e do study abroad como estudantes de
universidades ricas) como voluntarios para dar aulas
gratuitas aos alunos do ensino médio. O meu
trabalho foi sobretudo o de ajudar na elaboracao
inicial dos projetos, mas este ano irei com a
presidente passar um tempo com os alunos em
Salvador e colocar a mdo na massa também (o
projeto em 2014 vai trabalhar com dois mil
adolescentes em todas as regides do pais e 32
cidades brasileiras, como Macapa, Porto Velho,
Petrolina e outras).
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