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O romance brasileiro contemporâneo 

configura-se em um complexo território de  

experiências estéticas e de demandas sociais. Dentre 

elas, destacam-se as experiências identitárias, uma 

de suas pautas coloca na ordem do dia os lugares da 

ficção de autoria feminina.  Colocando “tudo no 

feminino”, para lembrar o ensaio de Elódia Xavier
5
, 

erige-se, pois, sobre uma retórica que aciona um 

conjunto de temas filtrado pela experiência do 

sujeito, que, feminino, constrói-se nas tensões 

(historicamente não dialéticas) das relações de 

gênero, nas articulações, impasses e questionamento 

em relação às metanarrativas que forjaram 

tecnologias identitárias e suas implicações no 

imaginário social. Em linhas gerais, o romance 

feminino contemporâneo, de recorte brasileiro, 

aposta em uma revisão e espraiamento de 

representações “possíveis” desse feminino plural, 
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inabarcável, sempre na berlinda, posto que 

inessencial.   

Adriana Lisboa, escritora fluminense, é 

emblemática de uma ficção que transita com 

acuidade por essas questões contemporâneas, cuja 

literatura elide os lugares-comuns, e se afirma pela 

própria força da narrativa vertiginosa, musical, 

pictórica. Uma das escritoras mais expoentes da 

Literatura de autoria feminina contemporânea, 

estreou em 1999, com o romance Os fios da 

Memória. Desde então, publicou mais quatro 

romances: Sinfonia em Branco (2001), ganhador do 

Prêmio José Saramago, em 2003, Um Beijo da 

Colombina (2003), Rakushisha (2007), Azul-corvo 

(2010) e Hanoi (2013). Lançou-se também na 

literatura infanto-juvenil e participou de antologias 

de contos, como a coletânea organizada para a 

Editora Record, por Luís Ruffato, 25 mulheres que 

estão fazendo a nova literatura, publicada em 2004. 

Seus livros foram traduzidos em vários países como 

França, Inglaterra, Itália, Suécia, Argentina, entre 

outros. 

A autora, que mora há sete anos nos Estados 

Unidos e integra o corpo de diretores da ONG Us-

Brazil Connect, cujo objetivo é contribuir com 

projetos na área de educação e cultura entre os 

estados Unidos e Brasil, é graduada em música pela 

Uni-Rio e Doutora em Literatura Comparada, pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro.  

Nessa entrevista, Lisboa relata pontos 

importantes de sua obra ficcional e aponta como a 

escrita literária faz parte de sua vida desde a 

infância, com a escrita de poemas. Quanto ao 

sentimento de deslocamento, uma das temáticas 

principais de sua obra, a romancista observa que, 

como trabalhou como voluntária em um campo de 

refugiados nos Estados Unidos, ela viveu a 

experiência do desenraizamento. Por isso, o olhar 

intermediário do imigrante propicia um olhar crítico 

tanto do outro (língua, país, cultura) quanto uma 

reavaliação do seu olhar de origem. 
 

 

WSC/SAS/LOZ - Primeiramente, gostaríamos de 

agradecer sua prontidão em aceitar nosso convite 
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para a entrevista. Sabemos que você é graduada em 

Música pela Uni-Rio e trabalhou como cantora na 

MPB na França e foi professora de música no Rio de 

Janeiro. Como se enveredou pela escrita literária? 

 

AL - Na verdade, a literatura faz parte da minha vida 

desde bem antes da música. Comecei a escrever 

poemas e histórias muito cedo, ainda na infância, e 

nunca mais parei. A única mudança foi que em 

determinado momento me profissionalizei como 

escritora – querendo dizer com isso: comecei a 

publicar as coisas que escrevia. Também abandonei 

a música como profissão, em dado momento, porque 

não era mais uma atividade que julgava essencial à 

minha vida (ao contrário da escrita). Mas eu 

escreveria mesmo que não publicasse. 

 

WSC/SAS/LOZ - Uma das vertentes da literatura 

brasileira atual é a de escritores com formação em 

literatura, como é o seu caso, de Paloma Vidal, 

Milton Hatoun, Francisco Dantas, entre outros.  

Você acredita que o conhecimento de teoria literária 

contribui ou interfere no sentido de logicizar, de um 

lado, o processo de construção da narrativa em suas 

variáveis formais e, de outro, pensando em uma 

perspectiva mais contemporânea de teoria – 

sobretudo pós-estruturalista – na elaboração de um 

quadro de referências temáticas? 

 

AL - Acho que pode interferir mais do que 

contribuir. Na verdade a formação em literatura nos 
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fornece um espaço interessante para discussão (foi o 

que me levou a me pós-graduar em letras, nada além 

disso), mas é preciso muito cuidado com certo 

contágio, eu diria – é frequentemente desagradável, 

para mim, como leitora, ver o ensaísta por trás do 

ficcionista. Claro, alguns autores equilibram 

magistralmente os dois gêneros, mas nem sempre é o 

caso. 

 

WSC/SAS/LOZ - Você é uma autora que, em 

menos de 20 anos de produção literária, recebeu 

prêmios importantes como o José Saramago, pelo 

romance Sinfonia em branco, e o Moinho Santista, 

pelo conjunto da obra, teve seus livros traduzidos 

para diversas línguas e publicados em muitos países 

e recebeu críticas importantes como do Jornal The 

Guardian, no Reino Unido. Como você avalia essa 

trajetória de sucesso nas Letras, e qual o lugar (ou 

não-lugar) dessa crítica no processo de legitimação 

de um autor/a, nesses tempos de derrisão pós-

moderna? 

 

AL - Procuro ter uma visão bastante realista de todas 

essas coisas. Nada disso faz de mim uma celebridade 

nem uma milionária (longe disso!). Na esfera das 

letras, para um autor brasileiro, a realidade é bem 

modesta, e às vezes um aparente sucesso pode não 

ser mais do que um conjunto bastante circunstancial 

de fatores – uma crítica elogiosa do The Guardian, 

por exemplo, é bacana, mas não significa que o livro 

será necessariamente um campeão de vendas nem 

que eu terei outros livros publicados no Reino 
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Unido. Um outro problema, acho, é a hipertrofia da 

figura do escritor. Pode ser gratificante para autor e 

público compartilhar uma leitura, fazer perguntas, 

respondê-las etc. Mas quando isso é confundido com 

incensação do ego, torna-se lamentável. Acho muito 

importante não perder de vista o compromisso com a 

nossa escrita e conosco mesmos como autores, num 

sentido ético, além de estético. E ao mesmo tempo 

não nos levar a sério demais, cultivar certa leveza. 

Penso nos versos do Itamar Assumpção: “Aprendi 

da importância de não dar muita importância / Ficar 

com os meus pés no chão.” 

 

WSC/SAS/LOZ - O sentimento de deslocamento, 

sobretudo geográfico, tem sido, nos seus romances, 

um tema recorrente, um verdadeiro arquétipo 

literário, entrando, também, na fatura estética da 

obra. Poderia comentar essa predileção, seus 

sentidos e imagens? 

 

AL - Eu mesma sou imigrante pela segunda vez na 

vida. Morei brevemente na França quando 

adolescente, e já faz sete anos que moro nos EUA 

embora vá com frequência ao Brasil. Acho a ideia 

do deslocamento interessante e rica, pelas novas 

perspectivas que traz, não apenas do contato com o 

outro – país, língua, a outra cultura (desde que 

curioso, e não consumista/predatório) – como 

também da reavaliação de nossa própria relação com 

nosso lugar de origem. Trabalhei como voluntária 

com refugiados aqui nos EUA e vi muito de perto 

uma experiência radical de desenraizamento, e suas 
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consequências. Isso me interessa. Como definimos 

nosso lugar no mundo. 

 

WSC/SAS/LOZ - Em alguns de seus romances 

como Os fios da memória (1999) e Azul-corvo 

(2010), você tangencia a relação entre ficcionalidade 

e horizonte histórico ao discutir fatos da história 

recente do país. Como é esse trabalho de 

delineamento histórico, com seus recortes e suas 

intencionalidades e a que horizontes de visão ele 

pode remeter, por meio do resgate/criação de fatos (e 

suas memórias) os leitores? 

 

AL - Não é um trabalho muito recorrente nos meus 

livros, mas aconteceu nos dois casos que 

mencionam. No caso de Os fios, meu romance de 

estreia, eu estava testando a mão, vendo onde queria 

e podia chegar, e a saga familiar me pareceu um 

ambiente propício a esse exercício (quase que uma 

espécie de “vale tudo”). No caso inteiramente 

distinto de Azul corvo, a história entrou através de 

Fernando, o personagem exilado que foi guerrilheiro 

no Araguaia. Aqui, havia um interesse específico e 

pessoal. Eu queria saber mais sobre a guerrilha, por 

ser um episódio tão nebuloso da nossa história 

oficial, e tentar reconstitui-la de uma forma 

romanceada mas não romantizada. Mas, mais uma 

vez, o romance histórico não é o meu gênero. Na 

maioria dos casos eu me atenho ao tempo atual, 

embora recorra sempre às memórias pessoais dos 

meus personagens – aquelas que os delineiam. 
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WSC/SAS/LOZ - As publicações de narrativas de 

memórias, assim como de metaficção historiográfica 

e de autoficção, têm sido muito recorrentes na 

contemporaneidade. Você situaria seus romances 

nessa vertente?  Se sim, em que medida eles seriam 

“memorialísticos”?  

 

AL - A memória me interessa na medida em que 

compõe os personagens e lhes confere 

tridimensionalidade. Não acho que a importância da 

memória deva ser exagerada, até porque a memória 

é fluida, mutável – o sonho que tive esta noite pode 

ser mais vívido do que um evento ocorrido há uma 

semana – mas gosto do seu ritmo: quando nos 

lembramos de um episódio do passado, por exemplo, 

isso nunca acontece de forma ordenada; podemos 

nos lembrar de um detalhe como um copo d’água na 

mesa de cabeceira de um hotel, da chuva que caía na 

noite em que saímos de uma sala de cinema, do 

tombo que levamos ao descer de um ônibus no dia 

em que íamos encontrar alguém importante. São 

essas especificidades que me interessam, ao 

trabalhar com a memória. Mas nunca escrevi 

autoficção. Mesmo os elementos nos meus livros 

que coincidem com eventos da minha vida pessoal 

são modificados de tal modo quando trabalho com 

eles que perdem qualquer caráter autobiográfico. 

 

WSC/SAS/LOZ - Escritores, como Milton Hatoun e 

Nélida Piñon, escreveram grandes romances sobre o 

processo de adaptação da figura do imigrante no 

Brasil, que geralmente veio para “fazer a América”. 
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Nas suas obras, é constante a figura do imigrante 

que mora fora do país, às vezes por questões 

políticas ou pessoais. Como você avalia essa figura 

do imigrante na sua literatura? Tem algo a ver com a 

sua biografia pessoal? 

 

AL - Procuro escrever sobre aquilo que observo, não 

porque ache que isso seja mais válido do que 

qualquer outra coisa, mas porque é o que me sinto 

mais confortável ao fazer. Como imigrante fora do 

Brasil, convivendo com imigrantes – legais e ilegais 

– e refugiados, foi natural durante certo tempo que 

isso vazasse para o meu trabalho. Mas porque se 

trata de mim. Outro autor talvez reagisse de forma 

distinta. Me interessa muito esse não-lugar, esse 

espaço intermediário do imigrante, e o olhar crítico 

que propicia. Tudo o que ele traz de descoberta, 

reavaliação, dor, alegria, saudade, incompreensão, 

sonho, decepção – todo o “pacote”. 

 

WSC/SAS/LOZ - A sua obra se destaca da de 

muitos escritores contemporâneos por mostrar que, 

em meio à fluidez das relações humanas no cenário 

contemporâneo, laços afetivos podem ser criados, 

mesmo nas situações mais improváveis, como é o 

caso de Vanja, Carlos e Fernando, em Azul-corvo, de 

David e Alex, em Hanói.  Como você avalia essa 

questão das relações afetivas no mundo 

contemporâneo? 
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AL - Já ouvi críticos dizerem (e durante muito 

tempo concordei com isso) que os meus temas 

principais eram o amor e a morte. Existe certa 

grandiloquência nisso que não me agrada muito, 

embora o amor e a morte sejam absolutamente 

comuns em nossas vidas. Hoje em dia penso que o 

tema que me interessa trabalhar é a empatia. Como 

encontramos e criamos formas genuínas de interesse 

pelo outro, mesmo quando o outro é muito diferente 

de nós (a pessoa da outra geração, do outro país, e 

mesmo o outro animal, ou o mundo natural, ou os 

objetos, as ruas, as cidades). Sabemos que vivemos 

um tempo de superficialização das relações – não 

apenas das relações – e na minha opinião um dos 

“remédios” aos nossos males é a busca da empatia 

genuína, do olhar amistoso, afetuoso, compreensivo 

e compassivo. Penso nisso até em nossa relação com 

os objetos, que se tornaram vertiginosamente 

descartáveis, e perderam o nosso respeito, por assim 

dizer. 

 

WSC/SAS/LOZ - Em Azul-corvo, uma das 

passagens mais poéticas é quando Vanja manifesta o 

desejo de que a relação de sua mãe com Fernando 

fosse “definitiva”. Uma época marcada por novos 

contornos históricos do papel da mulher implica na 

impossibilidade dos happy ending, como parecem 

apontam alguns desfechos de seus romances?  

Podemos deduzir daí uma “tese” de que nossa época 

é marcada por novas cartografias afetivas? 
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AL - A vida nos surpreende o tempo todo, os 

caminhos se bifurcam de novo e de novo, por isso 

me interessa trabalhar com desfechos que não são os 

esperados pelos personagens. Eles acabam 

encontrando outros happy endings – como Vanja, 

que encontra uma espécie de família alternativa. O 

único happy ending verdadeiramente happy é o dos 

contos de fadas, que se concluem com o “e foram 

felizes para sempre.” A felicidade como um estado, 

espécie de êxtase, de bliss, não existe, ela nada mais 

é do que uma soma de episódios e momentos felizes, 

e frequentemente esses episódios são inesperados e 

simples. Na minha experiência pessoal são. 

 

WSC/SAS/LOZ - Seu estilo de escrita é 

considerado sóbrio, elegante e delicado e seus 

enredos articulados de forma a cativar o leitor. 

Como você lapida sua escrita? E como emerge a 

trama? 

 

AL - Recuo diante da palavra “delicado,” pois ela 

sempre me remete a uma ideia de fragilidade ou 

então de superficialidade – como uma xícara de 

porcelana delicada, um assunto delicado, alguém 

com a saúde delicada. Mas tenho grande prazer com 

a escrita, mesmo quando encontro dificuldades no 

processo (encontro muitas). E tenho particular 

interesse em expurgar o melodrama da narrativa, 

experimentar a mão leve – é possível que por isso a 

palavra delicadeza seja tão usada pela crítica, 

quando meu alvo talvez seja a leveza e, como vocês 

disseram, a sobriedade. A trama emerge do mundo, 
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das observações. Sou muito atenta ao que me cerca, 

e o mundo é um manancial inesgotável de temas. 

 

WSC/SAS/LOZ - Em uma entrevista anterior, entre 

os escritores que exerceram influência em sua obra, 

você cita a Clarice contista.  E quanto às outras 

Clarices? Para você há diferença entre elas? 

 

AL - Sim. O que me encanta na Clarice contista é 

justamente a concisão. Em seus romances, muitas 

vezes a narrativa se derrama demais, e eu acho 

Clarice perfeita dentro da moldura das poucas 

páginas de seus contos. 

 

WSC/SAS/LOZ - Muitas escritoras mais 

contemporâneas não acreditam que haja uma 

especificidade da escrita feminina. Esse assunto é 

muito polêmico e tem suscitado muitos debates 

dentro dos estudos de crítica feminista, a partir das 

proposições de Julia Kristeva. O que você pensa do 

assunto? 

 

AL - Não acho que exista uma escrita feminina. Eu 

sou mulher, isso é parte do que me define, e além 

disso sou brasileira, mãe, imigrante, ex-musicisita, 

vegetariana por questões éticas, budista, faço parte 

de uma determinada classe social etc. Não sei se o 

fato de ser mulher determina a minha escrita mais do 

que, por exemplo, ser imigrante, hoje, ou o meu 

envolvimento com os direitos animais. Ao tentar 

definir o “feminino,”  nos deparamos com um 



Revista de Letras Norte@mentos  
Estudos Literários, Sinop, v. 9, n. 17, p. 285-300, jan./jun. 2016.                                                     296 

conjunto de características que não são 

exclusividade das mulheres. Pode ser que haja nos 

meus textos elementos considerados 

arquetipicamente “femininos,” bem como nos textos 

de inúmeros escritores, homens e mulheres. Pode ser 

que haja também nos meus textos elementos de 

aproximação com as artes visuais e a música, 

referências filosóficas, pensamento budista, a 

experiência da maternidade, a preocupação ética 

com nosso relacionamento com os animais, o 

desenraizamento, o background brasileiro (e 

carioca) etc. Os tais elementos “femininos” não têm, 

a meu ver, uma relevância maior a ponto de 

circunscrever o meu trabalho numa categoria. 

 

WSC/SAS/LOZ - Como você constrói as 

personagens femininas dos seus romances? Como 

você lida com a complexa tarefa de dar uma voz 

autônoma a elas? Elas são metáforas de quê? 

 

AL - Não acho a tarefa de construir personagens 

femininas mais difícil do que a de construir 

personagens masculinas. O que me interessa, na 

escrita de ficção, é a aventura de entrar na pele do 

outro. Por isso procuro sair da minha experiência 

pessoal (meu desinteresse pela escrita da autoficção 

vem daí) e explorar, mesmo em situações que me 

são familiares, como ia se comportar e o que ia 

pensar ou sentir um outro diferente de mim. 

Acredito, se é que tenho autoridade para dizer isso 

da minha própria obra, que todo o meu trabalho de 

criação de personagens tem a ver com essa 
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curiosidade pelo outro, pelo diferente, e como 

elaboramos essas relações respeitando seus 

contornos, suas possibilidades e seus limites (por 

exemplo: um animal não-humano jamais será um 

animal humano, e é preciso entendê-lo como tal, 

como diferente, com necessidades diferentes, mas 

com o mesmo idêntico direito à busca da felicidade). 

 

WSC/SAS/LOZ - O seu último romance, Hanói 

(2013) apresenta alguns pontos que o diferenciam de 

seus outros romances. Como bem observou na 

resenha de Haron Gamal, para a Folha Carioca, em 

13 de setembro de 2013, além de ser totalmente 

ambientado fora do Brasil, você aborda uma 

temática bastante difícil que é a morte, tanto física 

(David) quanto a social (Huong). O que a levou a 

enveredar por esse motivo tão complexo, 

conseguindo tratá-lo, todavia, com leveza? 

 

AL - É curioso o fato de a morte ser o evento mais 

corriqueiro em nossas vidas e, ao mesmo tempo, o 

mais aterrador. Acho que sempre tive consciência 

disso – minhas células estão morrendo o tempo todo 

e sendo substituídas por outras, eu envelheço, o 

tempo passa – e em todos os meus livros, sem 

exceção, o tema da morte está presente. Eu nunca 

havia, porém, “entrado na pele” de um personagem 

com uma doença terminal, que precisa aceitar a 

própria morte (iminente, ademais). O desafio, neste 

caso, foi justamente encontrar um tom não-

(melo)dramático mas tampouco leviano, 

descompromissado. Um tom justo, que não se 
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derrama mas tampouco se contém artificialmente. 

Não sei se consegui, mas foi a minha proposta. 

Porque a morte é terrível e normal ao mesmo tempo. 

Cotidiana. 

 

WSC/SAS/LOZ - Dos seus seis romances, você 

destacaria algum que tenha sido mais desafiador? 

Tem alguma preferência por algum deles? 

De todos, o mais desafiador foi sem dúvida Hanói 

(embora Azul corvo, sobretudo pela pesquisa 

histórica, também tenha sido particularmente 

trabalhoso). E Hanói é também o meu preferido. 

 

WSC/SAS/LOZ - Algumas obras suas, 

principalmente o romance Sinfonia em branco, 

remetem a relação entre literatura e música. Seria 

um Ut mousikê poesis? 

As experiências com literatura e música (e com artes 

visuais) são todas muito presentes na minha vida, 

mas distintas. Penso, com Lessing, que podem ser 

“vizinhas” e manter “relações amistosas,” mas não 

se confundem como formas de expressão. Gosto 

muito, por outro lado, de explorar essas “relações 

amistosas,” esses pontos de contato, o que pode 

haver de sonoridade e ritmo no texto, bem como 

seus aspectos visuais, sua plasticidade, mas a escrita 

é uma forma de expressão específica que atende a 

um impulso específico e autônomo. Num certo 

sentido menos amplo, uma relação parecida existe, 

para mim, como autora e como leitora, entre a ficção 

e a poesia. Leio e escrevo ambas, mas aquilo que 
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procuro expressar num poema cabe no poema, 

jamais caberia num romance, e vice-versa. 

 

WSC/SAS/LOZ - Sartre disse que o escritor escreve 

para “desvelar” o mundo, e a literatura, àquela 

altura, se constituía como uma provocação e 

engajamento. Você apontaria/apostaria uma/numa 

“agenda” estética ou emancipatória à literatura de 

autoria feminina? 

 

AL - Não. Pessoalmente, não acredito que o mundo 

seja desvelável, acredito apenas que possamos 

devolver perguntas às perguntas que ele nos 

propõe/impõe. Fernando Pessoa escreveu que “a 

literatura, como toda arte, é uma confissão de que a 

vida não basta,” e por isso, penso, é tão essencial, e 

fazemos arte nas condições mais adversas, como os 

versos das afegãs sob o duplo jugo do Talibã e dos 

drones americanos. A arte é uma forma de expressão 

e de comunicação humana. Isso me interessa. Esse é 

um espaço que precisa ser ampliado e protegido – o 

espaço da criação e da fruição artística. Quanto a 

qualquer possível engajamento existente no que 

escrevo, acho que ele redunda sempre no olhar para 

o outro e na curiosidade pela experiência do outro.  

 

WSC/SAS/LOZ - Para finalizar, como é o seu 

trabalho no corpo de diretores da ONG Us-Brazil 

Connect, criada em 2011? 
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AL - Ajudei a fundar essa ONG numa mesa de café 

com a presidente Mary Gershwin, uma americana 

com uma relação de longa data com o Brasil. Mary 

queria desenvolver um trabalho que ajudasse a criar 

vínculos na área de educação e cultura entre os dois 

países, mas para atender a camadas menos 

privilegiadas da população de ambos. No ano 

seguinte, surgiu uma parceria com a CNI – 

especificamente, com as escolas da rede SESI-

SENAI, que recebem estudantes universitários 

americanos (em geral oriundos de community 

colleges, que não têm a experiência do contato com 

outros países e do study abroad como estudantes de 

universidades ricas) como voluntários para dar aulas 

gratuitas aos alunos do ensino médio. O meu 

trabalho foi sobretudo o de ajudar na elaboração 

inicial dos projetos, mas este ano irei com a 

presidente passar um tempo com os alunos em 

Salvador e colocar a mão na massa também (o 

projeto em 2014 vai trabalhar com dois mil 

adolescentes em todas as regiões do país e 32 

cidades brasileiras, como Macapá, Porto Velho, 

Petrolina e outras). 

 


