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RESUMO 

 
 O caráter social da literatura assume um importante papel na construção da capacidade 

reflexiva do leitor e visa despertar uma visão crítica da realidade na qual ele, leitor, está 

inserido. O presente artigo tem como propósito levantar alguns aspectos críticos da escrita de 

Graciliano Ramos, especificamente em seu conto Um ladrão, da obra Insônia (1947), a fim de 

destacar a importância da literatura enquanto ferramenta para a crítica social - uma vez que a 

literatura não se limita a ser um mero instrumento de entretenimento, mas pode, por vezes, 

proporcionar um retrato esteticamente elaborado da realidade - bem como expor a reflexiva 

literatura engajada de Ramos, a partir da análise do referido conto, na qual ele nos mostra como 

um indivíduo de classe baixa pode vir a sofrer rejeição por parte da sociedade. 
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Introdução 

 

O presente artigo tem por objetivo expor a crítica social representada no conto 

Um ladrão, de Graciliano Ramos, pertencente à obra Insônia, publicada em 1947. Nesse 

sentido, este artigo traçará uma discussão acerca da importância da literatura engajada 

desse autor e procurará apontar como se realiza, esteticamente, a denúncia das 

desigualdades sociais, inserida subliminarmente no conto, tendo como embasamento 

crítico Moisés (2008), Carvalho (2005), Foucault (1982), Gomide (2000), entre outros. 
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As obras de Graciliano Ramos tratam de problemas sociais e são marcadas por 

uma grande análise psicossocial. Seu conto Um ladrão está inserido no livro Insônia, 

publicado em 1947, no qual estão reunidos mais doze contos, os quais refletem, de 

forma significativa, os conflitos e angústias de Ramos diante do mundo à sua volta. 

Tanto em seus contos, como em outras obras, o autor almejava levar ao leitor alguma 

reflexão a respeito de sua realidade, visto que Ramos foi um autor cujos ideais literários 

estavam voltados para a prática de críticas sociais. Suas narrativas têm o propósito de 

aguçar o senso crítico do leitor, provocar-lhe significativas reflexões, no que diz 

respeito aos aspectos sociais e políticos da época.   

 

Graciliano Ramos: um escritor regionalista e socialista 

 

Inicialmente, para compreendermos a escrita de Graciliano Ramos, faz-se 

necessário considerar alguns aspectos julgados importantes, como o contexto no qual 

ele estava inserido durante sua trajetória como escritor, bem como seu posicionamento 

social. Este grande memorialista e ficcionista do século XX fez parte do segundo 

período do Modernismo, também denominado regionalismo de 30, correspondendo a 

um período no qual as obras eram compostas por uma visão crítica das relações sociais, 

voltadas para os problemas enfrentados pelo homem.  

Algumas obras de Ramos retratam problemas que se situam na região Nordeste 

do Brasil. Suas narrativas buscam refletir a realidade social e econômica dos habitantes 

dessa região e, além de retratar aspectos sociais, Ramos também aborda aspectos 

psicológicos. Ramos era adepto de um posicionamento socialista. O autor almejava uma 

sociedade igualitária, na qual os indivíduos possuíssem as mesmas oportunidades e 

direitos, independente da classe social a que pertencessem. Entretanto, é importante 

ressaltar que Ramos viveu no período em que, no Brasil, predominava a ditadura de 

Getúlio Vargas, um regime opressor, que controlava e censurava manifestações 

contrárias ao seu governo. Devido a seu posicionamento ideológico, Ramos foi preso 

em 1936, sob a acusação de participar de um movimento de esquerda. O autor 

permaneceu preso por onze meses e as experiências dolorosas vividas na prisão foram 

relatadas no livro Memórias do Cárcere, obra póstuma, publicada em 1953.  

 

A gênese do conto  
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Ao ser preso, como dito anteriormente, Ramos conviveu com vários ladrões e, 

entre eles, um, em especial, nomeado Gaúcho, que lhe relatou minuciosamente seus 

roubos através de algumas conversas, as quais se fazem presentes em seu livro 

Memórias do Cárcere. A partir destes relatos, Ramos obteve inspiração para a criação 

do conto Um ladrão. 

 O autor transformou o ladrão dos discursos de Gaúcho em um personagem 

muito mais interessante, utilizando uma linguagem esteticamente impressionante e 

críticas subliminares bem elaboradas. De acordo com Carvalho (2005, p.56), “literatura 

não é apenas episódio, o conto ‘Um ladrão’ nos propicia uma experiência estésica e 

humana que o relato de Gaúcho (ou qualquer outro relato de pura experiência) não 

poderia oferecer”. Portanto, Ramos, com grande maestria, transformou um simples 

relato em uma comovente narrativa, composta por um incrível recurso estilístico, capaz 

de transmitir sentimentos, sensações, e até certa piedade em relação ao “fora da lei”, 

incluindo, ainda, uma crítica social no que diz respeito às desigualdades sociais, à 

opressão do governo vigente e à inserção do jovem na marginalidade. 

Vejamos, agora, alguns relatos de Gaúcho presentes na obra Memórias do 

Cárcere, para que possamos compará-los ao conto de Graciliano: 

 

 [...] Eu tive um aprendiz, assim não dava. Foi um pivete muito 

ordinário, e quando cresceu, passou a ser descuidista, não passou a 

ventanista. E queria ser escrunchante. Eu dizia: “- Rapaz, deixe de 

novidade. Tu não tens nervo para lunfa.” Mas, o desgraçado teimava 

em me acompanhar: “- Me leve, Gaúcho”. Eu cedia. Botava a caneta 

na fechadura e o garoto começava a tremer. (RAMOS, 1979, p. 90) 

 

A partir deste trecho, podemos identificar as semelhanças entre as descrições do 

presidiário e o conto Um ladrão, visto que, no conto, Gaúcho se torna um personagem 

que possuiu um aprendiz de ladrão significativamente inseguro, assim como foi descrito 

na obra memorialista de Graciliano.  

Mas, ao contrário da visão que Gaúcho fazia do aprendiz de ladrão, um alguém 

que simplesmente não servia para a vida do crime por ser excessivamente desajeitado, o 

autor buscou ressaltar, em seu conto, as características humanas do ladrão: seus anseios, 

medos e preocupações. Ramos, apesar de parecer um homem duro, mostra-se 

misericordioso com seus personagens (CARPEUX, 1975, p. 222). O autor recriou o 
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personagem não apenas focando em sua personalidade delinquente, mas buscou tratar os 

aspectos sociais que, de certa forma, o influenciaram a tornar-se aquilo que a sociedade 

tanto rejeita: um ladrão.  

 Vejamos, agora, outra passagem interessante que consiste em um relato de 

Gaúcho (o presidiário) a respeito de um roubo que praticara com seu aprendiz, no 

interior de uma casa:  

 

[...] No derradeiro quarto vimos uma lindeza com os peitos de fora. Aí 

o sujeito perdeu a ação, ficou besta de olhos arregalados, como se 

estivesse diante de uma imagem ao altar. Puxei a manga dele, chamei 

e tornei a chamar: - “Vamos embora”. Nem ouvia. De repente subiu 

na cama e deu um beijo na boca da moça. (RAMOS, 1979, p. 91) 

 

Neste trecho, há outro indício de que o conto foi criado a partir das conversas 

que Graciliano mantinha com o presidiário Gaúcho, posto que o desfecho do conto 

ocorre em uma delegacia, justamente pelo fato de o ladrão haver beijado uma moça, 

moradora da casa em que ele estava praticando um furto (ou, pelo menos, tentando). 

Portanto, conclui-se que muitos fatos contados pelo presidiário a Graciliano foram 

inseridos no conto, não de forma idêntica, mas serviram-lhe de inspiração para a criação 

de sua narrativa crítica. 

 

Influências sociais  

 

 Conforme Gomide (2000, p. 02), é possível notar o peso que a exclusão social 

acarreta na vida de muitos jovens desfavorecidos que, a partir da privação de alimentos 

ou espaço, são incitados à agressividade. Muitos jovens são impulsionados pela 

sociedade ao mundo da delinquência, por não preencherem os padrões que esta 

estabelece sobre pessoas e condutas ideais, mas a mesma sociedade que impõe estes 

padrões não proporciona, de forma igualitária, o acesso a eles. É o que perceberemos 

adiante na análise do conto. 

 O rompimento precoce dos laços parentais também pode vir a influenciar, de 

forma negativa, a formação do caráter dos jovens, uma vez que estes se encontram 

sozinhos, desprovidos de afeto e proteção adequada. Os jovens acabam, como o 

protagonista do conto, tornando-se moradores de rua, condição na qual, muitas vezes, 

terminam por sofrer influência de “tipos” como Gaúcho. 
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 É importante ressaltar que não estamos, aqui, justificando o comportamento 

desses jovens, tampouco investigando os fatores que os levam a percorrer o caminho da 

marginalidade. Estamos apenas procurando trazer elementos que auxiliem e 

possibilitem uma melhor compreensão dessa narrativa, visando sua análise. Os fatores 

sociais podem servir como incitação à marginalidade, mas esses, por si só, não se 

constituem como únicos responsáveis, como nos explica Foucault (1982):  

 

Ele rouba porque é pobre, mas você sabe muito bem que nem todos os 

pobres roubam. Assim, para que ele roube é preciso que haja nele algo 

que não ande muito bem. Esse algo é seu caráter, seu psiquismo, sua 

educação, seu inconsciente, seu desejo. (p.135): 

 

 Podemos perceber que, para que um jovem se instale na marginalidade, faz-se 

necessária a contribuição de vários fatores, mas notemos que Foucault aponta a 

educação como um desses fatores. Será que o acesso à educação ocorre da mesma 

maneira para as distintas classes sociais? Não seria isto ocasionado pela desigualdade 

social? 

 

Literatura engajada e sua importância 

 

 Longe de ser um mero instrumento de entretenimento, a literatura nos 

proporciona, por vezes, um retrato da realidade de modo mais sutil e estilístico. É 

comum encontrarmos em jornais críticas sociais que abordam temas de forma explícita, 

mas que nem sempre surtem os efeitos propostos. Diferentemente dos textos 

jornalísticos, a literatura não se limita a noticiar os aspectos sociais decorrentes de nossa 

sociedade. Ela incentiva um olhar sobre o mundo através da criatividade do 

escritor/contista, que tem por objetivo expor os aspectos sociais de maneira mais eficaz, 

a fim de despertar no leitor a capacidade crítica. 

Muitos escritores brasileiros ousaram denunciar, em suas obras, a realidade em 

que se encontrava o país, abarcando a crueldade dos homens, as desigualdades sociais, 

os preconceitos, entre outras barbaridades existentes. Ao retratarem essa realidade, 

procurando trazer à tona reflexões sobre temas sociais, servindo a uma causa político-

ideológica, estes autores estão produzindo uma literatura engajada.  



Revista de Letras Norte@mentos 
Estudos literários, Sinop, v. 11, n. 24, p. 48-58, jan./jun. 2018.                                 53 

Segundo Denis (2002, p.25), a literatura engajada não é a que abdica da 

atividade sobre o trabalho da forma, “sem a qual ele (o autor) faria literatura de 

propaganda; é antes uma questão de [...] modificar-lhe o sentido, deixando de fazer 

disso um fim em si para tentar fazê-la servir (às causas sociais) ”. Assim, podemos 

afirmar que o engajamento literário implica em uma reflexão do escritor sobre as 

relações entre literatura, política e sociedade. Os escritores além de “entreterem” o leitor 

com uma narrativa, passam a utilizar a sensibilidade estética como instrumento para 

fazer com que o leitor reflita sobre questões sociais.  

 Dessa maneira, a literatura engajada desenvolve um papel extremamente 

importante na formação crítica dos indivíduos, uma vez que o engajamento se firma na 

exposição da realidade por meio da literatura, despertando a consciência crítica do 

leitor, tornando-o um cidadão atento às questões sociais. Por meio da leitura de obras 

produzidas por autores “engajados” podemos atentar para fatos do cotidiano social que, 

às vezes, nos passam despercebidos. A literatura nos proporciona a oportunidade de 

abordar fatores que remetem às experiências cotidianas e nos faz refletir a cerca de 

nossa cultura e sociedade, contribuindo, assim, no processo de formação social do 

indivíduo/cidadão. 

 

Um ladrão: identificando aspectos críticos 

 

O conto Um ladrão, constitui-se de uma narrativa cuja escrita se deu dentro do 

período político-social brasileiro da ditadura de Getúlio Vargas. A narrativa se passa no 

espaço urbano e apresenta traços de universalização, presente já no título: Um ladrão. O 

fato da inserção de um artigo indefinido no título do conto, juntamente com a ausência 

de nome do ladrão, nos mostra que o protagonista representa qualquer ladrão. Sendo 

assim, Ramos pretendia abranger todo e qualquer indivíduo que, por algum motivo, 

acaba sendo inserido na marginalidade. O autor parte do particular para o geral, ou seja, 

daquilo que acontecia na vida de um, mas que retratava a realidade de muitos. 

O conto apresenta a trajetória de um personagem marcado por conflitos 

psicológicos e sociais. O autor registra as falas do personagem através do discurso 

indireto livre, ou seja, em boa parte da obra a voz narrativa se mescla à perspectiva do 

personagem, a ponto de sugerir que o próprio ladrão tem sobre seus ombros uma câmera 

que tudo flagra, ou seja, na medida em que a ação ocorre, vai sendo narrada.  A 
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narrativa ocorre em terceira pessoa, porém, em alguns momentos o personagem 

principal toma a palavra do narrador: 

 

[...] Desceu a rua, entrou no café da esquina, espiou as horas e teve 

desejo de tomar uma bebida. Não tinha dinheiro. Doidice beber álcool 

em semelhante situação. Procurou um níquel no bolso, estremeceu. As 

mãos estavam frias e molhadas. – Tem de ser. (RAMOS, 1979, p. 38) 

 

Nesta passagem do conto, podemos observar a mescla de vozes contida na 

narrativa, posto que ora a palavra está sob posse do narrador onisciente, ora se encontra 

sob o domínio do personagem principal. Podemos perceber tal relação nos seguintes 

trechos: “Doidice beber álcool em semelhante situação” (RAMOS, 1973, p.38) e “Tem 

de ser” (RAMOS, 1973, p.38). No primeiro fragmento da obra, percebemos a 

interferência do narrador, opinando a respeito do desejo do personagem, já no segundo, 

podemos perceber a mudança no tom expresso pela frase, o que indica a tomada de 

decisão do personagem frente à situação. 

Outro ponto relevante evidente na narrativa de Ramos é a chamada 

interiorização do personagem, a qual consiste no fato de a narrativa deslocar o 

personagem da realidade das cenas para focar em seus pensamentos, posto que, no 

conto, o ladrão passa grande parte do tempo preso aos seus pensamentos e suas 

memórias, o que permite ao leitor ter acesso a sua vida interior, tornando-se mais íntimo 

dele.  

Utilizando estes recursos, Ramos, como bom escritor engajado, constrói uma 

narrativa repleta de críticas sociais que um leitor atento é capaz de identificar. Para 

compreendê-las, iniciamos falando do momento em que surge, na memória do 

protagonista do conto, três personagens que fizeram parte de sua infância:  

 

[...] Durante minutos lembrou-se da escola do subúrbio e viu-se 

menino, triste, enfezado. A professora interrogava-o pouco, 

indiferente. O vizinho mal-encarado, que o espetava com pontas de 

alfinetes, mais tarde virara soldado. A menina era linda, falava 

apertando as pálpebras, escondendo os olhos verdes. (RAMOS, 1973, 

p.40)  

 

Neste parágrafo, podemos perceber alguns dados relevantes que fazem parte dos 

motivos pelo qual o ladrão foi levado à marginalidade. Os três personagens de sua 
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infância de certa forma o “desprezaram”. A professora não lhe dava a devida 

importância, o vizinho lhe maltratava e a menina dos olhos verdes certamente sentia-se 

superior a ele, passando também a rejeitá-lo como pretendente.  

Como dito a priori, o conto foi escrito no período em que, no Brasil, 

predominava a ditadura de Getúlio Vargas. Essa forma de governo autoritário e sua 

ideologia, a nosso ver, influenciou Ramos a dirigir-lhe algumas críticas. Os três 

personagens que fizeram parte do mundo infantil do protagonista do conto são 

utilizados pelo autor como metonímia, isto é, Ramos emprega a parte para representar o 

todo.  

Vale ressaltar que o jovem não tinha casa, vivia na rua, não tinha família e 

durante sua infância sofreu com a indiferença por parte da professora, que representava 

o sistema educacional, uma vez que, neste período, as oportunidades educativas eram 

voltadas, sobretudo, às pessoas que pertenciam a classes sociais mais abastadas. Sofreu 

com as agressões do vizinho que, posteriormente, virou soldado e passa a representar 

metonimicamente, na narrativa, a segurança pública e seu método de repressão, através 

da força, o que nos remete à opressão exercida por aquele governo vigente, que levara 

Ramos à prisão simplesmente por não concordar com seus ideais.  

Diante da indiferença da professora, o ladrão formou uma ideia negativa sobre o 

funcionamento do sistema educacional, que rejeitava os desfavorecidos socialmente, ou 

seja, os marginalizados. Esses, por consequência, possuíam dificuldades de 

aprendizagem, atraindo o desinteresse da professora.  

Além do vizinho e da professora, o ladrão recorda-se de uma menina de olhos 

verdes, por quem ele nutria carinho e afeto em sua breve vida escolar. Essa menina, pelo 

fato de sentir-se superior, passa a rejeitar as pessoas de classe inferior. No conto, a 

menina representava a sociedade de modo geral, que exclui socialmente as pessoas que 

não se encaixam nos padrões impostos por ela.  

Isto nos remete à necessidade que o ladrão sentia de ser amado. Por não ter 

família e ninguém que o amparasse, o ladrão associou a visão do amor àquela menina de 

olhos verdes. E, ao ver uma moça que dormia em um dos quartos da casa invadida, a 

lembrança dessa menina veio à tona e despertou nele o desejo de beijar a moça. Assim, 

não nos parece forçado dizer que o desamparo e o afeto negado na infância regeram a 

vida do protagonista do conto, assim como seus anseios. Em torno desta questão Moisés 
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(2008, p. 133-134) afirma: “(...) A mola psicológica que o arrastou para o crime seria de 

ordem sentimental, antes de tudo, e depois de natureza social. A primeira representada 

pela menina dos olhos verdes, e a segunda pela indiferença da professora e a maldade 

do vizinho”.  

Diante disso, parece-nos que Ramos utiliza essa narrativa para expressar sua 

crítica social, com o propósito de chamar a atenção do leitor para estas importantes 

questões. O autor, através de seu conto, denuncia a exclusão e a violência sofridas por 

pessoas que não se inserem nos padrões impostos pela sociedade. Apresenta-nos uma 

relação entre o ser humano e o restante do mundo, isto é, uma reflexão sobre os 

caminhos aos quais a desigualdade social pode levar determinado indivíduo. 

Para entendermos melhor esta relação entre o ser e o resto do mundo é preciso 

ressaltar que o protagonista foi, de algum modo, “rejeitado” pela sociedade e que seu 

principal vínculo era com outro ladrão mais experiente, o Gaúcho, que o iniciou na vida 

do crime e que representava uma autoridade paternal, ou seja, era uma referência para 

ele, visto que o rapaz era órfão e precisava suprir este espaço de autoridade paterna em 

sua vida. 

De acordo com Moisés (2008, p. 135), “Gaúcho personifica precisamente aquilo 

que o ladrão novato desejava ser para indenizar-se dos malogros morais e afetivos 

sofridos na infância”, ou seja, o ladrão almejava ser como Gaúcho por conta dos 

episódios ocorridos em sua infância, e está nítido no conto que ele via Gaúcho como 

“um mestre”, pois se mostrava sempre preocupado com o fato de Gaúcho, ao ter 

conhecimento sobre suas ações, aprová-las ou não.   

Segundo Gomide (2000, p. 03), a influência dos companheiros serve como 

modelo a ser seguido e imitado pelos delinquentes em potencial. Apesar de o 

protagonista não apresentar habilidades compatíveis com a atividade de um ladrão, 

ansiava pela aprovação de seu mentor. Percebemos isto em um trecho do conto “[...] O 

medo foi contrabalançado por um sentimento infantil de orgulho. Realizara uma proeza, 

sim senhor, só queria ouvir a opinião de Gaúcho [...]” (RAMOS, 1979, p. 42). 

Ainda que um pouco atrapalhado, o protagonista teve algumas experiências 

bem-sucedidas que o levaram a invadir uma casa, na calada da noite, com a intenção de 

roubá-la. Este ato nos aponta o desejo de resgatar, por meios ilícitos, aquilo que a 

sociedade, através da exclusão social, retirou do ladrão. Como afirma Gomide (2000, p. 
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03), ao acreditar que não podem obter algo desejado por meios legítimos, alguns jovens 

podem optar por utilizar táticas antissociais para expressar seu descontentamento e 

adquirir o que desejam.  Trata-se de um meio de afrontar a sociedade e provar que assim 

como a sociedade não respeitou seus direitos, o ladrão não tem porque respeitar suas 

regras. É, também, o que nos diz Machado (2014, p.55), ao afirmar que “Por não se 

sentir capaz de ser sujeito – não pode falar nem ser ouvido – ele invade o espaço do 

outro para se tornar visível”.  

Dessa maneira, Ramos demonstra ao leitor como uma pessoa de classe social 

inferior pode sofrer rejeições da sociedade. O autor pretende mostrar como pessoas 

desfavorecidas economicamente sofrem, como são excluídas socialmente, e como tal 

prática de exclusão pode influenciar negativamente na vida de um indivíduo, levando-o 

à criminalidade.   

 

Considerações Finais 

 

Neste trabalho analisamos brevemente o conto de Graciliano Ramos, com o 

intuito de destacar marcas de uma literatura engajada e identificar a crítica social do 

autor na obra. Foi possível percebermos, no conto, denúncias sociais pautadas em um 

cotidiano de exclusão social, no qual a classe inferior é marginalizada, num período de 

tempo que se supõe corresponder ao da ditadura de Getúlio Vargas.  

O conto nos remete às desigualdades e exclusões sociais, de modo a refletirmos 

acerca das consequências destas na vida do ser humano. Faz-nos recordar que todos 

temos necessidades a serem preenchidas dentro do espaço social, pessoal e emocional. 

Propicia-nos, ainda, um questionamento sobre as maneiras através das quais a sociedade 

lida com estas necessidades, denunciando a educação deficiente e a segurança 

opressora, levando-nos, enfim, a uma reflexão crítica acerca das injustiças sociais. 
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THE SOCIAL REPRESENTATION IN THE TALE UM LADRÃO, 
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ABSTRACT 

 
The social approach in literature plays an important role in the construction of the reflective 

capacity of the readers and it aims to awaken in the readers a critical view of the reality in which 

they are inserted. This article aims to emphasize some critical aspects in the writing of 

Graciliano Ramos, specifically in his short story called Um Ladrão, published in his book 

entlited Insônia (1947), in order of showing the importance of literature as a tool for social 

criticism – since the literature is not only an tool of entertainment, but it is something that can 

provide us an image of the reality in a stylistic way – and also to expose the reflective engaged 

literature of Graciliano Ramos, starting from the analysis of the mentioned short story, in which 

Ramos shows to the readers how a lower social class person can suffer rejection from society. 
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