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RESUMEN 
 

La épica del corazón es el último libro de la escritora carioca Nélida Piñon. En él 

aborda, desde el género ensayístico, los temas que siempre han estado en su pensamiento 

como su atracción por los clásicos griegos y por Machado de Assis, su amor por Brasil, 

el carácter mezclado de su literatura o sus raíces españolas. En otros textos, Piñon, que es 

una excelente lectora, analiza críticamente algunas obras que la han cautivado, tanto de 

autores brasileños como extranjeros, y hace aportaciones muy valiosas desde el punto de 

vista de la Teoría Literaria. En este artículo se analizan todos estos motivos y se pone de 

relieve la capacidad de su escritura para fascinar. 
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Introducción 

 

La prosa de Nélida Piñon reclama la lectura en voz alta. Su escritura se escucha, 

resuena y tiene el ritmo de las grandes epopeyas clásicas, como se aprecia con facilidad 

en el inicio “La épica del corazón”, el capítulo que da título al libro homónimo de la 

autora2: 

Sigo el camino pavimentado por el arte y lucho contra el olvido de apretar el 

botón de la memoria. Ungida por el misterio humano, fertilizo la imaginación y 

los recursos narrativos. Con tales bienes, circulo por los universos urbanos y 

rurales, por las arquitecturas imaginarias, que son partículas verbales al servicio 

de la creación literaria. Juzgo al verbo apto para definir el mundo.3 (p. 61) 

                                                           
1 Profesora de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Salamanca. E-mail: 

sisina@usal.es   
2 Nélida Piñon es una de las más importantes escritoras brasileñas, probablemente la más universal. Ha sido 

traducida en más de una veintena de países, entre ellos España, donde ha recibido algunos de los premios 

de mayor renombre como el Premio Internacional Menéndez Pelayo en 2003 y el Premio Príncipe de 

Asturias de las Letras en 2005. 
3 Cito por Nélida Piñon, La épica del corazón, Barcelona, Alfaguara, 2017.  

mailto:sisina@usal.es
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La épica del corazón es una obra compuesta por ensayos de muy variada índole en 

los que se despliegan los tópicos más reseñables de su pensamiento, aquellos aspectos 

que han preocupado a la escritora a lo largo de su trayectoria literaria: desde su amor 

indisimulado por los clásicos griegos, hasta su fascinación por Machado de Assis, 

pasando por el componente autobiográfico de su literatura, el valor que para ella tienen 

el mestizaje o las preocupaciones sociales y la importancia de Brasil tanto en su 

producción literaria como en su forma de encarar la vida4. 

El común denominador de este conjunto de textos es, sin duda, Brasil en sus 

múltiples facetas, y, sobre todo, el amor por Brasil que demuestra en ellos la escritora. 

Como ella misma revela en “Las caras de Brasil”, “el país donde se nace proporciona una 

visión utópica. No hay imparcialidad a la hora de definirlo” (p. 211). Y en efecto, así es 

en el caso de Piñon, que define con perspicacia la naturaleza de un territorio vastísimo y 

mestizo, a pesar de lo cual mantiene elementos aglutinadores como la lengua común y el 

mismo amor por la patria de todos. 

En relación con ello, la segunda palabra clave de este libro de ensayos es corazón, 

porque si Brasil tiene un espacio privilegiado en el corazón de Nélida Piñon, también el 

corazón del país es parte importante en este elucubrar constante de la autora carioca. 

Desde su posición privilegiada, ella lo disecciona porque lo conoce en profundidad y este 

conocimiento es el que le concede el derecho a hablar de él como ella lo hace: 

Hay que auscultar el corazón brasileño, que se reparte entre la familia y los 

amores clandestinos, leyendo a los escritores que se sumergieron en nuestra 

matriz, que alcanzaron en profundidad la genealogía de los afectos y las 

contradicciones. De su escritura emana nuestra medida humana, una fe que 

expurga la sensación de destierro. Y en ella se vislumbra cómo este pueblo 

singular trata la vida con admirable levedad, con humor generoso; sin olvidar 

jamás carnavalizar la realidad que le hace falta, enaltecer la lujuria que se lleva a 

casa como parte de sus trofeos. (p. 215) 

 

Una de las raíces de la literatura de Piñon es, en efecto, la trascendencia que cobra 

en ella el mestizaje, o lo que es lo mismo, la mezcla de elementos culturales, sociales y 

                                                           
4 Todos estos motivos aparecían también en Aprendiz de Homero (2008). Sobre este libro, véase mi artículo 

“Aproximación crítica a Aprendiz de Homero de Nélida Piñon”, en Ascensión Rivas Hernández (coord.), 

El oficio de escribir. Entre Machado de Assis y Nélida Piñon, Salamanca, Ediciones Universidad de 

Salamanca, 2010. 
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étnicos, que en su caso se convierte en una seña de identidad de su escritura, como 

también lo es de Brasil. En este sentido, la ascendencia española de la narradora es un 

elemento esencial. 

A menudo, la escritora se refiere a sus raíces gallegas, como sucede en “Heródoto 

y la aprendiza Nélida” o en el citado “La épica del corazón”. Incluso alude a ello en “Mis 

ruinas”, un ensayo que trata sobre la memoria. Al evocar el pasado remoto es cuando se 

acumulan los recuerdos de la Nélida niña que rememora su primer viaje a Vigo, un día 

gris de noviembre, lugar de paso para Cotobade. Y es cuando se hacen más patentes las 

remembranzas familiares del abuelo Daniel y de la abuela Amada, los orígenes españoles, 

la casa donde aprendió a vivir, “a dosificar excesos, a ser estoica, a comprender la 

temporalidad de la pérdida” (p. 63). Con el correr de las páginas, el lector percibe el valor 

iniciático de ese viaje en la vida de Piñon, una aventura que en su evocación y, tras el 

paso por su pluma privilegiada, se transforma en algo más, porque le sirvió “para aprender 

que la narrativa salva a héroes y villanos del naufragio estético” (p. 217). 

A estos principios españoles, Piñon une las imponentes raíces de Brasil, un país 

mezclado de razas, culturas y religiones, ejemplo absoluto de mestizaje. España y Brasil 

son, por lo tanto, dos elementos grabados a fuego en la piel de la carioca (“Los días 

afirmaban que disponía, además de Brasil, de la patria de mi padre”, p. 67) que revela la 

importancia del papel de la familia y de la lengua portuguesa en su conformación como  

ser humano y como escritora:  

[…] la familia me regaló la majestad de la lengua portuguesa, la ciencia de 

pertenecer al nuevo continente. Y me transmitió también la noción de que era un 

privilegio que mi origen se situara en una Galicia cuya herencia me autorizaba a 

reivindicar. (p. 66) 

 

En La épica del corazón, Piñon muestra la importancia que tuvo en su vocación de 

narradora la necesidad de preservar los recuerdos familiares, así como de anovelar una 

realidad pasada que en muchas ocasiones imagina dificultosa porque se refiere a hechos 

que se produjeron durante su infancia y adolescencia, en un período vital en el que, al no 

conocer enteramente las razones de la existencia, muchos detalles le pasaron inadvertidos 

o le resultaron incomprensibles. 
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Piñon ha vivido siempre entre dos continentes que representan dos mundos muy 

diferentes: en Brasil se desarrolla la vida ordinaria, en una lengua -el portugués- que le 

permite establecer las relaciones habituales con la realidad. Cruzar el Atlántico ha 

supuesto siempre, como revela ahora, “un ejercicio de fantasía” (p. 73): “Tenía el mérito 

de acercarme a las raíces, de invalidar conceptos ortodoxos, de desacatar los dictámenes 

de la razón ilustrada a favor de la magia de la intuición y el misterio” (p. 73). Lo relevante, 

de cualquier modo, es esa doble perspectiva desde la que ella puede encarar el mundo, 

perspectiva que suele ser común a los escritores iberoamericanos, que nunca pierden de 

vista sus lejanos orígenes europeos5, y que es más acusada en el caso de Piñon porque sus 

raíces a este lado del Atlántico no son solo metafóricas. 

Junto a la Nélida escritora, se percibe también a la Nélida lectora. Se trata, con 

evidencia, de una “lectora privilegiada” que ha penetrado con inteligencia en algunas de 

las obras y de los autores más significativos de la Historia de la Literatura Universal. En 

“Heródoto y la aprendiz Nélida” se proclama enamorada de los clásicos y discípula 

destacada de Heródoto, que la introdujo en el conocimiento de la Historia Antigua. En 

ese mismo texto comenta su novela Voces del desierto. También hace análisis inteligentes 

de Pedro Páramo de Juan Rulfo6; de “La casa tomada”, relato de Julio Cortázar7; y de 

Santa Evita de Tomás Eloy Martínez8. 

En “El brasileño inmortal” pregona por enésima vez la grandeza de Machado de 

Assis y la calidad universal de Dom Casmurro, novela a la que denomina certeramente 

“la historia de la modernidad de los sentimientos”. Piñon proclama sin ambages la 

agudeza de un autor que engaña a sus lectores al haber sabido utilizar de forma magistral 

el punto de vista de la narración para ofrecer una sola perspectiva eminentemente 

subjetiva. Como bien señala, “la novela, de repertorio autoral, está conducida por Bento, 

a quien le compete la decisión de determinar la dosis de prestigio que cada personaje 

merece en la trama” (p. 58). La novedad de esta lectura consiste en la posibilidad que 

                                                           
5 En “El país llamado Brasil” Piñon lanza una crítica acerba hacia la indiferencia de Europa en relación con 

la vida y la cultura en Iberoamérica y que, a su juicio, resulta empobrecedora: “Mientras tanto, sospecho 

que Europa, nuestra matriz común, no se da cuenta de que en su formación hay un vacío cultural proveniente 

del hecho de no haber recibido de vuelta, ya procesada, la estética que se produce en el Tercer Mundo” (p. 

164). 
6 En “El hijo de la revolución”. 
7 En “El mago Julio”. 
8 En “El amigo Tomás”. 
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intuye Piñon de que Machado haya intentado vincular el fondo de su novela con la 

realidad brasileña porque, como concluye después de dudar, en las narraciones del carioca 

“el ingrediente más comedido tiene la sutil propiedad de rociar a nuestro alrededor pistas 

tan falsas como las de nuestras vidas” (p. 59).  

En “Falsos siameses: Alencar y Machado”, la autora da un paso más desde la 

perspectiva de la Historia al reivindicar la importancia de Machado de Assis como creador 

de una interpretación moderna de Brasil. Al mismo tiempo, pone de relieve la 

trascendencia del carioca como instaurador de la “modernidad en el proyecto nacional”. 

En este sentido, Piñon reclama la importancia de la Literatura a la hora de interpretar y 

de expresar la realidad del mundo y de Brasil: “Pues ¿cómo imaginar la humanidad sin 

Homero, sin la tragedia griega, sin Shakespeare, sin Molière, sin Cervantes, sin Tolstói? 

¿Acaso como una boca cerrada, un cerebro cosido, un corazón silente?” (p. 105). La 

Literatura tendría, entonces, un papel esencial en la identificación de los pueblos, en su 

Historia, en la manifestación de su razón de ser, papel que todavía no ha sido reivindicado. 

Sin perder de vista a Machado de Assis, y teniendo en cuenta la estimación histórica 

y social que ella percibe en el hecho literario, en “La morada centenaria” la autora vuelve 

a insistir en su trascendencia como exégeta de la realidad de su país (también de la 

realidad humana en sentido universal), al tiempo que critica que Brasil no haya sabido 

estar a la altura y no haya sido capaz de valorarlo como se merece en este sentido: 

Dicho sea de paso, Brasil se ha equivocado al no incluir el nombre de Machado 

de Assis entre sus intérpretes más notables. Al no reconocer en él una 

trascendencia analítica que instaura la modernidad del proyecto nacional. Como 

si la intelectualidad brasileña tuviese escrúpulos en aceptar que la invención 

literaria, en su fulgurante expresión, tiene un carácter interpretativo, asertivo, 

analógico, y que ha sido desde tiempos áureos la plataforma desde la que 

examinar, exhumar, reconstruir el horizonte de Brasil. (p. 187) 

 

En “La polis de Machado de Assis”, Piñon regresa a su ciudad de origen para 

reivindicar la trascendencia que tiene el espacio en la Literatura y en la realidad. Río de 

Janeiro, es el espacio mítico de Machado, un lugar “apocado, pobre, sucio y pretencioso, 

de teatros y salones iluminados a la luz de las velas, que emula las edificaciones y las 

costumbres europeas” (p. 129). Aunque el escritor no sucumbe a la moda de describir 

minuciosamente los espacios que habitan sus personajes, consigue hacer de Rio la ciudad 

imaginaria de su narrativa y convertir cada espacio en símbolo que coadyuva con el 
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sentido de sus narraciones. Porque, como señala Nélida con extraordinaria perspicacia 

crítica, “en el sustrato latente de la escritura machadiana, como una especie de milagro 

del arte, subyace un lenguaje implícito, engendrado en secreto, y por tanto no leído, pero 

capaz, no obstante, de crear efectos multiplicadores” (p. 133).  

La ciudad tiene en Machado reminiscencias míticas. Es el espacio de la acción, pero 

también representa el contenido metafórico que quiere darle a sus obras, hasta el punto 

de convertirla en un espacio cósmico de contenido espiritual, como sucede con otras 

metrópolis que pueblan el imaginario del lector universal: el Londres de Dickens, el París 

de Victor Hugo, el Buenos Aires de Borges, La Habana de Lezama Lima o el Bagdad de 

Sherezade (p. 134). Machado, además, consigue elevar ese valor metafórico y 

trascenderlo para convertirlo en mucho más, en una urbe que, como otras, encerraba una 

teatralidad y preservaba experiencias universales. De ahí que Piñon resuma, sin ambages, 

que “el Rio de Janeiro de Machado de Assis es sin duda una metáfora de Brasil” (p. 143), 

lo que supone que contiene, al mismo tiempo, elementos ficcionales y elementos reales, 

y que abarca un trasfondo plagado de sentidos. 

Brasil, como ya se ha dicho, es uno de los temas recurrentes en la literatura de 

Piñon. Para ella, el país es un espacio enorme que la engulle y la sobrepasa, aunque su 

amor por él hace que hable de él y lo piense con el corazón. De Brasil tiene la autora la 

lengua portuguesa que, como otras muchas transferencias, viene de Europa y de su 

dominio secular. De la lengua nace la literatura, que consigue explicar a la nación siglo a 

siglo. También el pasado inmediato. La literatura brasileña, como todas las literaturas, 

evidencia la realidad de la que ha nacido y la visión crítica de Nélida Piñon consigue 

mostrar la importancia de algunos autores para configurar la historia literaria más reciente 

y el imaginario colectivo de su país. Si Guimarães Rosa estableció un espacio mítico que 

partiendo de Brasil conseguía hacerse universal, Clarice Lispector9 bucea en la oscuridad 

                                                           
9 En “Señora de la luz y de la sombra”, Piñon revela su relación con Clarice Lispector. En un relato escrito 

con un cuidado y una consideración especiales, Nélida relata la amistad que durante muchos años mantuvo 

con la mítica escritora, una amistad que ambas juramentaron proteger por encima de todo (“Algunas veces 

nos juramos que teníamos que proteger nuestra amistad”, p. 145). Piñon describe muy bien cómo era 

Clarice, una escritora ya consagrada cuando ella iniciaba su carrera, una mujer que había hecho de la 

ambigüedad su seña de identidad (“Clarice oscilaba entre el misterio y la claridad de lo cotidiano”, p. 145). 

Una persona extraña, extraordinariamente sincera (“Clarice era así. Iba directa al corazón de las palabras y 

los sentimientos”, p. 148), que vivía a caballo entre la lucidez y la angustia (“Hasta el momento en que ella, 

ya agotada por la novedad que la existencia le ofrecía en aquella brevedad crepuscular, se sumergía de 
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interior de un ser humano complejo y atribulado en una escritura que renuncia 

“deliberadamente al entendimiento claro, bajo la presión de un mundo de jerarquía 

provisional” (p. 166). Se trata, en ambos casos, de autores que, aun siendo brasileños, han 

sido capaces de universalizar sus historias y su literatura, de forma tal vez más evidente 

en Clarice, que es una escritora de culto también en Europa. Después, como señala Piñon, 

surge en Brasil una literatura de claro corte mimético que trata de representar en la ficción 

el papel que la prensa no podía tener. Eran los años de la dictadura, tiempos en los que 

las obras de ficción buscaban dar fe de una difícil situación histórica. Pero también entran 

en escena nuevas formas que tratan de poner de relieve la compleja situación política y 

social del país. En algunos casos aparecen ejemplos de fragmentación formal y de 

contenido como método para salvar la dificultad de encarar de frente la realidad (p. 168), 

mientas que autores consagrados como Osman, Clarice o Autran combaten la dictadura 

al debatir en sus obras la poética del texto (p. 168). Se trata de lo que Piñon denomina 

“novelas metalingüísticas” (p. 168), es decir, de novelas metaliterarias en las que el autor 

se cuestiona su oficio mientras invita al lector a compartir con él la realidad de la escritura. 

En tales casos, “el lector se vuelve personaje doble. Ora personaje de la especulación 

ficcional, ora cómplice del eufórico espectáculo de la creación” (p. 168). 

Enlazando con el argumento anterior, otro motivo sobre el que reflexiona Nélida 

Piñon en La épica del corazón es la misma escritura. La novelista parte de una idea ética 

de la literatura, no exenta de contenido crítico sobre la realidad, y de un concepto 

mimético, y por lo tanto aristotélico, de la literatura. Se trataría de una mímesis peculiar 

en la que no se copia de una manera exacta la realidad. Por el contrario, consistiría en una 

reproducción en la que también hay espacio para la invención y para los mitos 

transmitidos por generaciones milenarias, como señala en “Los ecos de la escritura 

iberoamericana”: 

La tarea de escribir sigue siendo la misma. Es seguir creando una estética que 

desarrolle el discurso del bien y del mal. Una estética insidiosa e inconformista, 

capaz de transgredir en la escritura, de sumergirse sin miedo en la mentira y en la 

simulación de la verdad, de sobrepasar las fronteras de lo puramente mimético. 

Sin renunciar por tanto a los mitos primigenios ni abdicar de la capacidad de 

engendrar otros nuevos, de ponerlos sobre la mesa para que coman en nuestra 

                                                           
nuevo en la más espesa y silenciosa angustia”, p. 149) y hacia la que Nélida Piñon mantiene intactos sus 

sentimientos. 
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compañía, fecunden el baúl inagotable de América, formen parte, en definitiva, 

de nuestra conciencia cívica. (p. 239) 

 

En su opinión, incluso, es importante mantener los contenidos estéticos de los 

países iberoamericanos frente al predominio avasallador de lo que llama “prepotencia 

informativa” que surge del uso abusivo de la tecnología (p. 240). En su opinión, los países 

de Iberoamérica carecen de una alta autoestima sobre sus objetos culturales, motivo por 

el cual son fácilmente vulnerables a la colonización de culturas más potentes y con una 

mayor autoconciencia de sí. En culturas con una bajo nivel de autovaloración, es fácil que 

sientan vergüenza y el desprecio hacia sus objetos artísticos -entre ellos la literatura-, y 

ante este peligro Piñon hace un llamamiento a una resistencia ética: “Nuestro deber ético 

es, pues, resistir. Impedir el socavamiento de valiosas modalidades y manifestaciones 

culturales. Interrumpir, al precio que sea, el avance de esa especie de barbarie. Sobre todo, 

poner obstáculos a ese caos civilizatorio” (p. 241). 

A pesar de ese contenido mimético, Piñon defiende el valor ficcional de la escritura 

porque, como dice en una frase tan aparentemente paradójica como cierta, “la batalla del 

escritor es inventar para decir la verdad” (p. 267). La literatura tiene para la escritora dosis 

de realidad y dosis de invención; memoria –o recuerdos-, selección y creación. Como 

señala en “Heródoto y la aprendiza Nélida”, “memoria e invención son […] inseparables, 

una no vive sin la otra. Conjugadas, restauran la historia del mundo. Propician que el arte 

narrativo resplandezca. Expresan las turbulencias del pensamiento y del corazón” (pp. 

15-16). 

El fundamento de la literatura es el lenguaje10, y su esencia consiste en plasmar la 

vida humana bajo el signo de la estética. Por eso sus temas son recurrentes. Las personas 

de hoy reproducen los sentimientos de las de hace más de dos mil años. Ese es el motivo 

de que nos conmueva la tragedia clásica, el teatro de Shakespeare o la novela de 

Cervantes. En definitiva, nos mueve la misma naturaleza humana, somos esclavos de los 

mismos sentimientos y nuestro corazón está iluminado por las mismas luces de los 

hombres de antaño y se encuentra ensombrecido con las mismas sombras. La vida y la 

ficción se complementan y forman parte del mismo misterio de la realidad, a la que tratan 

                                                           
10 En “El mito de la creación” afirma: “Bien sé que el objeto de la creación es el texto. Y que todo se realiza 

en torno a ese fin. Pero no puedo abordar las filigranas del texto y del mito que gira en torno a él sin 

proclamar primero la identidad de la lengua, que es la forma física de nuestra alma” (p. 262). 
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vanamente de esclarecer. Como dice Piñon, ”vida y ficción son una ecuación indisoluble. 

Imperfectas, ambas se complementan. Aisladas entre sí, no se salvan. Y a pesar del 

esfuerzo conjugado, juntas no descifran el misterio humano” (p. 35), aunque lo intentan.  

Todo ello encarnado en los personajes que son, junto con el lenguaje, el andamiaje 

de la literatura. Nélida aprende en sus predecesores a elegir el punto de vista adecuado a 

cada trama novelesca, a construir personajes, a distinguir a los protagonistas de los 

secundarios. Y si estos están condenados al olvido, aquellos han de haber sido creados de 

la materia de la que están hechos los seres humanos, asegurándose el escritor de que 

cuentan con “una afrenta con los demás personajes, un origen carnal, un cuerpo esclavo 

del dolor y la lujuria” (p. 31), es decir, de una sustancia parecida a la de los hombres que 

emulan. Algunos de ellos, como apunta Piñon en “Mis ruinas”, son dóciles y siguen la 

línea que marca para ellos la escritora, pero otros destapan su rebeldía y se escapan del 

esquema tradicional del que partieron, lo que pone de nuevo el acento en el carácter 

ficcional de la literatura. 

Así mismo, reflexiona Piñon sobre la importancia del que se encuentra al otro lado 

de la escritura, es decir, el lector. Porque sin lectores la literatura se convierte el algo 

desprovisto de sentido: “Necesito que los demás completen los datos que le faltan a mi 

personaje. Sin dicha colaboración, la narrativa se convierte en una colcha de retales 

desprovista de sentido. Así, vivo a costa de los vecinos que frecuentan mi casa y mi 

escritura, Porque, pobre de mí, yo soy el otro” (p. 26).  

En la reflexión de Nélida Piñon, la literatura, finalmente, es también una patria, tan 

grande, tan mixturada, tan amorosa y tan problemática como pueda serlo Brasil. Ambas 

laten en el corazón de la escritora y le sirven de refugio ante los avatares inclementes de 

la realidad. 
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 UMA LEITURA DE LA ÉPICA DEL CORAZÓN DE NÉLIDA 

PIÑON 
 

RESUMO 
 

La épica del corazón é o último livro da escritora carioca Nélida Piñon. Nele aborda, 

desde o gênero ensaístico, os temas que sempre tem estado em seu pensamento, como sua 

atração pelos clássicos gregos e por Machado de Assis, seu amor pelo Brasil, o carácter 

misto de sua literatura ou suas raízes espanholas. Em outros textos, Piñon, que é uma 

excelente leitora, analisa criticamente algumas obras que lhe cativaram, tanto de autores 

brasileiros como estrangeiros, e faz contribuições muito valiosas do ponto de vista da 

Teoria Literária. Neste artigo se analisam todos estes motivos e se destaca a capacidade 

de fascinação de sua escrita. 
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