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RESUMO 

O presente artigo parte de considerações de Woolf, Anzaldúa, Duarte e Gomes para analisar a 

produção literária de autoria feminina, para a seguir vislumbrar algumas das temáticas mais 

relevantes levantadas pela narrativa da autora Márcia Tiburi, que no romance Sob os pés meu 

corpo inteiro aborda, a partir de um importante momento histórico brasileiro, o tema da 

violência contra a mulher. Ao rememorar e problematizar questões inerentes ao universo 

feminino, a escrita de Tiburi opera enquanto ato político de luta contra o esquecimento, e 

também como uma tentativa de construção de um espaço de autorrepresentação na literatura 

escrita por mulheres. 
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A escritora inglesa Virginia Woolf participou de um movimento de vanguarda 

feminino que se expressou por meio de discussões sobre o papel da mulher na sociedade 

e na literatura. A autora compilou duas palestras suas sobre o tema mulheres e ficção em 

um ensaio que foi posteriormente publicado em formato de livro, e que é encontrado no 

Brasil atualmente sob o título Um teto todo seu (2014). Nele, Woolf discorreu sobre o 

que ela considerava ser primordial para que uma mulher de sua geração conseguisse 

escrever: ter acesso a um espaço físico adequado, e receber remuneração justa pelo seu 

trabalho. Há cerca de cem anos, Woolf também se questionava sobre as diferenças entre 

o ser homem e o ser mulher, e suas consequentes implicações no ato da escrita: “Por 

que os homens bebem vinho e as mulheres, água? Por que um sexo é tão próspero e o 

outro, tão pobre? Que efeito tem a pobreza sobre a ficção? Quais as condições 

necessárias para a criação de obras de arte? – milhares de perguntas se insinuaram ao 

mesmo tempo.” (WOOLF, 2014, p. 41-42). A autora se utilizou da alegoria do espelho 

para discorrer sobre a necessidade que os homens possuíam em inferiorizar as mulheres, 

para que eles mesmos então se sentissem superiores: “As mulheres têm servido há 
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séculos como espelhos, com poderes mágicos e deliciosos de refletir a figura do homem 

com o dobro do tamanho natural.” (WOOLF, 2014, p. 54). Woolf entendia a escrita de 

ficção como a construção de uma teia de aranha, em que tanto teia quanto ficção seriam 

produtos de um meio material, constituído de saúde, dinheiro e a casa onde se mora. A 

autora salientava que, como inicialmente as mulheres não escreviam, acabavam por ser 

retratadas majoritariamente pelos escritores homens, o que ocasionou em um imaginário 

de grandiosidade sobre as mulheres, que não condizia com sua vida real, em que elas 

eram absurdamente submissas aos homens, ocasionando em casos de grandiosidade na 

literatura que não retratavam a situação das mulheres na sociedade nem o tipo de 

tratamento que elas recebiam dos homens: 

 

Assim, surge um ser muito complexo e esquisito. É de se imaginar que 

ela seja da maior importância; na prática, ela é completamente 

insignificante. Ela permeia a poesia de capa a capa; está sempre 

presente na história. Domina a vida de reis e conquistadores na ficção; 

na vida real, era a escrava de qualquer garoto cujos pais lhe enfiassem 

um anel no dedo. Algumas das palavras mais inspiradas, alguns dos 

pensamentos mais profundos da literatura vieram de seus lábios; na 

vida real, ela pouco conseguia ler, mal conseguia soletrar e era 

propriedade do marido (WOOLF, 2014, p. 66-67). 

 

À época causava indignação em Woolf desconhecer a história e o estilo de vida 

das mulheres das gerações anteriores à sua. A autora pesquisava e não encontrava 

nenhum tipo de informação sobre o que as mulheres faziam, como eram educadas, se e 

como aprendiam a escrever. Para Woolf (2014), caso a mulher conseguisse atravessar os 

obstáculos que a sociedade lhe impunha e começasse a escrever, sua escrita seria 

considerada “torcida e deturpada, pois teria vindo de uma imaginação mórbida e 

esgotada.” (WOOLF, 2014, p. 74). Woolf salienta a importância das primeiras 

mulheres, desconhecidas e anônimas que um dia começaram a escrever: “Pois as obras-

primas não nascem de eventos únicos e solitários; são o resultado de muitos anos de 

pensamento comum, de pensamento coletivo, de forma que a experiência da massa está 

por trás de uma voz única.” (WOOLF, 2014, p. 96). Mesmo destacando a imensa 

dificuldade que foi para as mulheres se iniciarem no ato da escrita, Woolf conclui seu 

ensaio sobre as mulheres e a ficção com certa dose de expectativa e esperança: 
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Dê a ela mais cem anos, concluí, lendo o último capítulo – o nariz e os 

ombros descobertos das pessoas apareciam sob um céu estrelado, pois 

alguém havia puxado as cortinas da sala de estar -, dê-lhe um espaço, 

um teto todo seu e quinhentas libras por ano, deixe que ela diga o que 

lhe passa na cabeça e deixe de fora metade do que ela hoje inclui, e ela 

escreverá um livro melhor algum dia. Será uma poetisa, disse eu, 

colocando A aventura da vida, de Mary Carmichael, no final da 

prateleira, dentro de cem anos (WOOLF, 2014, p. 134). 

 

A partir da leitura do ensaio de Woolf, percebemos que a escrita das mulheres 

não era legitimada pela sociedade justamente pelo fato de ser produzida por mulheres, e 

não por homens. Além disso, Woolf aponta para a imensa dificuldade que as mulheres 

tiveram, durante séculos, em possuir condições iguais à dos homens, para que pudessem 

exercer igualitariamente uma gama imensa de atividades, dentre elas o ato da escrita. O 

ensaio de Woolf sobre as mulheres e a ficção é emblemático e representativo, no sentido 

de apresentar uma reflexão de uma escritora do início do século XX que, além de 

possuir propriedade para abordar o tema, também pesquisou e se dedicou sobre as 

especificidades do ser mulher e escritora, preocupando-se com as possibilidades do ser 

escritora tanto para o seu tempo quanto para o tempo vindouro. Como se vê em 

diferentes passagens de seu texto, Woolf foi esperançosa no sentido de vislumbrar que 

passados cem anos, haveria muito mais mulheres escritoras. Na atualidade, vemos as 

mulheres inseridas no meio artístico e literário, seja como escritoras ou editoras, seja 

como pesquisadoras acadêmicas ou críticas literárias, citando apenas algumas 

possibilidades de funções. Nesse sentido, cabe às próprias mulheres essa busca 

constante por espaço e manutenção de cada direito e oportunidade adquiridos, no 

entendimento de que o debate sobre as especificidades do ser mulher na 

contemporaneidade deva aparecer constantemente no meio literário, como forma de 

constante proposição de reflexão sobre os espaços ocupados pelas mulheres nas suas 

mais variadas esferas, e também na literatura. 

Em outro ensaio de Woolf, intitulado Profissões para mulheres (2019), a 

autora se utiliza da metáfora do Anjo do Lar para referir-se à situação da mulher à sua 

época, que era simpática, encantadora, a responsável por sacrificar-se para agradar ao 

restante da família, aquela que não tinha opinião ou vontade própria. Nas palavras de 

Woolf, a escritora precisava matar o anjo do lar para que conseguisse escrever e assim 

expressar sua própria opinião. Para Woolf, a escritora mulher sentia uma espécie de 
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bloqueio perante os homens ao abordar determinados assuntos, dentre eles as 

experiências do corpo: 

 

Então, essas foram duas experiências muito genuínas que tive. Foram 

duas das aventuras de minha vida profissional. A primeira – matar o 

Anjo do Lar – creio que resolvi. Ele morreu. Mas a segunda, falar a 

verdade sobre minhas experiências do corpo, creio que não resolvi. 

Duvido que alguma mulher já tenha resolvido. Os obstáculos ainda 

são imensamente grandes – e muito difíceis de definir. De fora, existe 

coisa mais simples do que escrever livros? De fora, quais os 

obstáculos para uma mulher, e não para um homem? Por dentro, 

penso eu, a questão é muito diferente; ela ainda tem muitos fantasmas 

a combater, muitos preconceitos a vencer. Na verdade, penso eu, ainda 

vai levar muito tempo até que uma mulher possa se sentar e escrever 

um livro sem encontrar com um fantasma que precise matar, uma 

rocha que precise enfrentar. E se é assim na literatura, a profissão mais 

livre de todas para as mulheres, quem dirá nas novas profissões que 

agora vocês estão exercendo pela primeira vez? (WOOLF, 2019, p. 

17). 

 

Passados quase cem anos dos ensaios de Woolf, deparamo-nos na 

contemporaneidade, felizmente, com uma realidade distinta da que foi vivenciada pela 

autora e por sua geração. No entanto, conforme a própria Woolf era bastante ciente, 

muitas mulheres lutaram por espaço para que pudéssemos alcançar a liberdade e os 

direitos que exercemos nos dias de hoje. Mesmo assim, o caminho continua árduo e as 

batalhas e os obstáculos continuam a fazer parte dos caminhos trilhados pelas mulheres, 

nas suas mais variadas escolhas pessoais e profissionais. Nesse sentido, é preciso que as 

mulheres tenham ciência de que a luta deve continuar, para que as futuras gerações 

possam colher os frutos do esforço pela luta de direitos iguais e de melhores condições 

de vida e de trabalho, como nos é oportunizado na contemporaneidade.  

No campo da literatura, ocorreram avanços significativos no que tange ao tema da 

autoria feminina. A conquista de direitos e espaços que anteriormente eram destinados 

quase que exclusivamente aos homens oportunizou com que as mulheres se fizessem 

presente no meio literário, tanto por meio da escrita quanto também da crítica e da 

pesquisa, proporcionando novas vozes e problematizações, vindas daquelas que por 

séculos foram caladas e tiveram que se resignar a ter suas experiências retratadas por 

escritores homens.  
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No quadro da literatura brasileira, já no século XX tivemos autoras que 

alcançaram a consagração de público e crítica, e o século XXI nos apresenta um 

momento em que as mulheres escrevem sobre grande diversidade de temáticas e 

problematizam situações próprias de seu universo por meio da literatura, que passa a 

operar como forma de luta contra opressões e silenciamentos. As experiências do corpo, 

tão mal resolvidas em Woolf e nas mulheres de sua geração, ganham destaques nas 

narrativas contemporâneas de autoria feminina, em que as autoras buscam 

problematizar temas próprios do seu universo, tais como a gestação, o aborto, o estupro 

e a violência contra a mulher, dentre outros. Em um momento tão necessário quanto o 

atual, em que a violência contra a mulher vem à tona e o feminicídio atinge índices 

alarmantes, é não só importante quanto também necessário que o tema da violência 

contra a mulher ganhe tanto as páginas literárias quanto também um maior espaço junto 

às outras formas de arte, no entendimento de que as artes como um todo, além de 

recurso estético, operam também enquanto ato político, na medida em que 

problematizam temas e geram discussões e reflexões necessárias ao avanço das pautas 

das mulheres.  

Gloria Anzaldúa, ao escrever uma carta para as mulheres escritoras do terceiro 

mundo, defende a necessidade da escrita, como uma forma de colocação da mulher no 

mundo: 

 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência 

que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o 

espírito de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio 

na escrita compensa o que o mundo real não me dá. No escrever coloco 

ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque 

a vida não aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que 

os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre 

mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para 

me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer 

os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora 

(ANZALDÚA, 2000, p. 232). 

 

Com isso, a autora defende a escrita feminina enquanto uma forma de 

empoderamento das mulheres, na medida em que a escrita opera enquanto forma de luta 

contra a opressão, já que para Anzaldúa, “Escrever é perigoso porque temos medo do 

que a escrita revela: os medos, as raivas, a força de uma mulher sob uma opressão tripla 

ou quádrupla. Porém neste ato reside nossa sobrevivência, porque uma mulher que 
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escreve tem poder. E uma mulher com poder é temida” (ANZALDÚA, 2000, p. 234). 

Assim, Anzaldúa entende a escrita feminina como necessária, e termina o ensaio 

Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo com um 

apelo às mulheres escritoras: 

 

Não deixem o censor apagar as centelhas, nem mordaças abafar suas vozes. 

Ponham suas tripas no papel. Não estamos reconciliadas com o opressor que 

afia seu grito em nosso pesar. Não estamos reconciliadas. Encontrem a musa 

dentro de vocês. Desenterrem a voz que está soterrada em vocês. Não a 

falsifiquem, não tentem vendê-la por alguns aplausos ou para terem seus 

nomes impressos (ANZALDÚA, 2000, p. 235). 

 

Já com relação ao tema da identidade, e também de sua representação, a teórica 

Judith Butler, em obra intitulada Problemas de gênero: feminismo e subversão da 

identidade, defende que “a teoria feminista inicialmente presumia em sua essência a 

existência de uma identidade definida, composta pela categoria das mulheres, que 

deflagra a partir do discurso os objetivos e interesses feministas, além de constituir o 

sujeito em nome de quem a representação política é almejada” (BUTLER, 2003, p. 17-

18). Butler destaca a importância que a questão da representação teve para a teoria 

feminista, na medida em que para as mulheres pareceu necessário o desenvolvimento de 

uma linguagem que fosse capaz de representá-las, com o intuito de promover sua 

visibilidade política, tendo em vista que para as mulheres suas vidas eram mal 

representadas ou não representadas. No entanto, a autora argumenta que mais 

recentemente o discurso feminista aponta para um questionamento de identidade que 

anteriormente parecia estável ou permanente. Butler salienta ainda a problemática de 

que o termo mulher não designa uma identidade comum, tendo em vista a necessidade 

de contextualização histórica e também as interseções que o gênero estabelece com 

outras modalidades, tais como étnicos ou sociais, por exemplo.  

A pesquisadora Constância Lima Duarte, em ensaio intitulado Feminismo e 

literatura no Brasil (2003), aponta para o que ela considera como os quatro momentos 

do feminismo no Brasil, que seriam: as primeiras letras, no início do século XIX, cuja 

principal bandeira foi o direito a aprender a ler e a escrever; o segundo momento que 

surge por volta de 1870 e é caracterizado basicamente pela grande quantidade de jornais 

e revistas de feição nitidamente feminista, sendo este ainda um período em que as 

mulheres ampliaram seu acesso à educação e passaram a sonhar com o direito ao voto; o 
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terceiro momento, que ocorre ao longo do século XX, e é caracterizado pela explosão de 

reinvindicações feministas pelo direito à igualdade, quer no campo trabalhista, ou 

passando a ter direito ao voto, lutando sempre pela emancipação da mulher nesse 

período surgiram associações que reivindicavam pelos direitos das mulheres, e também 

surgiram diversas publicações que tinham por objetivo debater a questão do feminismo 

e da igualdade entre os sexos; o quarto momento, marcado pela literatura e pela 

revolução sexual, corresponde aos últimos cinquenta anos. A autora comenta sobre o 

tabu que há acerca do termo feminismo, que é visto por muitos de maneira bastante 

pejorativa, termo este que ela aponta ser carregado de preconceito, já que muitas vezes a 

imagem da mulher feminista é atrelada a uma mulher mal amada, machona, feia e em 

muitas das vezes como o oposto de feminina. Adotando a definição proposta por Duarte 

(2003), entende-se por feminismo “todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a 

opressão e a discriminação da mulher, ou que exija a ampliação de seus direitos civis e 

políticos, seja por iniciativa individual, seja de grupo”. 

Em ensaio intitulado O romance pós-moderno feminino (2010), o pesquisador 

Carlos Magno Gomes discorre sobre romances contemporâneos produzidos por autoras 

brasileiras, tais como Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon, Clarice Lispector e Lia 

Luft. No ensaio, o autor defende que o romance pós-moderno produzido pelas autoras 

brasileiras quebra a ordem estrutural do romance, ao utilizar-se da metanarratividade 

para questionar as fronteiras entre literatura, cultura e arte. O pesquisador aponta ainda 

que as produções das escritoras estudadas oportunizam espaço para diferentes vozes 

oprimidas socialmente. O autor apresenta ainda um levantamento histórico sobre as 

experimentações estéticas pelas quais passou o que ele denomina de romance feminino, 

dando especial ênfase aos estudos realizados pelas pesquisadoras Elódia Xavier e 

Constância Lima Duarte. Para ambas as pesquisadoras, o romance feminino 

contemporâneo está voltado para a representação da alteridade transgressora. Para 

Xavier (1998), isso se deu devido a duas marcas: a falência da família patriarcal e a 

representação do corpo feminino deliberado. Já Duarte (2007) aponta os avanços sociais 

da mulher enquanto fator determinante para sua escrita na contemporaneidade. O autor 

finaliza destacando que as autoras estudadas possibilitaram novas reflexões sobre o 

papel da literatura na sociedade contemporânea. Assim, o romance pós-moderno 
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feminino incorpora a cultura de massas e as questões femininas como parte de um 

projeto literário para a contemporaneidade.  

A obra literária que será analisada neste artigo trata-se de um romance 

recentemente lançado pela escritora e filósofa Márcia Tiburi. Intitulado Sob os pés, meu 

corpo inteiro (2018), o livro é ambientado na contemporaneidade, e conta com uma 

série de reflexões sobre temas que permeiam nossa vida cotidiana, tais como a poluição 

dos grandes centros urbanos, o racismo e a violência. Ao rememorar a vida da 

protagonista, a autora traz para a contemporaneidade um dos episódios mais violentos 

da história do Brasil, que foi o período da ditadura militar iniciado em 1964. A autora 

aborda ainda questões do universo feminino e das experiências das mulheres, como a 

gestação, o estupro e a violência contra a mulher.  

O romance de Tiburi consiste em uma narrativa em primeira pessoa cuja 

protagonista Lúcia busca enfrentar os fantasmas do passado, por meio da rememoração 

de sua infância, adolescência e vida adulta, e é ambientada em uma São Paulo distópica, 

em uma cidade cinzenta, sem flores nem árvores, onde não chove há mais de um ano e 

um mísero copo d’água custa uma verdadeira preciosidade: “A terra da garoa tornou-se 

a terra da chuva ácida quando a irônica sorte de chover se faz presente” (TIBURI, 2018, 

p. 16). A partir desse discurso distópico, a autora problematiza as condições das 

cidades, e de forma muitas vezes irônica aborda situações que nos fazem refletir sobre 

os limites da experiência humana e sobre até que ponto o que é imaginado em um futuro 

distópico não está mais próximo de nós do que imaginamos: “A polícia já não consegue 

controlar os maltrapilhos que se aglomeram para se proteger e de vez em quando são 

retirados à força para lugares inimagináveis” (TIBURI, 2018, p. 20). A autora 

problematiza uma série de questões que permeiam o dia a dia nas grandes cidades e que 

são problemas que habitam a nossa cotidianidade: “As coisas vão muito mal 

politicamente, a violência, o racismo, a alimentação industrial, não temos qualidade de 

vida. Comemos plástico, você percebe, comemos plástico, ela comenta, perplexa com o 

que para mim simplesmente faz parte da vida” (TIBURI, 2018, p. 26, grifos da autora). 

Em diversas passagens a narradora alude ao momento político vivido no Brasil, ora 

pessimista, ora tentando passar uma mensagem de superação:  
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Que o governo do golpe logo cairá, como caiu outras vezes, que 

haverá mudanças positivas. Que os psicopatas que atualmente estão no 

governo logo perderão suas forças. Que as pessoas terão melhores 

condições de vida. Que todos terão casas e carros e aparelhos 

domésticos e poderão pagar seus seguros de vida (TIBURI, 2018, p. 

27). 

 

O romance se inicia com Lúcia indo visitar o túmulo de sua irmã e encontrando 

uma jovem, que depois descobrirá ser sua sobrinha, filha da falecida irmã. Não por 

acaso a cena inicial é retratada em um cemitério, já que os temas da vida e da morte 

ocupam parte considerável das reflexões da protagonista. Também o tema da violência 

recebe destaque desde as primeiras páginas da narrativa: 

 

Que meu trajeto termine no cemitério, onde acaba a aventura humana 

quando se tem a sorte de não acabar ainda pior, tem algo de um 

trocadilho e, ao mesmo tempo, é uma potencialidade a ser levada cada 

vez mais a sério. Morrer na rua das grandes cidades, na guerra de 

todos contra todos que se intensifica a cada dia, é mais do que uma 

mera probabilidade. Na guerra entre bandidos e polícia quando já não 

se sabe mais quem é quem, nessa guerra comum em megalópoles 

gangrenadas, há certamente menos conjecturas a fazer do que balas 

perdidas. Mesmo assim, tomadas por alguma espécie de dúvida 

quanto ao sentido da vida que ajuda a suspender o medo, as pessoas 

andam por aí, como eu nesta tarde de ventania (TIBURI, 2018, p. 9). 

 

Lúcia seria o nome adotado pela protagonista quando passou a assumir sua 

nova vida, após as experiências da ditadura militar. Ao rememorar o período da 

ditadura, a protagonista revela seu verdadeiro nome – Alice, e nos relata o 

relacionamento sempre conflituoso que teve com sua irmã Adriana, que foi assassinada 

durante o período da ditadura e deixou uma filha, sua sobrinha Betina. A trama se 

desenvolve a partir de uma suposta troca de lugares, em que o corpo da irmã de Lúcia 

jaz no túmulo que leva seu nome, e onde tia e sobrinha se encontram pela primeira vez, 

em frente ao túmulo que acolhe os restos mortais de Adriana: 

 

Aqui está enterrada minha tia Alice, Betina diz para si mesma como 

quem me deixa saber de um segredo. Desaparecida na época da 

ditadura, ela fala apontando didaticamente para as palavras e datas, a 

estrela do nascimento e a cruz do falecimento. Descobri há poucos 

dias, conversando com pessoas que conheceram minha mãe e minha 

tia, que minha mãe está viva em algum lugar (TIBURI, 2018, p. 14, 

grifos da autora). 
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Nesse sentido, com o avançar da trama, tia e sobrinha passam a conviver e a 

trocar experiências e memórias, e assim a protagonista vai revelando suas experiências 

violentas ao longo da narrativa. Desse modo, o tema da ditadura vai ganhando destaque, 

já que tanto a personagem protagonista quanto sua irmã vivenciaram os anos de 

chumbo. A autora também problematiza a condição da mulher na sociedade, ao 

rememorar como foi a vida de sua mãe, durante o casamento com seu pai e as 

responsabilidades com as lidas do lar e com a criação de duas filhas pequenas, em uma 

situação que retrata a condição da mulher subalterna perante o homem: 

 

Minha mãe, que não fazia muita coisa, se escondia no único lugar 

onde podia existir, esse lugar mais que esquisito de esposa e mãe, esse 

lugar verdadeiramente cruel ao qual havia sido destinada. Esse lugar 

onde se está sem que se possa existir. Ela, a funcionária da casa 

encarregada de cuidar para que meu pai fosse feliz e para que 

fôssemos educadas. A que devia controlar para que ele não fosse 

perturbado com nossas necessidades de meninas (TIBURI, 2018, p. 

34). 

 

No romance, temas e situações que foram ocultados durante o período da 

ditadura militar são desvelados por Tiburi: histórias abafadas e ignoradas são 

trabalhadas na contemporaneidade por meio da literatura, que cumpre com seu papel 

social ao problematizar e propor reflexões. Dessa forma, a autora aborda um importante 

momento histórico no Brasil, que reverbera na contemporaneidade através da 

rememoração por ela proposta. A pesquisadora Jeanne Marie Gagnebin entende o 

conceito de rememoração enquanto uma memória que está atrelada ao presente e que 

considera os lapsos e esquecimentos: 

 

Tal rememoração implica uma certa ascese da atividade historiadora 

que, em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, 

aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitações, 

solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à 

lembrança nem às palavras. A rememoração também significa uma 

atenção precisa ao presente, em particular a estas estranhas 

ressurgências do passado no presente, pois não se trata somente de não 

se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. A 

fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação 

do presente (GAGNEBIN, 2009, p. 55). 
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Na narrativa de Tiburi, a protagonista rememora constantemente suas 

experiências e traumas, ressaltando que o passado não fica para trás nem é esquecido, 

mas permanece atrelado ao presente. A seguir, uma passagem de rememoração da 

narradora: 

 

Há coisas que mesmo ficando no passado, que mesmo desaparecidas, 

retornam mais vivas do que nunca, porque o que está no passado 

nunca está exatamente morto. E o que retorna do passado é aquilo que 

não pode ser abandonado. Aquilo que tem sido deixado para trás não 

se deixa ficar para trás é o que move quem, como eu, vive na direção 

de uma fuga impossível (TIBURI, 2018, p. 116). 

 

Ao enfatizar o tema da violência contra a mulher, o discurso promovido por 

Tiburi atua enquanto uma denúncia das atrocidades que ocorreram durante o período da 

ditadura, ao mesmo tempo em que tematiza uma situação constantemente vivenciada 

pelas mulheres na contemporaneidade. No fragmento a seguir, a partir de uma 

protagonista que é abusada nos porões do regime e engravida de seus carrascos, a autora 

traz à tona o tema da violência contra a mulher durante o regime militar: 

 

Na prisão na qual fiquei provavelmente por mais de um ano, porque 

perdi a conta do tempo, eu soube que estava grávida quando acordei 

cheia de pavor enquanto alguma coisa se mexia dentro de mim, 

embora eu estivesse magra e não tivesse uma barriga que pudesse 

reconhecer como de uma mulher grávida. A promessa de que eu 

deveria sair para ter meu filho, assim que ficou claro que eu estava 

grávida, seria cumprida se eu falasse tudo o que sabia. 

O que eu sabia, o que sei eu do meu corpo, eu me pergunto agora 

quando analiso o que sobrou de mim (TIBURI, 2018, p. 74). 

 

Desse modo, a escrita de Tiburi contribui com a diversificação do cânone, 

formada majoritariamente por homens brancos de classe média. Ao dar voz para 

personagens mulheres, a autora prioriza que seu universo feminino ganhe espaço na 

narrativa, o que possibilita uma maior problematização de questões que tangenciam a 

vivência e o dia a dia das mulheres, que durante o período da ditadura militar foram 

expostas à violência tanto ou mais do que os homens: 

 

Quando souberam que, mesmo grávida e doente como estava, eu não 

ia falar, sem que jamais tivessem acreditado que eu não sabia o que 

falar, os encarregados das ações, que apenas anos depois eu entendi 
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serem torturadores, partiram para atos considerados por eles mesmos 

como mais leves, e esses atos mais leves eram as agulhas enfiadas sob 

as unhas, o tapa simultâneo nas orelhas que chamavam com aquele 

nome estúpido de telefone. Faziam o que faziam enquanto riam. Riam 

muito, como só é permitido a quem perdeu ou nunca conheceu o senso 

de dignidade. Sempre riram. Sempre usaram a humilhação verbal 

como tática de aniquilação da pessoa que tinham como objeto no 

momento da tortura, vim a saber muito depois (TIBURI, 2018, p. 74). 

 

Por meio do romance, Tiburi retrata a violência física e verbal a que foram 

submetidas as presas políticas no período da ditadura brasileira e demonstra como a 

condição da subjugação da mulher é um problema social e histórico a ser continuamente 

enfrentado: 

 

O estupro era um ato do corpo e das palavras, e entre eles um silêncio 

abjeto era o disfarce a sustentar que nada estava acontecendo. Os 

xingamentos eram miasmas lançados sobre as vacas, as piranhas, a 

carne animal, hoje penso, com a qual as mulheres sempre pagaram o 

preço da desumanidade junto aos bichos. A vítima era eu, apagada 

para sempre da história (TIBURI, 2018, p. 76). 

 

Cabe salientar que a autora problematiza ainda a questão dos resquícios que a 

violência ocasiona no sujeito, já que as agressões vivenciadas pela protagonista 

originaram um trauma que lhe acompanhou por toda sua vida: 

 

Eu olho para esse estupro de fora. Parece mais fácil se o tomo como 

uma espécie de objeto e penso que não aconteceu comigo, no meu 

próprio corpo. Se me olho como uma personagem de um tempo que 

me escapa. De uma vida passada. Agora, o passado me parece um 

filme alucinado incrustado como um chip em algum lugar da minha 

memória (TIBURI, 2018, p. 76). 

 

Tiburi aborda ainda a questão da gestação, e os dilemas vivenciados pela mulher 

que sofre o estupro e que ainda passa pelo dilema em ter ou não ter o seu filho, fruto da 

violência de um relacionamento não consentido: 

 

O estupro se faz mais real quando minha barriga começa a aparecer e 

a gravidez se torna, ao mesmo tempo, a autorização à violência sob a 

garantia de que nenhum daqueles homens delirantes seria o pai da 

criança. Não, ninguém me disse isso. No entanto, não tenho como não 

pensar nisso, porque, na condição de grávida, eu tinha outra qualidade, 
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o gesto daqueles homens parecia fazer outro sentido, era algo ainda 

mais perverso (TIBURI, 2018, p. 76-77). 

 

A narradora reconstrói o ingresso das irmãs no movimento de resistência ao 

regime militar, bem como os vários episódios de perseguição, repressão e agressão a 

que foram submetidas. O exílio e a troca de nomes e de vidas, a falta de exercício do 

mais elementar dos direitos, o uso do próprio nome, também é tema desenvolvido na 

narrativa: 

 

Lúcia Antonelli Magalhães e Silva é o nome escrito no passaporte. 

Leio e releio até decorar o nome que eu usaria para sempre, meu nome 

oficial, ainda me chamo assim para mim mesma, esse nome que hoje, 

na impossibilidade de voltar atrás, ainda é o meu nome. O nome que 

eu digo quando me olho no espelho. O nome no qual acredito como 

uma roupa que me veste. O nome da minha personagem. A que 

apresento a todos com quem encontrei e hoje enceno diante de Betina 

precisando recriar um papel de algum modo ultrapassado. Eu e meu 

nome de guerra diante de Betina. A vida é essa guerra na qual sou um 

corpo que sobra (TIBURI, 2018, p. 89). 

 

O romance de Tiburi pode ser entendido enquanto uma luta contra o 

silenciamento que permeia as situações de opressão vivenciadas pelas mulheres, que por 

muito tempo, conforme apontou Woolf (2014), tiveram suas histórias contadas 

majoritariamente pelos homens, e com isso apenas tangenciaram a escrita da história, e 

de suas histórias. Partindo da esteira de Walter Benjamin, Gagnebin tece considerações 

sobre o que ou quem estariam fora do discurso histórico, nomeando, juntamente com 

um sofrimento indizível oriundo das grandes guerras, 

 

aquilo que não tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, 

aquilo que não deixa nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado 

que mesmo a memória de sua existência não subsiste – aqueles que 

despareceram  tão por completo que ninguém lembra de seus nomes. 

Ou ainda: o narrador e o historiador deveriam transmitir o que a 

tradição, oficial ou dominante, justamente não recorda. Essa tarefa 

paradoxal consiste, então, na transmissão do inenarrável, numa 

fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo – principalmente – quando 

não conhecemos nem seu nome nem seu sentido (GAGNEBIN, 2009, 

p. 54). 
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Podemos entender que as mulheres permaneceram por muito tempo no 

anonimato, sem espaço ou oportunidades para a expressão, ou seja, fora da tradição 

dominante. Nesse sentido, a autoria feminina, na contemporaneidade, atua como uma 

forma de restituição de um espaço ao qual as mulheres sempre tiveram o direito de 

ocupar. Ao problematizar temas pertinentes ao universo feminino, Tiburi se utiliza de 

um evento histórico traumático para reverberar as mazelas as quais as mulheres são 

constantemente submetidas, sendo que sua escrita opera enquanto forma de registro e 

reconstrução da história, mas também de combate ao esquecimento: 

 

Todas as manhãs, há quarenta anos, a cada dia um soldado, um 

policial, um coronel, um general, o carcereiro com um chapéu-panamá 

na cabeça, o que caminha lento, o que me põe a mão, me levam pelo 

braço. O que cospe em mim, o que baixa os olhos, o que me dá um 

pão, o que me dá um tapa me levam pelo corredor. O que me puxa o 

cabelo, o que me corta o cabelo, o que me dá uma roupa, o que me 

estupra, o que abre a porta com um pontapé e me conduz pelo 

corredor da morte que é a vida. O que me leva pelo braço toca com o 

cassetete nas minhas canelas como se avisasse que preciso prestar 

atenção ao fim do mundo (TIBURI, 2018, p. 100) 

. 

 

Concluindo, entende-se que o romance Sob os pés, meu corpo inteiro, de Márcia 

Tiburi, além de contribuir com o resgate do passado e da memória, na medida em que 

aborda um importante episódio da história brasileira que foi a ditadura militar e desse 

modo operando enquanto forma de luta contra o silenciamento e o esquecimento, 

também colabora para a reflexão e o debate de temas que são específicos do universo 

feminino, tais como o estupro, a opressão e a violência contra a mulher, atendendo ao 

que o pesquisador Carlos Magno Gomes (2010) descreve como uma escrita que 

incorpora e as questões femininas como parte de um projeto literário para a 

contemporaneidade. 
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MEMORIES OF VIOLENCE AND FEMALE AUTHORITY: A FIGHT 

AGAINST SILENCE 
 

 

 

 
ABSTRACT 

This article starts from considerations by Woolf, Anzaldúa, Duarte and Gomes to analyze the 

literary production of female authorship, and then to glimpse some of the most relevant themes 

raised by the narrative of the author Márcia Tiburi, which in the novel Sob os pés, meu corpo 

inteiro, from an important Brazilian historical moment,  the theme of violence against women. 

In recalling and problematizing issues inherent to the female universe, Tiburi’s writing operates 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880/9106
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142003000300010


Revista de Letras Norte@mentos 
Estudos Literários, Sinop, v. 14, n. 35, p. 87-102, jan./jun. 2021.  102 

 

as a political act to fight forgetfulness, and also as an attempt to build a space for self-

representation in literature written by women. 

Keywords: female authorship; memory; dictatorship; violence. 
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