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RESUMO

Ana Cristina Cesar apresenta em sua obra a tépica da tensdo entre real & ficcional. Encarando a
literatura como “estetizagdo do real”, a autora elabora uma poética autoconsciente de armadilhas
e enganos. Assim, analisando essa diccdo do engano, observamos o desenvolvimento da tépica
nos quatro livros liricos publicados por Ana C. em vida, bem como em seus trabalhos como
académica, professora, tradutora e critica literaria. Como resultado, destaca-se um estilo proprio
e que se assemelha, por vezes, a anotagdes pessoais, diarios e cartas. A poesia de quem admite
caminhar entre o falseamento e a estetizacao, lirismo desdobravel em multiplas direcdes.
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I — Introducéo

Ana Cristina Cruz Cesar; Ana Cristina Cesar; Ana C.; A. C. C.; ou, menos
frequentemente, Ana Cesar foi uma poeta, professora, critica literaria e tradutora
brasileira, nascida em 1952, no Rio de Janeiro. Embora haja controvérsias sobre a
relacdo de Ana C. com a Literatura Marginal, sua presenca na antologia 26 Poetas Hoje,
organizada pela escritora e critica literaria Heloisa Buarque de Hollanda, coloca a
carioca como um dos principais nomes da chamada geracdo mimedgrafo. Geracao
marcada por uma leveza cotidiana que impregna 0s versos, 0 que ndo 0s torna menos
densos. Essa leveza, na obra de A. C., é contrabalanceada por um hermetismo de quem
parece querer brincar de esconde-esconde com leitores que leem “para desvendar
mistérios” (CESAR, 2013, p. 50). A poeta marginal fala abertamente: “aqui [em A teus
pés] ndo é um diario mesmo, [...] é fingido, inventado, certo? Nao séo realmente fatos
da minha vida. E uma construgio” (CESAR, 2016, 295-296). Mas, a0 mesmo tempo, é
perceptivel referéncias a pessoas (e ndo apenas personagens) e fatos (e ndo somente

ficcdo) em sua poesia, como em “O quarto augusto”, de Cenas de Abril, em que,
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segundo Marcos Augusto Gongalves, seu ex-namorado, h4& uma alusdo direta a
convivéncia dos dois (GONCALVES, 2013, p. 478-479). Esse tensionamento entre o
gue supostamente aconteceu e 0 que poderia ter acontecido, autobiografia e literatura,
pessoas e personagens, € algo que perpassa a obra da escritora, desde sua poesia até sua
producéo académica.

O presente artigo objetiva adentrar essa tensdo entre real & ficcional,
ressaltando momentos em que essa estrutura se torna eminente. Almeja-se, assim, uma
vista mais panoramica da obra de Ana Cristina Cesar, demonstrando multiplas formas
de a escritora organizar a questdo aqui enfatizada. Serdo comentados, inicialmente, 0s
trabalhos académicos presentes no volume Critica e traducdo: “Literatura ndo ¢é
documento”; “Escritos do Rio”; “Escritos da Inglaterra”; “Alguma poesia traduzida”.
Em seguida, sera observada mais de perto a producdo, por assim dizer, mais lirica da
escritora, em especial os livros publicados em vida e reunidos na obra Poética: Cenas
de abril; Correspondéncia completa; Luvas de pelica; A teus pés. Para tanto, nessa
tarefa aqui levada adiante, é fundamental a nocdo de “topica”, observada na obra
Literatura europeia e Idade Média Latina, de Ernest Robert Curtius (2013). Tal nocao
perpassa o extenso volume escrito pelo filélogo alemdo. De acordo com Segismundo
Spina (2013), comentarista do tedrico, “tdpica” corresponde a certa estrutura que se
repete ao longo da obra de um autor ou de uma cultura. Um elemento cristalizado, algo
como um chavéo, lugar-comum, recorrentemente visto em obras e autores. Assim, 0
artigo se volta para a tensao entre o real e o ficcional, algo tdo marcante no pensamento
ocidental, como dimensiona Eric Auerbach, em Mimesis; problema fundamental
também na segunda metade do século XX, como dimensiona o0 capitulo “O mundo”, de
O demonio da teoria, de Antoine Compagnon, e o artigo “A referéncia dobrada”, de
Dominique Combe. Aqui, no entanto, mais do que se aproximar dos teoéricos, deseja-se
encontrar na propria obra de Ana Cristina Cesar multiplas conformacdes estéticas da
topica aqui enfocada, 0 que talvez permitirda uma compreensdo mais particular das

relagOes entre real e ficcional.

Il — Critica e traducéo
Partindo, inicialmente, da obra académica de Ana Cristina Cesar, na qual se vé a
autora tratando sobre as tematicas que perpassam pela sua producdo, tem-se Critica e

—x) VN
f/g(//'/ﬁjf(/f e :gi/(/f/’mj N f(/;/ o (Opentos
Estudos Literarios, Sinop, v. 14, n. 35, p. 103-119, jan./jun. 2021. 104



traducéo, uma edicdo da Companhia das Letras, publicada em 2016, na qual estéo
compilados trabalhos académicos da autora. A primeira secéo do livro é “Literatura ndo
¢ documento”, dissertacdo de mestrado de Ana Cristina, realizado na Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Nessa pesquisa, Ana C. propde-se a analisar
documentarios feitos sobre vida e obra de escritores consagrados, mas, de modo mais
especifico, como esses filmes reproduzem a imagem do autor, da literatura e dos
projetos politicos-culturais (ALVIM, 2013, p. 475). A questao abordada por A. C. é, nas
palavras de Clara de Andrade Alvim, “o destacar-se do real e confundir-se com ele,
produzindo a ficgdo, aqui, justamente apreendida pelo e no cinema documentario”
(ALVIM, 2013, p. 475). O trabalho, produzido durante os anos de chumbo, destaca-se
também pela sua relevancia como relato histérico e politico da época em que foi feito.
Em sua analise, Ana C. observa como certos documentarios, pretensos retratos da
realidade, sdo, na verdade, falsificados para reproduzir uma imagem sedutora para o
espectador. N&o representam a vida real dos escritores que os protagonizavam. S&o
antes registros manipulaveis ao gosto de seu produtor.

Em contrapartida, h4& os documentarios que, para Ana C., possuem um
diferencial: ao contrario de se pretenderem retratos fiéis da realidade, reconhecem o seu
poder manipulativo e fazem uso consciente deste para acusar problemas reais daquela
conjuntura. Nessas producdes, o poder de inventar em cima de algo real serve ao
propdsito de esclarecer ao expectador problemas estruturais da sociedade que o
circunda. O cinema recua entdo de sua posicdo supostamente onipotente e de dono da
verdade, para se reconhecer enquanto manipulador, repetidor, mimetizador. Ana C. pe

a questdo nas seguintes palavras:

N&o h& registro objetivo, mas manipulagdo, leitura, recorte — a
diferenca se introduz a partir desse reconhecimento. Muda a relacéo
com o objeto “autor” ou o conceito subjacente de “literatura”. A
diferenca se produz no sentido inverso do documentario. Em vez de
retratar, expor, explicar, naturalizar, poderd entdo subjetivar,
metaforizar, silenciar, encenar, ignorar, ironizar ou intervir
criticamente nos monumentos, documentos e outros tracos do museu
do autor; recusar erigir esse museu [...] (2016, p. 69).

Recusar erigir o museu do autor, recusar esse enaltecimento, que relega ao
escritor uma imagem de ser superior e veneravel, de carater elevado, como se tudo em
sua vida fosse cinematografico e poético. Segundo a académica, esse tipo de
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documentério, que possui um diferencial em relacdo aos analisados anteriormente, “usa
0 documento como astlcia do discurso, reinveste-o de ficgdo” (CESAR, 2016, p. 70).
Em vez de pretender retratar fielmente, ira manipular conscientemente.

Dando sequéncia a analise do real e ficcional tratado na obra de/pela Ana C.,
tem-se em Critica e traducdo a segdo “Escritos no Rio”, na qual sdo reunidos ensaios,
resenhas e transcrigdes de palestras de autoria da carioca. Alguns desses trabalhos
tratam com precisdo a oposicdo e mistura do real e ficcional, da mentira e da verdade,
como no ensaio “Notas sobre a decomposi¢ao n’Os Lusiadas”, publicado pela primeira
vez em novembro de 1973. Nesse trabalho, Ana C. propde-se a analisar a duplicidade
como elemento fundamental da legibilidade de Os Lusiadas. Abordando a
heterogeneidade, os opostos, as contradi¢des, Ana Cristina analisa a epopeia a partir da
oposicao entre a verdade histérica e o plano irreal e como isso se mescla e se inverte no
texto. Em sua dissertacdo, A. C. demonstra como o documentario sufoca a verdade; ja
na epopeia, segundo a ensaista, a verdade é sufocada pela letra (2016, p. 165). A analise
da académica parte da tensdo entre historico e mitico: enquanto o primeiro € usado para
se tratar a verdade, o segundo é colocado como fabuloso e irreal, enfatizando que a
historia seria insuficiente para autenticar feitos gloriosos, e para isso existisse 0 mito, o
qual faz alarde da verdade historica. Mas 0 que comega como Oposi¢cdo ocasiona
categorias interdependentes; o “mitico” ¢ o ‘“historico” ndo funcionam mais como
articuladores do “falso” e do “verdadeiro”, respectivamente. Tornam-se, antes, pecas
estilisticas que invertem os termos propostos. Nas palavras de Ana C.: “Criam-se duas
ordens de acontecimentos — 0s acontecimentos ditos historicos e os ditos mitoldgicos —
e € na relagdo entre os dois que se faz a epopeia da literatura” (CESAR, 2016, p. 165).
Dessa forma, ela observa como que essa tensdo constroi a epopeia e explora o real
aprisionado no texto.

Seguindo a leitura de “Escritos no Rio”, tem-se a resenha feita por Ana Cristina
do livro Armadilha para Lamartine, “Para conseguir suportar essa tonteira”, publicada
na revista Opinido, em setembro de 1976. Nesse trabalho, vé-se novamente a autora
tratar sobre a estetiza¢do do real. O romance é dividido em duas partes: a primeira € um
relato do proprio autor, Carlos Sussekind, escrito durante um estado de crise psicdtica,
enquanto que a segunda parte é a transcricdo do diario do pai do autor. E interessante
observar como Ana C. analisa os recursos utilizados na constru¢do do romance. Em

“Literatura ndo ¢ documento”, ela discorre sobre a literatura enquanto estetizagdo do
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real. Em Armadilha para Lamartine, a ensaista fala sobre uma “cinematografizacao do
real” (CESAR, 2016, p. 203), pois ela demonstra como o livro se utiliza de um recurso
cinematogréafico para construir a si préprio, caminhando pela montagem. A montagem,
em certa medida, exclui a narracdo, pois em vez de se contar, mostra-se.

Além da resenha, ha também uma entrevista com o autor do livro, em que ele
comenta sobre a confusdo dos leitores ao acharem que a transcri¢éo dos diarios é literal.
A propria Ana Cristina descreve a tensdo entre as duas partes do livro da seguinte
forma:

O texto do filho é evidentemente “literatura”, ¢ altamente elaborado e
tenso, escrito sob o signo da mascara e da representacdo. Ja o texto do
pai — e é ai que entra mais claramente a questdo biografica — ndo traz
nenhuma intencdo literaria, parece escapar dos limites da prépria
literatura de tdo cotidiano, parece ser “copia do real” (CESAR, 2016,
p. 193, grifo da autora).

Ana C. coloca a literatura como uma mascara do real, enquanto que a segunda
parte do livro seria uma “copia”. Mas, para surpresa de leitores confusos, Sussekind
afirma que a transcricdo do diario ndo é literal, que ali h4 muito trabalho, muita
invencdo. O real do diario é mascarado pela ficcdo. Esse misto de literatura e
autobiografia € algo presente na propria obra de Ana Cristina, uma marca sua. A poeta
aborda aqui a utilizacéo de diarios e demonstra como isso confunde o leitor, que sempre
parte do pressuposto da veracidade dos diarios, sendo ela propria usuaria desse método,
pois, fingidora confessa, ela utiliza-se de tom diaristico e intimo em sua poesia, quando,
na verdade, admite o teor inventado que ha em sua obra.

Ainda dentro de “Escritos no Rio”, vé-se Ana C. abordar outro meio de escrita
que é considerado atestado da verdade: as cartas. Na resenha de Cartas de Alvares de
Azevedo, publicada em abril de 1977 e a qual Ana C. d& o nome “O poeta ¢ um
fingidor”, ela aborda uma oposicéo entre a falsidade arquitetada da poesia versus uma
suposta verdade inquestionavel das cartas. Fernando Pessoa acusou o poeta de fingir a
dor que deveras sente, e aqui Ana C. especula isso ao confrontar carta e poesia. A autora
opde uma imagem de Alvares de Azevedo que supostamente se pode depreender de sua
obra (um boémio farrista) & imagem que se tem dele ao ler suas cartas (“virgem e
temeroso de mulher” (CESAR, 2016, p. 231)). Ou seja, ele criava uma personagem para
a poesia e essa mascara nao dava conta de certas nuances do quica sujeito real. E Ana

Cristina parece brincar com a nocdo de que a comprovacdo do que ele realmente era
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estava nas cartas, sabendo que, no senso comum, relega-se a estas um status de verdade,
de realidade. Ana C. demonstra como que na poesia pode-se inventar 0 que quiser
(afirmacéo que ela repete ao falar de Walt Whitman, no curso Literatura de Mulheres no
Brasil, afirmando que “um texto é so texto” (CESAR, 2016, p. 303), e, por isso, pode
ser inventado); e em sua resenha pretende que nas cartas € que se veria a provavel
verdade. Dessa forma, pode-se notar como Ana C., autora de Correspondéncia
completa, utiliza-se desse poder da verdade como recurso poético, ao produzir obras
supostamente epistolares, mas que ela prépria afirma ser invencao, ndo sdo cartas reais.
Ou seja, ela faz uso da credibilidade da verdade epistolar para estetizar a realidade de
sua poesia e para enganar o leitor: “A limpidez da sinceridade nos engana, como engana
a superficie tranquila do eu” (CESAR, 2016, p. 231). No entanto, mais do que 0 recurso
a verdade, A. C. também coloca a questdo da intimidade da carta e seu apelo ao
interlocutor:

Acho que na vivéncia pessoal de todo mundo, diario e
correspondéncia, diario e carta, € o tipo de escrita mais imediato que a
gente tem. [...]Que tipo de texto é a carta? Carta é o tipo de texto que
voceé esta dirigindo a alguém. Vocé esté escrevendo carta ndo é pelo
prazer do texto, ndo € um poema que vocé esta produzindo, ndo é uma
guestdo que vocé estd levantando dentro da literatura, ndo é uma
producdo estética necessariamente. Fundamentalmente, carta vocé
escreve para mobilizar alguém [...] (2016, p. 293).

Desse modo, vé-se a poeta apelar a um interlocutor desconhecido, com “uma
urgéncia de preencher o lugar vazio do Outro [...]” (FRIAS, 2013, p. 487). Essa
urgéncia é percebida ndo sé no nervosismo de seus versos, mas também na escolha de
fazer poesia nas formas mais “imediatas” da escrita.

Tem-se também, em Critica e traducéo, a se¢do “Escritos na Inglaterra”, na qual
sdo reunidos estudos e reflexdes como uma forma de concretizar o curso ‘“Poesia
Moderna Traduzida”, que seria ministrado por Ana C. Cesar, mas que nunca chegou a
ser realizado. Nesses trabalhos, encontra-se a Ana tradutora, seja efetivamente
traduzindo seja abordando o trabalho de traducdo por meio de ensaios que escreveu
sobre o oficio. Para comecar, hd o que se pode chamar de uma subsecdo dedicada ao
conto “Bliss”, de Katherine Mansfield, traduzido por Ana Cristina e publicado em 1980.
Essa traducdo foi realizada em seu mestrado na Universidade de Essex, e rendeu a
estudiosa o titulo de Master of Arts em Teoria e Pratica da Tradugdo Literaria. Nessa
subsecdo ha o conto original, de KM, a versdo em portugués de Ana C. e suas oitenta
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notas, além de escritos adjacentes que complementam a compreensdo de seu trabalho,
como o0s dois textos introdutérios que mostram um pouco dos bastidores da Ana
tradutora. Em um deles, Ana C. explicita o carater das oitenta notas que esse trabalho
rendeu, as quais funcionam como uma forma de transpor o conteudo que a mera
traducdo de palavras ndo daria conta de trazer, e a leitura dessas anotagdes traz a trilha
do caminho feito pela tradutora, pois ela explora detalhnadamente o porqué de suas
escolhas.

O trabalho de traducéo, talvez principalmente de literatura e poesia (em especial
tratando-se de escritora metddica como Mansfield), consiste ndo apenas em traduzir
palavras, mas transpor conteudo & forma. Por isso, traduzir € por vezes quase recriar, e
isso é perceptivel na traducdo de “Bliss”. Em suas escolhas, A. C. demonstra como
resolveu re-estetizar a realidade que Mansfield criou. A autora do conto inventou uma
realidade, Ana Cesar a traduziu para os leitores do portugués brasileiro, entdo as
escolhas de traducdo, ainda que, talvez, de maneira bem subjetiva, mimetizam uma
realidade para esses leitores predominantemente brasileiros, como na sua opg¢do de
traduzir os apelidos “Face and Mug” para “Careta e Coroa”, que ela adapta para que 0s
falantes de uma lingua especifica possam entender o jogo de palavras. E interessante
observar como Ana Cristina traz essa traducdo também para a sua poesia. Realizado e
publicado no mesmo ano de Luvas de Pelica, esse trabalho de traducdo aparece de
forma um tanto onirica numa secédo do livro de Ana C., em que a autora fantasia a morte
de KM. Além disso, vé-se na poesia da marginal, em varios momentos, a busca por
bliss, sentimento tematizado por KM e que Ana C. sabe ndo possuir palavra
correspondente perfeita no portugués. Interessante ressaltar também o fato de que ha na
obra de Mansfield uma fusdo entre ficcdo e autobiografia que Ana C. diz que a seduz.
Novamente, essa mistura de invencdo e realidade esta presente ndo s6 na obra de Ana
Cristina, como em suas influéncias, algo também perceptivel nos poetas que ela
traduziu.

Passando agora para a poesia, mas ainda dentro de Critica e traducéo, tem-se na
secdo “Alguma poesia traduzida”, como o proprio titulo ja diz, algumas poesias que
escritora traduziu de autores como Sylvia Plath, Emily Dickinson, William Carlos
Wilson e Mariane Moore. Pode-se perceber que no trabalho de Ana C. em suas
traducdes também ha esse interesse pela tensdo entre real e ficcional, e na poesia essa

tensdo se destaca. Ao pensar na prosa, a pressuposi¢do normalmente é de que aquilo é
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ficcdo (mesmo que muitas vezes ndo seja) e de que o narrador e 0 autor ndo sao,
necessariamente, a mesma pessoa. J& na poesia, em certos momentos, ainda é muito
popular a nocdo de correspondéncia entre o eu lirico e o eu empirico. Ainda ha uma
concepcao de poesia como confissdo. Entdo, quando o poeta admite que muito de sua
obra é invencdo, acontece essa mescla entre realidade estetizada e ficgdo autobiogréfica.
Ana Cristina Cesar, sendo uma dessas pessoas que diz inventar muito do que ha em sua
obra, brinca com a expectativa do leitor ao escrever em tom de confissdo, como que se
direcionando a um interlocutor intimo, pois, segundo Ana C., “vocé escreve um diario
exatamente porque ndo tem um confidente, estd substituindo um confidente teu”
(CESAR, 2016, p. 294), e esse confidente é o interlocutor desconhecido da poesia.
Desconhecido, pois, como a prépria poeta aponta em sua palestra no curso Literatura de
Mulheres no Brasil, em literatura ndo ha, ao menos ndo necessariamente, interlocutor
certo, vocé nao escreve “para alguém” (CESAR, 2016, 294). Mas o Outro existe e, sem
saber quem &, é para ele que Ana C. escreve, nomeando-0 as vezes com um vago “my
dear”, como em Correspondéncia completa, outras vezes deixando apenas o

generalizante pronome “vocé”.
Il - Poética

Adentrando agora a obra, por assim dizer, lirica de Ana Cristina Cesar, tem-se
Poética: a reunido de sua poesia em volume Unico, publicado pela Companhia das
Letras, em 2013, na tentativa de agrupar em uma Unica edi¢do os livros publicados em
vida, assim como versos publicados postumamente. Partindo de seu primeiro livro,
intitulado Cenas de abril, tem-se uma edicdo publicada em 1979, com uma capa sébria,
mas a0 mesmo tempo provocadora, com uma vinheta botanica que lembra o aparelho
genital feminino (FILHO, 2013, p. 8-9). Com poemas que flutuam na pagina branca,
sem pontuacdo, sem caixa alta, sem compromisso, ja se instala o tom confessional,
diaristico, de algo anotado ou bilhete para ser entregue ao amante. Reinaldo Moraes
coloca da seguinte maneira: “Entre o fato mencionado ou sugerido e o fato calado
estava instalada a poesia. Certas imagens, de tdo cerradas, davam a impressao de que o
seu significado se perdera num passado de amores intensos, complexos, que o leitor
apenas pode intuir’ (MORAES, 2013, p. 448). Em “Noite de Natal...” e “nestas
circunstéancias o beija-flor vem sempre aos milhares” ha alusdes diretas ao ex-namorado

Marcos Augusto, como ja foi mencionado, como se a poesia ndo fosse ser poesia, € sim
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confissdo de diario, em que ela relata coisas que fez durante o dia, enquanto esperava o
namorado. Mas a anotacdo reveste-se de lirismo, de estética, e vira poema em prosa:
“Este ¢ o quarto Augusto. Avisou que vinha. Lavei 0s sovacos e 0s pezinhos. Preparei 0
cha. Caso ele me cheirasse... Ai que enjoo me da o agucar do desejo” (CESAR, 2013,
p. 23). Em poemas como “arpejos”, Vé-se nitidamente a qualidade cotidiana investida na
poética de Ana C., com descri¢des, narrativas, sempre mantendo um tom que transita

entre a anotacdo de diario e a poesia.

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o
local. N&o surpreendi indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa
ndo percebem que um rouge a mais tem significado a mais. Passei
pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante.
Com essa murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta a
ponta do Arpoador. O selim poderia reavivar a irritacdo. Em vez
decidi me dedicar a leitura. (CESAR, 2013, p. 26).

E uma anotacdo no diario ou invencdo de poeta fingidora? Com a linguagem
simples, direta, € como se Ana C. dissesse que ndo ha segredos, para logo em seguida
apresentar textos como “16 de junho”, cheio de mistérios, personagens nomeados,
referéncias religiosas que se confundem no texto, frases em inglés e a reclamacéo da
autora sobre estar cansada de “ser homem”. Seguindo, apds um “Ultimo adeus”
(CESAR, 2013, p. 29-31) que é, curiosamente, dividido em trés partes, 0os poemas
passam a ser intitulados com datas, como escritos de agendas, sendo que o dia 16 de
junho repete-se trés vezes. Reforcando o tom cotidiano do livro, tem-se o “guia semanal
de ideias” (2013, p. 38) e o “jornal intimo” (2013, p. 39). Fecha a pequena edi¢cdo um
texto em prosa chamado “na outra noite no meio-fio”, com a presenca latente de
Kerouac em uma narrativa onirica e delirante, na qual ha enfermeiras que se contagiam
pelas doencas que curam, uma suposta Angela que ja havia sido mencionada
anteriormente e a propria Ana, colocando-se como amante do autor de On the Road,
aqui chamado carinhosamente de apenas Jack.

Em Correspondéncia completa, publicado em 1979, mesmo ano de Cenas de
abril, o foco é a prosa lirica feita através da intimidade supostamente discreta da carta.
Os enigmas da edicdo epistolar comecam logo sob o anonimato em que a autora se
coloca, publicando através do “apelido” Ana Cristina C.; 0 que, segundo Armando
Freitas Filho, poderia ser uma tentativa de se assemelhar aos colegas de geracéo, tdo
afeitos a apelidos (FILHO, 2013, p. 9). A capa simples, com apenas o nome do livro, o
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apelido da autora e a silhueta de um avido, evoca essa qualidade de viajante, que se
torna mais forte no livro seguinte, Luvas de pelica; tem-se nessa edigdo um vislumbre
da necessidade de estar sempre distante, mas sempre em contato com o local de partida
por meio de uma correspondéncia. Além disso, tem-se uma primeira edicdo que se
coloca como segunda: outra armadilha no esconde-esconde da poeta. Em
Correspondéncia completa vé-se “[...] frestas de intimidade, estilo eliptico de quem
supde no leitor um possuidor da chave de todas as significacdes ocultas no texto”
(MORAES, 2013, p. 448). A carioca espalha mistérios que transbordam a pequena
edicéo, que se diz correspondéncia completa, mas compde-se apenas de uma carta. Em
Bruta aventura em versos, documentario de 2011 dirigido por Leticia Simdes, Heloisa
Buarque de Hollanda comenta sobre o jogo de verdade e mentira contido na carta, sobre
as informac0es falsas inseridas propositalmente para enlouquecer bibliégrafos e nomeia
esse jogo como “dic¢do do engano” (HOLLANDA, 2011). No mesmo documentério,
Hollanda coloca a construgédo do livro como uma sintetizacdo da predilecdo de Ana
Cristina por cartas. Hollanda propds que a carioca escrevesse uma longa carta e assim a
publicariam como livro e ainda reforga: “[...] é sempre a mesma coisa, sai de uma
mentira... mentira ¢ uma palavra ruim; sai de um engano, sai de uma ambiguidade”
(HOLLANDA, 2011). Armando Freitas Filho complementa essa nocéo descrevendo a
carta como “a constru¢do de uma tranca muito bem-feita com fios de conversa
verdadeira e linhas de prosa/poesia inventadas” (FILHO, 2013, p. 10).

A brincadeira de real versus ficcdo, ou melhor, de real&fic¢do, continua na
criacdo de personagens para reproduzir pessoas reais. Gil € Armando Freitas Filho,
Mary é Heloisa Buarque de Hollanda (FILHO; HOLLANDA, 2016), ao mesmo tempo
que ndo sdo. No texto da carta sdo simplesmente Gil e Mary, personagens de uma fic¢do

gue mascara uma realidade.

Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele 1& para
desvendar mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que cada
verso oculta sintomas, segredos biograficos. N&o perdoa o
hermetismo. N&o confessa os préprios sentimentos. JA& Mary me 1€
toda como literatura pura, e ndo entende as referéncias diretas
(CESAR, 2011, p. 50).

Ao se esconder em versos herméticos, ao mesmo tempo que usa de descri¢es

nitidas e cotidianas para simular uma anotacdo diaria, Ana Cristina parece querer fugir
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dos dois tipos de leitores que caracteriza por meio de Gil e Mary. Ela brinca com o
leitor, planta armadilhas, oculta-se em sua construcéo poética, em seus personagens, faz
de si mesma personagem, talvez “destinataria de uma carta escrita por sua propria
personagem” (MORAES, 2011, p. 448)? Ana C. Cesar seria Julia, a remetente, ou
simplesmente a escritora que criou Julia para mimetizar Ana Cristina e seus
pensamentos? Ao transitar entre a referencialidade do texto poético e a intencdo do
autor, encontra-se a unido de personagem e escritor, biografia e literatura.

Em seguida tem-se Luvas de pelica, publicado em 1980, que trds em sua capa a
foto do busto de manequim sorridente, mas com um efeito esmaecido, apagado, como
fotografia que vai perdendo a cor. A capa e titulo delicados e femininos pareciam um
desafio ao inflamado discurso da mulher moderna da época, como coloca Hollanda, em
“A imagina¢do feminina no poder”: “Mas, de mansinho, como convém, parece que as
escritoras de hoje vém surgindo com alguma coisa de diferente, com um investimento
sutil e perigoso em tudo aquilo que a tdo decantada mulher moderna introduz em seu
discurso” (HOLLANDA, 2013, p. 442). A pequena edicdo traz um texto
predominantemente em prosa, mas sem nunca abandonar 0s versos, 0s segredos e a
confissdo. Sempre pronta a enganar o leitor, é interessante observar uma frequente
referéncia de Ana Cristina a patos, lagoa com patos; quando questionada sobre a
significacdo dessa referéncia, a autora responde: “Eu ndo sei por que eu falei muito de
pato. [...] Pato é uma porc¢éo de coisas, € pathos, € um certo drama que vocé vive... [...]
As vezes, quando vocé 1& um texto, vocé pode cair que nem um patinho também”
(CESAR, 2016, p. 300). E em Luvas de pelica, o tempo todo o leitor cai como um
patinho nas armadilhas de Ana C. Ao esperar encontrar um diario de viagem, tem-se, na
verdade, um diario nostalgico, a obsessdo por cartas, que revela o desejo de regresso.
Um texto distante, melancdlico e misterioso, definido por Hollanda nas seguintes
palavras: “O que parece interessar aqui ¢ precisamente o ndo ir, o ficar, o voltar e o
exercicio obsessivo de escrever inlmeras cartas para o ponto de partida, a
empenhadissima construcdo de um pequeno espaco silencioso, em vez da conquista e da
exploragdo do mundo” (HOLLANDA, 2013, p. 443). Angustia captada em versos como
“Era eu que estava longe”, “tenho medo de perder este siléncio” (2011, p. 56). Além da
insisténcia no tom confessional, ao falar de personagens e dirigir-se diretamente a um

interlocutor sem nome, como em “Vocé mandou perguntar detalhes” (2011, p. 55), ou
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ao falar de um “ele”, pressupondo que o leitor saiba quem ¢, ao dizer “Ele me diz com o
ar um pouco mimado que a arte € aquilo que ajuda a escapar da inércia” (2011, p. 55).
Entre prosa, verso, fragmentos de cartas, confissbes de diario, Ana Cristina
Cesar continua a apelar a um interlocutor no lugar do Outro que ndo encontra em sua
viagem. Sem sair do hermetismo de seu jogo de esconder, pde-se em uma posicéo
ambigua de quem se oculta, mas procura pelo Outro. Direciona-se ao Outro. Cria-0.
Cria personagens, para estetizar a realidade que mimetiza, até encontrar seu destinatario
em si mesma, na personagem de si: em contraposi¢do ao “my dear”, de
Correspondéncia completa, tem-se em Luvas de pelica um “dear me” (2013, p. 60).
Seria, como colocou Reinaldo Moraes, a autora destinataria de si mesma? Uma
personagem de si para si? Seguindo nessa constante mescla de realidade e ficgdo, tem-se
nesse livro mais um jogo de A. C., utilizando a verdade como recurso poético, ao opo-la
ao “olhar estetizante” da literatura, escrevendo poesia como se estivesse trabalhando sua

composigdo em Correspondéncia completa:

Estou ha vérios dias pensando em que rumo dar a correspondéncia.
Em vez de rasgos de Verdade embarcar no olhar estetizante [...]. Opto
pelo olhar estetizante, com epigrafe de mulher moderna desconhecida
(“Nao estou conseguindo explicar minha ternura, minha ternura,
entende?”) (CESAR, 2011, p. 68).

O texto entre aspas é de Correspondéncia completa. Ao citad-lo, Ana C. compde
o grande cenario de sua obra completa, interligando pontos como pistas para os leitores
que queiram desvenda-la, mas, como consequéncia, 0 que eles conseguirdo & um
engano, uma armadilha. A Ana Cristina Cruz Cesar real evanesce na méo do leitor, fica
a personagem, a Ana C. de papel. Ou uma mescla entre esta e o0 vestigio da que escreve.
No epilogo do livro, tem-se a resposta da poeta a quem busca resolver seus enigmas:
“Como todos podem ver, ndo ha nenhum truque, nenhum algapdo escondido, nem jogos
de luz enganadores” (2013, p. 72). Colocando-se como uma magica que revela seus
truques para dizer que, na verdade, ndo ha truque. Ela veste as luvas como se estas
representassem a verdade, pois é quando as veste que comeca entdo a revelacdo dos
segredos: ndo ha segredos. Como ela diz, ndo ha coelhos na cartola, mas apenas cartdes
postais numa valise (2013, p. 73). Ela brinca com o leitor, como se estivesse realmente
realizando uma performance diante seu publico. Ao final, antes de sair — prometendo
que volta para terminar de contar “aquela historia verdadeira” — ela retira as luvas e as
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deixa no espaldar da cadeira. As luvas funcionam como algo que envolve aquele
momento de revelagdo — como simbolo da verdade. Mas ela as retira no final, antes de
sair, como se fora dali fosse a realidade “de verdade”. A realidade tem camadas. E entre
elas, Ana C. constréi uma verdade ficticia para o seu texto poético. Sua obra se realiza
enquanto mescla de literatura e confisséo e elaboragéo.

Ultimo livro publicado em vida e o primeiro publicado por uma editora, A teus
pés retne os trés livros anteriores da autora, os quais foram publicados de forma
independente, além de material inédito. A teus pés veio, em 1981, livre das Sete Chaves
do anonimato ao ter, diferente das obras anteriores, 0 nome da autora sem abreviaturas
misteriosas na capa. O que nédo livra sua poesia das provocagdes ao leitor. Logo no
titulo, apresenta-se a pergunta: aos pés de quem? Questdo trabalhada por Ana C. em seu

depoimento no curso Literatura de Mulheres no Brasil:

Inclusive, ndo sei se vocés notaram o titulo do livro, A teus pés, ja
contém uma referéncia ao interlocutor. A teus pés, pés de quem?
Muita gente me perguntou: aos pés de quem? Muita gente brincou
com esse titulo. Para quem é? Muita gente se intrigou com isso. Quer
dizer, ndo é que seja alguém determinado. Isso significa que aqui
existe, de uma maneira muito obsessiva, essa preocupacdo com O
interlocutor [...]. Uma escrita obcecada. Se vocés forem ver o texto, o
tempo todo o texto se refere a alguém: “meu filho” (2016, p. 295,
grifos da edicao).

Em A teus pés, Ana C. distancia-se do predominio da prosa poética, estabelecido
em Luvas de pelica, para retornar ao predominio dos versos, mas sempre transitando
entre as duas formas. Como coloca Armando Freitas Filho: “Assim como Luvas de
pelica ensaiava 0 romance sempre pretendido, A teus pés procurava o poema longo e
desviante da pratica geral” (FILHO, 2013, p. 12). Tem-se em “trilha sonora ao
fundo...”, dentro do tom de narrativa, essa mistura de prosa e verso. Siléncios
artificiais. Frases sintéticas. Pontos finais. A autorreferéncia da poesia: “Uma frase em
cada linha. Um golpe de exercicio.” (2013, p. 77). Oscilagdo antagdnica. Escrita
ansiosa. E mais uma vez introduz-se o tom intimo das cartas: “E a Ultima, eu ja te
contei?” (2013, p. 78). Mas a escritora se defende, quase contra si mesma: “Sou fiel aos
acontecimentos biograficos.” (2011, p. 79). Em “inverno europeu”, surge um conflito,
alguém reclama: “Nao sou personagem do seu livro [...]” (2013, p. 82). E a personagem
reclamando contra a autora? E a autora se confessando a alguém? Como em Cenas de

abril cansou de ser homem, aqui cansa de ser personagem? No final, ela descal¢a as
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luvas, seja para falar a verdade ou para, entdo, inventar. Em “atras dos olhos das
meninas sérias”, tem-se uma autora que pede: “Me entenda faz favor: minha franqueza
era meu fraco [...]” (2013, p. 94), a0 mesmo tempo que tem-se um texto denso que,
como ja colocado anteriormente por Reinaldo Moraes, pressupde um leitor possuidor da
chave para essas incognitas que se alastram pela poesia. Uma autora “melindrosa basca
com fissura da verdade” (2013, p. 94), mas que inventa e joga com a expectativa do

b

leitor. Em “minha boca também...”, o poema se¢ confessa mentira ao livrar seu

interlocutor da verdade (2013, p. 100), para no poema seguinte explicar esse livramento:

te livrando:

castillo de alusiones

forest of mirrors

anjo
gue extermina
a dor (2013, p. 101)

Livrar da verdade: esconder-se em outras linguas, em espelhos e alusfes; em vez
de falar com franqueza: que seria o seu fraco, em “atras dos 0lhos das meninas sérias”.
Ou “te livrando”: tornando o destinatario real da poesia em um personagem;
transformando-o em livro. A edigéo se encerra com “fogo do final”: a autora se coloca
“sem luvas” e escreve um texto que oscila, novamente, entre verso, prosa, diario, com
aquele tom ansioso e delirante, similar a Luvas de pelica e “na outra noite no meio-fio”,
de Cenas de abril. Com simbolos e temas recorrentes de sua poesia, como carteiros,
cartbes postais, datas; apds verdades gritadas, Ana Cristina contempla o
interlocutor/leitor: “Me jogo aos teus pés inteiramente grata” (p. 121). Esta ai a devocao
obsessiva ao Outro. Mas estd também o jogo, a armadilha, os enigmas que Ana C.

propGe aos que a leem, como volta a descrever, em continuacdo de seu depoimento:

Eu gosto desse titulo [A teus pés], porque, em primeiro lugar, ele
sugere uma devocao religiosa, é a primeira coisa, nao é? Depois, ele
sugere uma certa humilhacdo diante de... Ele sugere também
romantismo. E ai, a primeira coisa quando eu transei a capa, eu transei
a capa com o Waltércio, que é um artista conceitual que eu gosto
muito. [...] Entdo, se fosse “a teus pés”, teria uma mulher jogada aos
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pés de algum homem. Ele exatamente sacou que “a teus pés” invertia.
O que a gente pensa que é “A teus pés” o texto, de certa forma, dribla:
“N&o é o que vocé esta pensando” (2016, p. 301-302).

Tem-se na ultima publicacdo da poeta um jogo de inversdo que vai desde o titulo, a
capa, até as entrelinhas de sua poesia ora hermética, ora cotidiana; de um eu lirico que
ora se esconde, ora busca pelo Outro obsessivamente. Uma insisténcia na oposi¢éo e
mescla da verdade & fic¢do que se materializa em diarios e cartas: invencdes confessas,

verdades estetizadas.
IV — (In)conclusdes

A analise aqui realizada propde-se a observar artificios usados na poesia de Ana
C. para simular a verdade, a realidade que tanto busca imprimir em sua obra, para
poder, com mais propriedade, enganar o leitor. Recursos que vdo desde a escolha da
forma de seus poemas — cartas e diarios — até a criacdo de personagens, tudo
contribuindo para a tensao que ha entre o ocultamento da autora em versos densos e seu
apelo obsessivo ao interlocutor. Ela cria uma ilusdo referencial por meio de seu jogo
com cartas e diarios e explica o porqué de sua escolha: “Quando se fala de um amor, de
uma paixao, vocé desejaria ter acesso a isso [diarios intimos]. E como se 0 meu texto
estivesse brincando ou puxando, ndo ¢ ‘brincando’, é puxando até o limite esse desejo
do leitor” (2016, p. 296).

Além disso, 0 presente artigo traz a visdo da propria autora sobre essa tematica
que impregna sua poesia; visdo apreendida por meio de seus trabalhos académicos e de
palestras. A tensdo entre a Ana C. que fala nos trabalhos e a que fala na poesia deixa a
pergunta: qual € a verdadeira? Pode-se dizer que ha Anas diversas, sem que uma exclua
a outra. A “personagem” criada pela poeta para falar na poesia pode simplesmente néo
diferir da que realmente escreve, sendo apenas multiplas faces de um Gnico ser. Esse eu
lirico escorregadio da poesia que se admite inventada vai na contramao da tradicdo que
vé no poema a confissdo do autor.

Quando o poeta diz inventar, ficcionalizar, autobiografia e literatura se mesclam,
verdade pode tornar-se ficgdo. E ndo ha porque insistir em limitar o eu lirico e 0 eu do
autor a corresponderem-se em absoluto, pois encontra-se beleza nessa intersecgéo entre
0s dois e que abre caminho para tantas possibilidades. Entre nogdes sobre quem foi Ana

Cristina Cesar, nogGes que se misturam como o0s elementos de sua obra, retorna-se entéo
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a questdo: como ler Ana C.? Como Gil ou como Mary? A resposta é vaga, incerta.
Como coloca Reinaldo Moraes, seu “[...] texto ultrassintético, [é] desdobravel em
muitas leituras, mas nunca esgotavel” (MORAES, 2013, p. 448), e por iSsSo mesmo seria
um desperdicio resignar-se a apenas um modo de leitura para um texto com tantos
caminhos. Essa posicéo reducionista mutila o potencial do texto poético; uma beleza da
literatura de Ana Cristina César esta no continuo velar e desvelar, na aproximag&o e no
distanciamento do mistério; ao cair nas armadilhas ou solver os enigmas, permitindo-se

ser Mary, Gil e quantos mais forem os possiveis tipos de leitores.
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THE AESTHETIC LOOK OF ANA CRISTINA CESAR IN POETICA
AND CRITICA E TRADUCAO

ABSTRACT

Ana Cristina Cesar presents in her work the topos of the tension between real & fictional.
Facing literature as “aestheticization of the real”, she elaborates a self-conscious poetics of traps
and tricks. Analyzing this "diction of tricks", we observe the development of the topos in the
four books published by her in life, as well as in her work as an academic, teacher, translator
and literary critic. As a result, a style of its own stands out and sometimes it resembles personal
notes, diaries and letters: the poetry that walks between falsification and aestheticization,
lyricism that unfolds in multiple directions.
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