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RESUMO 

O presente artigo busca analisar o conto “Felicidade Clandestina” de Clarice Lispector, que faz 

parte da obra que recebe este mesmo nome e foi publicada em 1971. Gérard Genette (1995), em 

seu livro O discurso da narrativa, retoma a questão em torno do discurso e da narrativa, 

contribuindo para o estabelecimento de conceitos que passam a ser utilizados em estudos e 

trabalhos sobre a narrativa, narrador e focalização. O conto nos mostra as sensações e 

pensamentos, em uma época em que essa garota tinha oito anos de idade, e ao final do conto 

tem uma descoberta de si, da sexualidade, do envolvimento amoroso e de outras formas de 

expressão que marcam o rito de passagem de menina à moça ou à mulher. 
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Introdução 

Felicidade Clandestina, é um livro composto por vinte e cinco contos da 

escritora Clarice Lispector, que foram publicados no Jornal de Brasil, no ano de 1971. 

Grande parte das narrativas, de cunho memorialistas, recontam um panorama da 

infância, adolescência e fase adulta da escritora. 

O conto em estudo nos mostra as sensações e pensamentos, em uma época em 

que essa garota tinha oito anos de idade e morava na cidade de Recife. O conto é 

narrado por uma mulher adulta que relembra um pouco da sua infância, do seu interesse 

pela leitura e sofre em busca da obra de “Reinações de Narizinho” de Monteiro Lobato. 

A ação de “contar”, conforme declara Galvão (1982), é atividade imemorial e 

pregressa inclusive à literatura, é uma particularidade inerente ao homem, fazendo-se 

efetiva inclusive em agrupamentos que não conheciam a linguagem escrita. O conto 
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evoluiu na qualidade de gênero, da forma literária oral para a escrita. Ao analisar a 

trajetória do gênero, vemos que é uma das mais antigas formas de expressão humana. 

Bosi (2001) atenta para o fato de que mesmo no texto escrito os contos 

preservam o pacto com a oralidade, pois as pessoas ainda hoje se reúnem para contar 

histórias. Para Bosi (2001, p. 80), “o encontro casual gera a necessidade gregária do 

falar e ouvir histórias, revisitando aspectos chaves da literatura e parte de sua função: o 

ócio e o prazer”. 

Edgar Alan Poe (1965) considera que a eficácia da narrativa curta estará no fato 

de ser redigida com princípios que norteiam sua unidade de efeito ou de impressão.  

 

Se alguma obra literária é longa demais para ser lida de uma 

assentada, devemos   resignar-nos   a   dispensar   o   efeito 

imensamente importante que se deriva da unidade da impressão, pois, 

se se requerem duas assentadas, os negócios do mundo interferem e 

tudo o que se pareça com totalidade é imediatamente destruído (POE, 

1987, p. 111). 

 

A relação de eficácia para Poe está relacionada ao efeito e extensão do conto, 

que não pode ser muito longo, podendo, assim, perder o seu efeito ao requerer que o 

leitor abandone a leitura, desse modo, ele perderá a noção da totalidade do que está 

sendo narrado e nem muito curto que possa causar uma angústia no leitor. 

O conto, sendo uma das “maiores manifestações da ficção contemporânea”, 

conforme afirma Bosi (1977, p. 07) tem a capacidade de condensar e potencializar todas 

as possibilidades da ficção, levando inclusive em consideração sua narrativa que é curta, 

breve. 

E, por assim dizer, não precisa ter como tema algo excepcional ou insólito. Bons 

contos, segundo Cortázar (2006) tratam de histórias triviais e próprias do cotidiano. 

Para que o tema seja excepcional, no sentido de conferir-lhe seu status de bem 

elaborado ou “bom” (embora este termo seja bastante pessoal), é preciso que ele seja 

capaz de atrair um sistema de relações conexas, que provoque tanto no escritor quanto 

no leitor, distintas sensações, emoções, entrevisões que perpassam a mera história 

narrada no conto. 

O conto, portanto, não possui uma definição completa e acabada devido à sua 

adaptação a cada período em que é escrito ou contado. Ao moldar-se no contexto em 
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que se insere, passa a apontar mais que uma narrativa, representa múltiplas histórias que 

culminam na vivência do “ser no Ser” (SANTOS, 1978), em outras palavras, da própria 

condição humana, estruturada na possibilidade da linguagem.  

Clarice Lispector excluía a necessidade de caracterizar seus textos sob uma 

classificação de gênero. Classificar Clarice como cronista não significa afirmar que ela 

escrevia nos jornais obedecendo às normas do gênero, mesmo porque talvez não 

existam normas rígidas para compor crônicas ou qualquer outro tipo de texto. Assim 

sendo, vários textos publicados como crônica transformaram-se, posteriormente, em 

contos.  

 

Clarice Lispector 

Clarice Lispector é um dos nomes mais significativo na literatura brasileira. 

Inúmeros estudos biográficos foram feitos, Nádia Battella Gotlib (2008) é uma das 

referências nas pesquisas de Clarice Lispector.  

Biografar Clarice Lispector, para Gotlib (s.d., p. 187), 

 

é enfrentar não só os deslocamentos no espaço pela busca constante de 

algo que se esvai, inatingível, nem os imprevistos e contradições do 

despiste cultivados pela arte da dissimulação, mas é enfrentar os 

desdobramentos sucessivos das histórias da própria biografada, que 

parece - quem sabe ficcionalmente? - cultivar imagens de si, em 

múltiplas figurações, a tal ponto que até a proposta autobiográfica 

também se dilui. (GOTLIB, s.d., p. 187). 

 

Escrever sobre Clarice Lispector e analisar sua obra é imergir nas profundezas 

do ser e desbravar os labirintos da alma humana na qual ela é capaz de apreender. 

Outros críticos literários concordam com essa imersão na alma humana na qual Clarice 

é capaz de fazer, para Milliet (1982, p. 32):  “[...] pela primeira vez um autor penetra até 

o fundo da complexidade psicológica da alma moderna, alcança em cheio o problema 

intelectual, vira no avesso, sem piedade nem concessões, uma vida eriçada de 

recalques.”. 

O crítico Fábio Lucas (1976), ao investigar o conto de Clarice Lispector, afirma 

que essa narrativa oferece, essencialmente, a cada texto, uma densa dimensão 

ontológica, que nutre o desenvolvimento das personagens em suas condições peculiares. 
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As intrigas acerca do ser constituem a trama da natureza humana, atravessando 

contrastes e indefinições. 

Em um dos mais recentes estudos críticos acerca da obra de Clarice Lispector, 

Sousa (2012) ressalta o fato de a autora expor, no primeiro plano, a escrita em seu 

processo de formação, o que nos remete à ideia de memória enquanto escritura e à 

imagem da narradora-protagonista lançando sobre o papel em branco as palavras que 

compõem o próprio relato. Não se trata mais da composição do texto tendo em vista 

aspectos do mundo exterior, mas da criação de um universo próprio que só existe 

enquanto discurso literário, repleto de complexidade. 

 

O conto 

O conto “Felicidade Clandestina” é uma narrativa em primeira pessoa, contada a 

partir da memória de uma mulher que se encontra na fase adulta e narra a história de 

uma menina que morava em Recife e que tinha um gosto especial pela leitura. Conta 

que um garota, a quem o pai era dono de uma livraria, comentou que tinha o livro “As 

reinações de Narizinho” (1931) de Monteiro Lobato. O livro era o objeto de desejo da 

protagonista a quem pediu emprestado para a dona. A dona do livro se comprometeu em 

emprestar o livro, porém, dia a dia, transferia a entrega do livro para o “dia seguinte”, 

alegando que o livro ainda não estava em seu poder. Essa tortura durou muito tempo. 

Até que, certo dia, a mãe da filha do livreiro interveio na conversa das duas e percebeu a 

atitude da filha; então emprestou o livro à protagonista pelo tempo que desejasse. 

O conto se inicia com a caracterização de uma menina má, ressaltando aspectos 

negativos e depreciativos da personagem enquanto valores daquela época. 

 

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, 

meio arruivados. Tinha um busto enorme, enquanto nós todas ainda 

éramos achatadas. Como se não bastasse, enchia os dois bolsos da 

blusa, por cima do busto, com balas. Mas possuía o que qualquer 

criança devoradora de histórias gostaria de ter: um pai dono de 

livraria. (LISPECTOR, 1998, p. 01) (grifo nosso) 

 

Como podemos perceber o trabalho é feito por uma voz que simula ser uma 

criança do passado que narra os fatos conforme vivenciou. A narradora utiliza-se de 

adjetivos que inferiorizam a filha do dono da livraria, em relação aos padrões de beleza 

https://doi.org/10.30681/1983-8018


Revista de Letras Norte@mentos       DOI: https://doi.org/10.30681/1983-8018 

Estudos Literários, Sinop, v. 15, n. 38, p. 93-103, jan./jun. 2022 97 
 

daquele período, buscando assim uma ‘vingança’ responsável pelo seu sofrimento. 

Entretanto, ela nos mostra que a menina era superior a elas, pois o pai era dono de 

livraria, porém pouco aproveitava, sendo assim uma menina limitada e de pouca 

imaginação.  

 

Pouco aproveitava. E nós menos ainda: até para aniversário, em vez 

de pelo menos um livrinho barato, ela nos entregava em mãos um 

cartão-postal da loja do pai. Ainda por cima era de paisagem do 

Recife mesmo, onde morávamos, com suas pontes mais do que vistas. 

(LISPECTOR, 1998, p. 01) 

 

De um lado há uma criança que tem acesso aos livros, mas não tem gosto pela 

leitura e, do outro lado, há crianças que gostariam de ler, mas não têm acesso aos livros. 

Neste caso, a filha do dono da livraria é “superior” na posse dos objetos/livros, mas é 

“inferior” em termos culturais, por causa de seu descaso para com a literatura.  

Gérard Genette (1995), em seu livro O discurso da Narrativa, retoma a questão 

em torno do discurso e da narrativa, contribuindo para o estabelecimento de conceitos 

que passam a ser utilizados em estudos e trabalhos sobre a narrativa, narrador e 

focalização. Genette estabelece um quadro que determina os tipos de narradores e a sua 

posição dentro da narrativa.  

A história é contada por um narrador autodiegético, que narra a história com 

percepções únicas, lembrando de sua infância, o que o torna mais subjetivo e unilateral. 

Narra a sua própria experiência e a que vivencia em contato com as demais personagens 

do relato. “Na minha ânsia de ler, eu nem notava as humilhações a que ela me submetia: 

continuava a implorar-lhe emprestados os livros que ela não lia”. (LISPECTOR, 1998, 

p. 01) (grifo nosso). 

O narrador intradiegético por outro lado, narra de dentro da diegese, sendo uma 

personagem da narrativa. É classificado de acordo com seu grau de participação como 

homodiegético, também pode ser comparado à 1ª pessoa do discurso. Como 

personagem protagonista, esse tipo de narrador não só tem uma visão centralizada das 

informações como também conta sua própria história. Para Friedman (2002, p. 117) “O 

narrador protagonista, se encontra quase inteiramente limitado a seus próprios 

pensamentos e sentimentos”. 
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Em certos momentos da narrativa o personagem se confunde com o narrador, 

gerando um choque no discurso, o que pode levar o leitor a se enganar sobre de quem é 

a fala: “Mas que talento tinha para a crueldade” (LISPECTOR, 1998, p. 01). A narrativa 

nos apresenta discurso indireto livre. Genette (2005, p.172 - 173) define como discurso 

indireto livre, visto que “[...] o narrador assume o discurso do personagem, ou, se 

preferir a personagem fala pela voz do narrador. E as duas instâncias veem-se então 

confundidas”.  

Genette apresenta outra maneira de pensar o narrador, que é a focalização. Essa 

diz respeito ao conhecimento que o narrador tem sobre a história em comparação com 

os conhecimentos que a personagem tem. Para Genette (1972), a focalização interna 

também se detém sob a ótica de uma personagem, a qual vai se revelando a nós e ao 

narrador reciprocamente. Não temos dela análises psicológicas ou físicas. 

 

Deve-se igualmente notar que aquilo a que chamamos focalização 

interna raramente é aplicado de forma inteiramente rigorosa. Com 

efeito, o próprio princípio desse modo narrativo implica, em todo 

rigor, que a personagem focal não seja nunca descrita, nem tão pouco 

designada do exterior, e que os seus pensamentos ou as suas 

percepções não sejam nunca analisados objetivamente pelo narrador 

[...] (GENETTE, 1972, p. 190). 

 

A escolha feita pelo narrador protagonista é narrar sua história por meio de uma 

narração ulterior. Para Genette (1972, p. 219), a narração ulterior é aquela em que o 

emprego do tempo do pretérito basta para designá-la como tal, sem por isso indicar a 

distância temporal que separa o momento da narração do da história. 

 

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, 

meio arruivados. Tinha um busto enorme, enquanto nós todas ainda 

éramos achatadas. Como se não bastasse, enchia os dois bolsos da 

blusa, por cima do busto, com balas. Mas possuía o que qualquer 

criança devoradora de histórias gostaria de ter: um pai dono de 

livraria. (LISPECTOR, 1998, p. 01). (grifo nosso) 

 

O uso do pretérito imperfeito ressalta essa perspectiva de acordo com Gennete, 

tal como pode-se conferir no excerto acima. Por tal escolha narrativa, percebemos que o 

narrador aparece num tempo ulterior diante da história que narra: 

 

[...] o narrador autodiegético aparece então como entidade colocada 

num tempo ulterior [...] em relação à história que relata, entendida 
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como conjunto de eventos concluídos e inteiramente conhecidos. 

Sobrevém então uma distância temporal mais ou menos alargada, 

entre o passado da história e o presente da narração; dessa distância 

temporal decorrem outras: ética, afetiva, moral, ideológica etc..., pois 

que o sujeito que no presente recorda não é o mesmo que viveu os 

fatos relatados [...] ( REIS & LOPES, 2002, p.119). 

 

A presença da metalepse é significativa em alguns momentos do conto que, 

segundo Genette (1995, p. 234), representa “[...] toda a intrusão do narrador ou do 

narratário extradiegéticos no universo diegético (ou de personagens diegéticas num 

universo metadiegético, etc.)”.  

 

E para mim: "E você fica com o livro por quanto tempo quiser." 

Entendem? Valia mais do que me dar o livro: "pelo tempo que eu 

quisesse" é tudo o que uma pessoa, grande ou pequena, pode ter a 

ousadia de querer” (LISPECTOR, 1998, p. 07). (grifo nosso) 

 

Quando ocorre uma metalepse, o autor de algum modo tenta chamar a atenção 

do leitor, por meio do narratário, acaba intervindo na história como se estive no mesmo 

nível que as personagens, assim, temos a metalepse de autor.  

Por meio de um mecanismo denominado de prolepse por Genette (1995), que 

consiste na alteração da ordem sequencial dos acontecimentos, antecipando alguns que 

ainda não tenham ocorrido ou fazendo simplesmente um sumário de uma situação que 

virá a ocorrer, tal como se verifica na seguinte situação: “Mal sabia eu como mais tarde, 

no decorrer da vida, o drama do “dia seguinte” com ela ia se repetir [...]”(LISPECTOR, 

1998, p. 07). A personagem principal nos adianta que aquela sensação de angústia não 

foi somente naquele momento, mas que se estenderia em outros momentos de sua vida. 

Se durante a infância a narradora-protagonista não sabia como seria vítima, em outros 

casos, da dolorosa espera a que é submetida pela maliciosa menina, agora, depois de 

todos esses anos, ela é capaz de reconhecer. 

No dia seguinte à promessa e sem se importar com as humilhações a que era 

submetida, a narradora-protagonista passa na casa da menina para buscar a obra, mas é 

aconselhada a voltar no outro dia, pois o livro já havia sido emprestado a uma outra 

criança: 

 

Boquiaberta, saí devagar, mas em breve a esperança de novo me 

tomava toda e eu recomeçava na rua a andar pulando, que era o meu 
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modo estranho de andar pelas ruas de Recife. Dessa vez nem caí: 

guiava-me a promessa do livro, o dia seguinte viria, os dias seguintes 

seriam mais tarde a minha vida inteira, o amor pelo mundo me 

esperava, andei pulando pelas ruas como sempre e não caí nenhuma 

vez. (LISPECTOR, 1998, p. 06) (grifo nosso).  

 

Nesta passagem o leitor que, até então havia se deparado apenas com a voz da 

infância narrando de forma simultânea os fatos do passado, encontra-se com a mulher 

do presente da narração que, organizadora de um discurso ficcional próprio, ou seja, 

algo de que ela já conhece o desfecho e de que se encontra a uma distância temporal 

significativa, reconhece que essa espera se repetiria durante toda sua vida. 

A narrativa nos mostra que a felicidade é sempre adiada para o “dia seguinte”, 

expressão presente várias vezes na narrativa. Essa informação da menina ir 

constantemente à casa da filha do livreiro buscar o livro, se repete ao longo da narrativa, 

Genette (2005) denominou esse recurso temporal de frequência iterativa. Como 

podemos observar no exemplo: “Eu ia diariamente à sua casa, sem faltar um dia sequer. 

Às vezes ela dizia: pois o livro esteve comigo ontem de tarde, mas você só veio de 

manhã, de modo que o emprestei a outra menina” (LISPECTOR, 1998, p. 07). Vemos que 

a narrador nos apresenta uma certa frequência as idas a casa da menina, porém não nos 

apresenta durante quanto tempo foi percorrido. 

No conto “Felicidade Clandestina”, percebemos o sofrimento moral coagido à 

narradora pela filha do proprietário de uma livraria, sendo aquela impossibilitada de 

comprar a obra desejada: “Na minha ânsia de ler, eu nem notava as humilhações a que 

ela me submetia: continuava a implorar-lhe emprestados os livros que ela não lia. Até 

que veio para ela o magno dia de começar a exercer sobre mim uma tortura chinesa.” 

(LISPECTOR, 1998, p. 06). 

Na narrativa, a dona do livro exerce, em suas ações, uma postura integralmente 

invejosa em relação à colega, nos momentos em que sente prazer em provocar e 

testemunhar a tortura na amiga. 

A expansão da satisfação sádica vivenciada pela possuidora do livro é obstruída 

por sua mãe, que verifica, bastante estarrecida, como nos relata a narradora, o tormento 

psíquico ao qual a colega foi submetida: 
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Voltou-se para a filha e com enorme surpresa exclamou: mas este 

livro nunca saiu daqui de casa e você nem quis ler! E o pior para essa 

mulher não era a descoberta do que acontecia. Devia ser a descoberta 

horrorizada da filha que tinha. Ela nos espiava em silêncio: a potência 

de perversidade de sua filha desconhecida. (LISPECTOR, 1998, p. 

07). 

 

O silêncio transforma-se em uma grande explosão de revelação: a mãe, em 

frações de segundos descobre a perversidade da filha e para reparar o mal que esta 

fizera à protagonista, metaforicamente, agindo tal como a Lei, cessa o prazer da filha. 

Unicamente dessa forma, a narradora logrou o livro tanto desejado e, mais 

satisfatoriamente ainda, “pelo tempo que [...] quisesse”, prazo que “o que uma pessoa, 

grande ou pequena, pode ter a ousadia de querer” (LISPECTOR, 1998, p. 07). 

O empréstimo pelo tempo que quisesse era mais que a doação e agradava tanto a 

narradora por representar a liberdade, a determinação. Então, estonteada de alegria, já 

com o livro na mão não saiu pulando como de costume, foi andando devagar. Esse 

momento é revelador de uma nova situação, encena a conquista, pelo fato de simbolizar 

também a transformação ocorrida no modo de agir da menina.  

Vemos que toda a espera e o sofrimento foram recompensados, ela agora teria o 

objeto de desejo em suas mãos. O tempo agora não importa mais, é ela quem tem o 

poder de controlar o tempo. Após conseguir o objeto desejado, a narradora-protagonista 

torna-se sujeito do próprio desejo e impõe, ela mesma, as proibições, adiando cada vez 

mais a leitura a fim de prolongar o sentimento de prazer alcançado na realização de seu 

anseio. 

“Criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era a 

felicidade. A felicidade sempre iria ser clandestina para mim.” (LISPECTOR, 1998, p. 

07). A sensação de felicidade é continuamente prorrogada em todo o conto, uma vez 

que, dia a dia, a narradora, após encher-se de expectativa, partia à procura do livro e 

regressava sem a obra, com as mãos ermas e com “as olheiras se cavando sob os [...] 

olhos espantados” (LISPECTOR, 1998, p. 07). A felicidade, simbolizada pelo alcance 

do livro, conta com época sinalizada para ocorrer, porém, com a constante ressalva de 

um novo subterfúgio que obstrui o tempo de experimentar a obra em seu domínio. 

Uma felicidade que mesmo não sendo sua por direito, ou seja, mesmo não sendo 

ela a dona do livro, tornava-se agora a dona da situação. Estava em puríssimo êxtase! 
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Êxtase associado à sexualidade em seu ato, o toque, o contato. “A menina, estremecida 

de satisfação, saboreava lentamente aquela coisa clandestina. E aquele encontro, 

naquela situação de impossibilidades, assemelha-se à descoberta do amante e a menina 

vive seu momento epifânico” (SALES et al, 2008, p. 20). 

O conto é encerrado, magistralmente, com o seguinte enunciado: “Não era mais uma 

menina com um livro: era uma mulher com o seu amante”. A palavra “menina”, ao ser 

substituída por “mulher”, imprime-nos uma sensação de mudança de estágios da vida, por 

meio de uma maturidade biológica e sexual. O livro, ao adquirir a condição de amante, 

expressa um erotismo revelador da relação carnal entre homem e mulher, um erotismo 

clandestino, que intensifica o deleite da narradora, provocando uma sensação de que ela 

está realizando uma prática considerada proibida naquele estágio de sua vida. 

A narrativa através de sua linguagem sutil e metaforizada é utilizada pela 

contista para uma descoberta de si, da sexualidade, do envolvimento amoroso e de 

outras formas de expressão que marcam o rito de passagem de menina à moça ou à 

mulher, que busca por uma identidade e felicidade, sendo assim, a contista tece as 

palavras numa teia, transpondo-as e atribuindo-lhes novos sentidos. 
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FELICIDADE CLANDESTINA: A GENETTEANA REVIEW 

 

ABSTRACT 

This article seeks to analyze the short story “Clandestina Happiness” by Clarice Lispector, 

which is part of the work that receives the same name and was published in 1971. Gérard 

Genette (1995), in his book O Discurso da Narrativa, takes up the surrounding issue. of 

discourse and narrative, contributing to the establishment of concepts that start to be used in 

studies and works on narrative, narrator and focusing. The tale shows us the sensations and 

thoughts, at a time when this girl was eight years old, and at the end of the tale she discovers 

herself, sexuality, romantic involvement and other forms of expression that mark the rite of 

passage from girl to girl or woman. 

 

Keywords: Clarice Lispector, Clandestine happiness, Female sexuality, Gérard Genette. 

 

https://doi.org/10.30681/1983-8018

