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RESUMEN

Artigas es el departamento mas desigual del interior de Uruguay, lo que genera
desafios particulares para la vida en el medio rural, especialmente para las mujeres
productoras. A partir de una perspectiva cualitativa, feminista y territorial, este
estudio analiza las estrategias productivas, la organizacién familiar y el trabajo de
cuidados de mujeres rurales de distintas localidades del departamento. Mediante
entrevistas semiestructuradas, se explora como las mujeres articulan su participacion
en la produccion agropecuaria con las responsabilidades domésticas y de cuidado, en
un contexto de acceso desigual a recursos, sobrecarga de trabajo y falta de servicios.
Los resultados revelan no solo las condiciones de desigualdad que enfrentan, sino
también sus estrategias de permanencia, organizacion y resistencia en un medio rural
en transformacion.

Palabras clave: Mujeres Rurales, Territorio, Cuidados, Desigualdades de género

ABSTRACT

Artigas is the most unequal department in Uruguay’s interior, posing specific
challenges for rural life, particularly for women producers. From a qualitative,
feminist, and territorial perspective, this study analyzes the productive strategies,
family organization, and care work of rural women across different localities in the
department. Through semi-structured interviews, it explores how women articulate
their involvement in agricultural production with domestic and caregiving
responsibilities, within a context of unequal access to resources, work overload, and
lack of services. The findings reveal not only the structural inequalities they face, but
also their strategies of persistence, organization, and resistance in a rural environment
undergoing transformation.

Keywords: Rural Women, Territory, Care, Gender inequalities
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RESUMO

Artigas ¢ o municipio mais desigual do interior do Uruguai, o que cria desafios
particulares para a vida nas areas rurais, especialmente para as mulheres produtoras. A
partir de uma perspectiva qualitativa, feminista e territorial, este estudo analisa as
estratégias de producdo, a organizacdo familiar e o trabalho de cuidado de mulheres
rurais em diferentes localidades do departamento. Por meio de entrevistas
semiestruturadas, explora como as mulheres conciliam sua participagdo na producao
agricola com as responsabilidades domésticas e de cuidado em um contexto de acesso
desigual a recursos, sobrecarga de trabalho e caréncia de servigos. Os resultados
revelam ndo apenas as condi¢des de desigualdade que enfrentam, mas também suas
estratégias para permanecer nas areas rurais, s€ organizar e resistir em um ambiente
rural em transformacgao.

Palavras-chave: Mulheres rurais, Territorio, Cuidado, Desigualdades de género

1 INTRODUCCION

El presente trabajo se propone analizar las experiencias productivas,
organizativas y de cuidado de mujeres rurales en el departamento de Artigas, en el
norte de Uruguay. Este territorio, marcado por fuertes desigualdades socioecondmicas,
presenta desafios particulares para la vida en el medio rural, especialmente en lo que
refiere a la sostenibilidad de las producciones familiares y a la permanencia de las
mujeres en el campo.

Desde un enfoque cualitativo, feminista y territorial, se indaga en las
condiciones concretas que enfrentan las mujeres rurales para sostener su vida y su
trabajo en contextos de alta vulnerabilidad, desigual acceso a recursos productivos, y
escaso reconocimiento institucional. A través de entrevistas semiestructuradas
realizadas a mujeres de distintas localidades del departamento, el estudio busca
comprender las barreras estructurales que las atraviesan y las estrategias que
desarrollan para permanecer en el territorio, sostener los cuidados, organizarse
colectivamente y garantizar su autonomia econémica.

El analisis parte de la conviccion de que las desigualdades de género en el
medio rural no son residuales ni secundarias, sino estructurales, y se expresan tanto en
la distribucion desigual de los recursos y las oportunidades como en la organizacion
del tiempo, del trabajo y del cuidado. La investigacion se inscribe en una tradicién
critica que problematiza la division sexual del trabajo, la invisibilizacion del aporte
femenino a la produccion y la concentracion del trabajo reproductivo en las mujeres.
En este marco, se toma como referencia una matriz de dimensiones analiticas que
articula lo productivo, lo organizativo, lo familiar y lo comunitario.

Estas dimensiones se derivan del marco tedrico trabajado y se desplegaran a lo
largo del andlisis empirico: la organizacion del trabajo productivo y los roles en la
unidad familiar; los desafios y oportunidades de vivir en el medio rural; las estrategias
de insercion en mercados y redes de comercializacion; el acceso a servicios y politicas
de apoyo; la distribuciéon del trabajo de cuidados y las redes de apoyo; y las
percepciones sobre la integracion familiar y comunitaria. El trabajo se propone
contribuir a la construccion de conocimiento situado sobre la vida de las mujeres
rurales y aportar elementos para la formulacion de politicas publicas con enfoque de
género y territorial.
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2 CONSIDERACIONES TEORICAS

El analisis de la situacion de las mujeres rurales en Artigas requiere una
aproximacion integral que vincule la perspectiva de género con las estructuras
productivas, las relaciones de cuidado, la organizacion social y las condiciones
estructurales del medio rural. La literatura académica ha documentado ampliamente
que la division sexual del trabajo, la feminizacion de la pobreza y la economia del
cuidado son ejes fundamentales para comprender las desigualdades persistentes en los
territorios rurales. Autoras como Beneria et al (2016), Esquivel (2011), Carrasco
(2003) y Pérez Orozco (2014, 2015) han mostrado como la organizacion social del
trabajo y del cuidado relega a las mujeres a posiciones subordinadas, invisibiliza sus
aportes a la economia y restringe su autonomia. Estas desigualdades se profundizan en
contextos rurales, donde el acceso a servicios, recursos productivos y redes
institucionales es aun mas limitado, y donde persisten patrones culturales que
refuerzan la segmentacion de roles por género.

Desde una perspectiva mas macroecondémica ¢ historica, autoras como
Stephanie Seguino (2000) y Claudia Goldin (1990; 2006) han demostrado que el
aumento en la participacion laboral femenina no necesariamente implica una mejora
en la equidad de género, especialmente si no se transforman las estructuras que
sostienen la division sexual del trabajo. Seguino sostiene que los modelos de
crecimiento basados en la incorporacion de mano de obra femenina tienden a reforzar
la segmentacion ocupacional y la precarizacion, sin cuestionar la distribucion desigual
del poder en los hogares ni la sobrecarga de cuidados. Por su parte, Goldin ha
mostrado cémo, incluso en contextos de avance educativo y formalizacion laboral, la
penalizacion por maternidad y la persistencia de normas culturales de género siguen
restringiendo las trayectorias laborales de las mujeres.

En el medio rural, estas tensiones se agravan por la falta de servicios, el
aislamiento y la rigidez de los roles familiares, configurando un escenario donde las
mujeres trabajan mas pero no necesariamente en mejores condiciones ni con mayor
autonomia. En primer lugar, la division sexual del trabajo en el medio rural ha
generado una segmentacion del empleo y de los roles productivos que coloca a las
mujeres en posiciones de desventaja. Aunque la participacion femenina en la
produccion agropecuaria es sustancial, su trabajo ha sido sistematicamente
invisibilizado y subvalorado. Estudios como los de Chiappe (2001, 2005, 2006, 2008,
2020) y Vitelli (2003) muestran que, aunque las mujeres contribuyen
significativamente al mantenimiento de las unidades productivas familiares, su trabajo
no es reconocido en los registros oficiales ni en las politicas de desarrollo rural. Esto
responde a una concepcion tradicional que asocia la produccién con la esfera
masculina y el trabajo de cuidados con la esfera femenina, reforzando una brecha
estructural que limita su autonomia econdmica.

La falta de acceso a recursos productivos es otro factor clave en la
persistencia de estas desigualdades, lo que restringe su capacidad de generar ingresos
propios y las subordina a estructuras de dependencia dentro del hogar y la comunidad.
Deere y Ledn (2001) han analizado este fendémeno en América Latina, mostrando que,
a pesar de algunas reformas agrarias y avances legislativos, la distribucion de la tierra
sigue profundamente marcada por desigualdades de género. La dificultad para acceder
a crédito y asistencia técnica refuerza esta exclusion, obligando a las mujeres a
recurrir a estrategias informales para sostener sus unidades productivas.

En este contexto, el trabajo de cuidados en el medio rural adquiere un rol
central en la reproducciéon de las desigualdades de género. Como lo documenta
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Mascheroni (2021), las politicas publicas de cuidado en Uruguay han estado
disefiadas fundamentalmente para contextos urbanos, dejando a las mujeres rurales sin
acceso a servicios que les permitan compatibilizar su vida productiva con las
responsabilidades domésticas. La sobrecarga de cuidados no so6lo limita la
participacion econdmica de las mujeres, sino que también restringe sus posibilidades
de educacion, capacitacion y participacion en espacios organizativos. Esquivel (2011)
ha analizado este fenomeno en América Latina, mostrando que la falta de
corresponsabilidad en el hogar y el escaso desarrollo de infraestructura social
refuerzan la feminizacion de la pobreza y perpetiian la subordinacion de las mujeres
en el ambito rural.

En esta linea, autoras como Cristina Carrasco (2003) y Amaia Pérez Orozco
(2014, 2015) proponen una mirada critica sobre la organizacion social del cuidado y
la sostenibilidad de la vida, sefialando que los sistemas econdmicos y politicos
actuales descansan sobre una estructura invisible de cuidados feminizados, no
remunerados y sostenidos por los hogares. Esta logica se agudiza en contextos rurales,
donde el acceso a servicios publicos es mas limitado y las redes institucionales de
apoyo casi inexistentes. Pensar en el desarrollo rural desde una perspectiva de género
requiere, entonces, incorporar el cuidado como una dimension central, no como una
externalidad. Tal como plantea Pérez Orozco, la sostenibilidad de la vida debe
convertirse en el eje del andlisis econdmico y politico, descentrando el foco de la
rentabilidad hacia la reproduccion social.

Sin embargo, frente a estas estructuras de desigualdad, las mujeres rurales
han desarrollado estrategias colectivas para generar cambios en sus condiciones de
vida (Maubrigades et al., 2024). La participacién en organizaciones productivas y
redes de mujeres rurales ha sido una herramienta clave para la autonomia econémica y
social. Chiappe (2006) documenta el caso de la Asociacion de Mujeres Rurales del
Uruguay (AMRU), una organizacion que ha permitido a las mujeres acceder a
capacitacion, recursos productivos y espacios de incidencia politica. De manera
similar, Camors (2023) analiza el papel de las burocracias locales en la facilitacion o
bloqueo de estas iniciativas, mostrando que el reconocimiento institucional de las
organizaciones de mujeres es un factor determinante para su sostenibilidad y
efectividad.

Asimismo, es importante problematizar la ruralidad no como un espacio
homogéneo y neutral, sino como un territorio atravesado por relaciones de poder,
disputas simbolicas y procesos de exclusion. Autoras como Pini, Brandt y Little (2014)
y Gago (2019) han insistido en que el campo no puede pensarse por fuera de las
relaciones sociales que lo configuran y que las mujeres rurales ocupan un lugar clave
en la defensa y reproduccion de esos territorios. Desde este enfoque, el arraigo y la
decision de “quedarse en el campo” no es una postura pasiva, sino una accion politica
que interpela al modelo de desarrollo vigente. Las experiencias de las mujeres rurales
no solo revelan desigualdades, sino que también proponen otros modos de habitar,
producir y cuidar que deben ser reconocidos y fortalecidos.

Finalmente, es fundamental considerar los desafios estructurales que afectan
la vida de las mujeres rurales y que limitan su autonomia. Linardelli (2020) analiza la
migracion de las mujeres del agro y su impacto en la sostenibilidad de las unidades
productivas, mostrando que la falta de oportunidades laborales y de acceso a servicios
esenciales, como salud, educacion y transporte, obliga a muchas mujeres a abandonar
el medio rural en busca de mejores condiciones de vida. Desde una perspectiva
regional, Giarracca (2004) y Teubal (2001) han demostrado que las politicas
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neoliberales han transformado la ruralidad en América Latina, generando un proceso
de exclusion estructural que afecta desproporcionadamente a las mujeres.

3 CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

El presente trabajo se inscribe en un enfoque cualitativo, con perspectiva
feminista y territorial, orientado a comprender las experiencias de las mujeres rurales
en el departamento de Artigas desde su propia voz. Se utilizd como técnica principal
la  entrevista semiestructurada, lo que permitié explorar tanto los aspectos
predefinidos por la investigacion como aquellos que emergieron durante el didlogo
con las entrevistadas.

Se propusieron un total de 15 entrevistas, considerando como criterio de cierre
el punto de saturacion teorica, es decir, el momento en que los relatos comenzaron a
reiterar patrones interpretativos sin incorporar elementos sustancialmente nuevos. La
muestra fue construida de forma intencional y orientada por criterios de diversidad: se
buscod reflejar distintas zonas del territorio departamental, asi como distintas
trayectorias de vida, edades, rubros productivos y grados de participacion en
organizaciones de mujeres rurales. También se priorizé incluir mujeres que tuvieran
personas a su cargo, con el objetivo de visibilizar las condiciones concretas del trabajo
de cuidados en contextos rurales.

Las entrevistas fueron grabadas, transcritas y analizadas mediante una lectura
interpretativa, basada en una matriz de dimensiones que recoge los principales ejes de
analisis planteados en la introduccion del trabajo, en didlogo con el marco teorico.
Esta estrategia permiti6 organizar la informacién desde una ldgica analitica clara, sin
perder de vista la complejidad y singularidad de cada experiencia relatada.

Se garantiz6 el consentimiento informado de todas las entrevistadas, asi como
el respeto a su privacidad. En aquellos casos en que se incluyen citas textuales, se han
preservado los nombres reales s6lo cuando asi lo autorizaron expresamente; en los
demas, se utilizaron seudoénimos o referencias genéricas.

El trabajo de campo constituye una aproximacion situada a una realidad
compleja, que no pretende representar estadisticamente al conjunto de las mujeres
rurales del pais, ni las del departamento de Artigas en su totalidad, pero si aportar
claves para su comprension en profundidad, desde una perspectiva sensible al
contexto y a las voces de las protagonistas.

4 TRAYECTORIAS RURALES EN CLAVE DE GENERO: ANALISIS DE
EXPERIENCIAS SITUADAS

Entre los hallazgos mas importantes del trabajo de campo se destacan una serie
de aspectos que, si bien se presentan aqui en didlogo con distintas dimensiones
analiticas, aparecen fuertemente entrelazados en la experiencia concreta de las
mujeres entrevistadas.

4.1 Sostener la produccion en condiciones adversas: trabajo, decisiones y clima

Las mujeres entrevistadas desarrollan multiples estrategias para sostener sus
unidades productivas en contextos marcados por el aislamiento, la inestabilidad
climatica y las restricciones de acceso a recursos. En la mayoria de los casos, la
ganaderia —tanto ovina como vacuna— constituye el eje principal del trabajo, aunque
también aparecen experiencias de diversificacion hacia la horticultura, la produccion
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de autoconsumo y otras actividades complementarias, como la elaboracion de
productos artesanales. Este abanico de actividades responde tanto a las caracteristicas
del predio como a las trayectorias y saberes de las mujeres.

La participacion en las decisiones productivas no es homogénea. Algunas
mujeres asumen un rol activo en la gestion de sus predios, participan en la
planificacion, realizan trdmites, manejan registros, definen estrategias de
comercializacion e incluso operan maquinaria. Otras, en cambio, sefialan que su rol es
mas bien de apoyo, sin poder efectivo sobre los recursos o las decisiones clave. Una
de las entrevistadas lo expresa con claridad: “yo acompafio no mas, las decisiones las
toma mi esposo”. En contraste, otra de ellas destaca como su rol fue transformandose
con el tiempo: “antes era como un apoyo... ahora me encargo de cosas, gestiono,
llevo el control de los gastos”. Estas diferencias estan estrechamente vinculadas a la
estructura familiar, al grado de participacion en espacios organizativos y al
reconocimiento simbdlico que las mujeres logran construir en sus comunidades.

Un elemento transversal en los relatos es el impacto de la sequia ocurrida en el
afio 20232024 y que aun hoy se sostiene. Mas alla de las diferencias entre rubros y
escalas de produccién, todas las entrevistadas identifican a la sequia como una
amenaza estructural que afecta directamente la sostenibilidad de sus emprendimientos.
Las pérdidas en la horticultura, el aumento de los costos para alimentar al ganado, la
necesidad de endeudarse para comprar fardos o perforar pozos, y la reduccion del
margen de maniobra productiva son algunas de las consecuencias mas frecuentes. Una
de las mujeres consultadas resume el impacto de forma elocuente: “la sequia me
ensefd a no sobrecargar el campo”. La crisis climatica no solo tensiona las economias
familiares, sino que también redefine las practicas productivas, obliga a repensar el
manejo de los recursos y potencia la capacidad de adaptacion de las mujeres. Muchas
de ellas, a pesar de las dificultades, desarrollan respuestas creativas, reorganizan sus
tareas, priorizan cultivos mas resistentes o fortalecen vinculos con otras productoras
para sortear los desafios.

Este escenario de vulnerabilidad, lejos de paralizarlas, refuerza su
protagonismo como actoras clave en la sustentabilidad de las economias rurales. La
produccion, para estas mujeres, es mas que una fuente de ingresos, es una dimension
fundamental de su identidad, su arraigo y su proyecto de vida.

4.2 Entre el trabajo y los vinculos familiares: organizacion doméstica y
trayectorias

Las trayectorias familiares de las mujeres entrevistadas se entrelazan con sus
recorridos productivos y con los modos en que se organiza el trabajo en los predios.
La composicion de los hogares es diversa y cambiante: algunas mujeres viven en
pareja, otras estan solas o a cargo de hijos/as, nietos/as, adultos mayores o personas
con discapacidad. La convivencia entre generaciones es frecuente, asi como las
responsabilidades extendidas que superan las fronteras del nucleo familiar. Esta
configuracion influye de forma directa en la disponibilidad de tiempo, en la
posibilidad de tomar decisiones autonomas y en la carga emocional que cada mujer
enfrenta.

La organizacion del trabajo cotidiano se distribuye segun multiples factores:
género, edad, capacidades fisicas, etapa del ciclo de vida y acceso a recursos. En
muchos hogares, el trabajo productivo y reproductivo se entrelaza, sin una division
clara entre lo que se considera “trabajo” y lo que se concibe como parte de la vida
familiar. Las mujeres realizan tareas agricolas, cuidan animales, gestionan compras,
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participan en ferias, conducen tractores, llevan registros contables y, al mismo tiempo,
se ocupan de la alimentacion, la limpieza, los traslados y el bienestar de sus familias.

En los casos donde la organizacion familiar es mas equitativa, las mujeres
tienden a tener un mayor margen de decision sobre los aspectos productivos y sobre
su participaciéon en espacios comunitarios. Una de ellas, por ejemplo, describe un
esquema de trabajo compartido con su pareja: realizan juntos las tareas del campo, se
reparten la gestion administrativa y definen colectivamente qué producir, cudndo
vender y cOmo organizarse ante imprevistos. En cambio, en otros relatos persisten
modelos més tradicionales, donde las mujeres son “las que ayudan”, pero sin voz ni
voto sobre las decisiones clave.

La participacion activa en grupos y redes organizativas aparece, en muchos
casos, como un punto de inflexion. En ese sentido una de las consultadas sefala como
su involucramiento en el grupo de mujeres rurales modifico su rol en la familia: “con
los afios y también a raiz de la participacion en el grupo, esto ha ido cambiando...
ahora me tienen mas en cuenta”. Esta transformacion no siempre es lineal ni exenta de
tensiones, pero muestra que la autonomia en lo productivo muchas veces se construye
desde lo relacional, en la negociacion cotidiana con otros miembros del hogar.

Por otra parte, la presencia de personas a cargo dentro del hogar incide de

manera directa en las posibilidades de las mujeres para sostenerse econdmicamente y
participar activamente en el predio o en instancias colectivas. Otra de ellas, que vive
con sus cinco hijos, su pareja y su hermano con discapacidad, expresa que el tiempo
nunca alcanza y que “hay que estar bien siempre, porque no se puede bajar los brazos”.
Esta exigencia emocional y fisica constante configura un escenario donde la
produccion se sostiene a costa del esfuerzo ininterrumpido y muchas veces invisible
de las mujeres.
En suma, los vinculos familiares no son un contexto pasivo, sino una trama viva de
responsabilidades, afectos, decisiones y tensiones que estructuran la vida productiva
de las mujeres rurales. El hogar no es sélo un espacio de reproduccion social, sino
también un territorio de disputa simbolica, de construccion de legitimidad y de
posibilidad, o no, de ejercer autonomia.

4.3 El tiempo que falta: cuidados, cargas invisibles y desigualdades persistentes

El trabajo de cuidados emerge en todos los relatos como una dimension central
y a la vez invisibilizada, de la vida cotidiana de las mujeres rurales. Mas alla de las
diferencias en la configuracion de los hogares, las edades o los niveles de autonomia
economica, persiste una constante: la responsabilidad principal del cuidado recae
sobre ellas. Aun cuando algunas mencionan que “reciben ayuda” de sus parejas,
hijas/os u otros miembros de la familia, el discurso predominante naturaliza que “es
una cosa que tenemos que hacer, porque si, porque asi es”.

Esta naturalizacion, por un lado, reproduce la desigual distribucion del tiempo
y la energia, y por otro lado, limita activamente las posibilidades de formacion,
participacion organizativa y generacion de ingresos propios. El cuidado aparece como
una dimensioén no negociada del dia a dia, que se impone por sobre otras necesidades
o deseos. La jornada de trabajo, para muchas, no termina nunca: después del ordeiie o
la feria, comienza la cocina, la atencion a un adulto mayor, el seguimiento escolar de
los hijos o el cuidado de nietos y personas con discapacidad.

Las historias de varias de las entrevistadas revelan el cardcter estructural de
esta carga. Una de ellas convive con sus cinco hijos, su pareja y su hermano con
discapacidad severa. Describe esa cotidianeidad como una exigencia que no da tregua:
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“una responsabilidad mas que te exige estar bien siempre, porque no podés bajar los
brazos”. Este tipo de situaciones, lejos de ser excepcionales, representan una realidad
frecuente para muchas mujeres rurales, especialmente en contextos de fuerte
migracion de las generaciones mas jovenes o de ausencia de politicas publicas
territoriales de cuidado.

Del analisis de los testimonios se desprende una relacion directa entre el tipo
de carga de cuidados que enfrentan las mujeres y su nivel de autonomia en lo
economico y lo organizativo. Aquellas con mayor participacion en redes, con mas
poder de decision en los predios o con vinculos colaborativos dentro de la familia,
tienden a desarrollar formas mas criticas y reflexivas de abordar el cuidado. En esos
casos, si bien no se elimina la sobrecarga, si se construyen otras formas de compartirla
y se generan margenes de negociacion mas amplios.

En contraste, las mujeres que no participan activamente en organizaciones, o
que tienen escasa incidencia en las decisiones familiares, son también quienes
soportan las mayores cargas de cuidado. Se encargan del bienestar de hijos/as,
nietos/as, padres, suegros/as, y lo hacen muchas veces en soledad o sin
reconocimiento alguno. La légica del “sacrificio silencioso” sigue siendo un mandato
fuertemente arraigado.

Todas las entrevistadas coinciden en que el trabajo de cuidados sigue sin ser
valorado en sus comunidades. Esta desvalorizacion, que no es so6lo simbdlica, tiene
efectos concretos sobre la autonomia, el acceso a derechos y la sostenibilidad de la
vida. La falta de politicas publicas que reconozcan, redistribuyan y sostengan el
cuidado, como centros de atencidn descentralizados, servicios de salud mental,
traslados accesibles o apoyos especificos para hogares con personas a cargo, refuerza
una inequidad histdrica que las mujeres rurales viven en carne propia.

Los cuidados, en este contexto, no son un complemento ni una dimension
privada, son una parte estructural del sistema productivo y de la reproducciéon social
del campo. Visibilizarlos es el primer paso para transformar las condiciones que hoy
siguen marcando los limites de lo posible para miles de mujeres.

4.4 Vivir lejos: desafios estructurales del medio rural

Las condiciones materiales del medio rural, su infraestructura, sus servicios, su
lejania fisica y simbolica del Estado, son un componente clave en la configuracion de
las experiencias de vida de las mujeres entrevistadas. Vivir lejos va mas alla de la
distancia geografica, es también habitar una desigualdad estructural que se manifiesta
en la falta de acceso a salud, educacion, transporte, financiamiento, conectividad y
politicas publicas adaptadas al territorio.

Las mujeres describen una realidad en la que todo cuesta mas: moverse,
informarse, atenderse, estudiar, vender, comprar, cuidar. Las carencias estructurales
no se viven como algo aislado, sino como una trama cotidiana que condiciona
decisiones, agota energias y en muchos casos, limita los proyectos de vida. “No vas a
adivinar qué dia te vas a enfermar para sacar numero con el médico”, expres6 una
entrevistada, al relatar que el médico visita su zona apenas una vez cada quince dias,
mientras que la atencion de salud mental directamente no esta disponible.

La salud, de hecho, aparece como uno de los déficits mas sensibles. La
mayoria de las mujeres mencionan la falta de atencion continua, la escasez de
personal, la imposibilidad de atenderse sin trasladarse a la capital departamental y la
ausencia de respuestas para situaciones que van mas alla de lo fisico. En particular, la
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salud emocional y el agotamiento por la sobrecarga no encuentran espacio en los
dispositivos institucionales disponibles.

Otro aspecto critico es la conectividad, tanto vial como digital. En zonas como
Yacaré o Colonia Palma, las lluvias convierten los caminos en intransitables, dejando
a familias enteras aisladas durante dias. La conectividad por celular o internet es
intermitente y muchas veces depende de antenas argentinas, lo que genera cortes,
interferencias o directamente la imposibilidad de comunicarse. Esta situacion afecta el
acceso a servicios y también impacta directamente en la posibilidad de participar en
capacitaciones virtuales, comercializar productos o hacer tramites en linea.

Frente a este panorama, la presencia del Estado se percibe como esporadica,
poco territorializada y escasamente sensible a las condiciones de vida reales del medio
rural. Las politicas publicas llegan, pero muchas veces no lo hacen en tiempo y forma,
ni con criterios que contemplen la especificidad de las familias rurales. Las
capacitaciones no consideran quién cuida a los hijos/as mientras tanto, las policlinicas
abren en horarios incompatibles con la jornada productiva, los traslados no estan
garantizados para quienes quieren estudiar o atenderse y los apoyos a la produccion se
concentran en quienes ya estan organizados o tienen mas capital técnico.

No obstante, algunas mujeres reconocen avances parciales. Se valoran mejoras
recientes en camineria, la construccion de infraestructuras educativas o el acceso a
programas de vivienda como los impulsados por MEVIR. También se menciona
positivamente la presencia de algunos técnicos del SUL o de la Intendencia cuando
hay continuidad y vinculo con el territorio. Sin embargo, el sentimiento predominante
es que estos avances no son suficientes para revertir las condiciones estructurales de
exclusion, y que las politicas deben pensarse desde el territorio, con las mujeres
rurales como protagonistas y no s6lo como beneficiarias.

Vivir en el campo implica una relacion cotidiana con el obstaculo. Pero lo que
expresan las entrevistadas no es una queja pasiva: es una demanda por dignidad, por
equidad territorial, por politicas que reconozcan que la ruralidad no es un “afuera” de
la ciudadania, sino un modo de vida que requiere garantias, respeto y presencia
sostenida del Estado.

4.5 Abrirse paso: mercados, estrategias de venta y acompafiamiento técnico

La insercion en los mercados es una dimension central para la sostenibilidad
de las producciones rurales, pero también una de las més desiguales. Mientras algunas
mujeres han logrado consolidar estrategias de venta estables y acceder a canales
formales, muchas otras dependen de mecanismos informales o directamente carecen
de opciones para comercializar su produccion.

En el primer caso, experiencias como las identificadas en las entrevistas,
muestran como la articulacion con instituciones y el acceso a formacién técnica han
permitido proyectar

su actividad con mayor seguridad. Carla vende semanalmente a la Central
Horticola de Salto, con precios regulados, y valora especialmente haber podido
formalizar su emprendimiento mediante el monotributo: “trabajar con conocimiento
en mano es trabajar de otra manera”. Este proceso le permitid no solo acceder a
nuevos mercados, sino también vincularse con CAIF, comedores, ferias y redes de
abastecimiento que le dan estabilidad.

Sin embargo, estas oportunidades no estan al alcance de todas. Varias
entrevistadas relatan que, pese a producir con esfuerzo, no tienen como o donde
vender. La falta de transporte propio, la distancia a los centros urbanos, la escasa
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escala de produccion o la ausencia de intermediarios confiables restringen
severamente la posibilidad de comercializar. En zonas mas aisladas o en predios
donde no hay excedente constante, las mujeres venden “cuando pueden, como pueden
y a quien pueden”. La informalidad se convierte asi en la unica salida, con precios
desventajosos y sin garantias minimas.

La presencia de técnicos y técnicas agronomas, cuando es continua y territorial,
aparece como un factor decisivo para mejorar las condiciones de comercializacion. En
varios testimonios se destaca la importancia de contar con asesoramiento para la
planificacion productiva, la gestion de habilitaciones, el acceso a ferias o la conexion
con redes institucionales. Sin embargo, esta presencia no siempre estd garantizada y
muchas mujeres sefialan que los técnicos disponibles no siempre estan capacitados
para acompafiar procesos de produccion diversificados, como la horticultura. A esto se
suma la dificultad de acceder a insumos de calidad y de gestionar financiamiento en
condiciones viables.

En algunos casos, las redes de mujeres rurales han sido claves para crear
canales de venta mas justos, como ferias autogestionadas, grupos de compras
colectivas o acuerdos con organizaciones sociales. Estos espacios les han facilitado el
acceso a los mercados, permitiendo negociar mejores precios, compartir saberes y
generar nuevas oportunidades de articulacion. Como lo expresaron varias
entrevistadas, participar de estos circuitos alternativos significa “poder salir del fondo
del predio y mostrar lo que una hace”.

La comercializacion va mas alld de un aspecto econdmico. Es también una
dimension profundamente ligada a la autonomia, al reconocimiento y a la autoestima
de las mujeres rurales. Tener a quién venderle, saber cuanto vale lo que producen,
poder proyectar el trabajo mas alla del dia a dia: todo eso transforma el ingreso
material o econémico, en una manera también de que las mujeres se posicionen frente
a la produccion, frente a sus familias y frente a si mismas.

4.6 Solas y acompaiiadas: Redes, grupos y comunidad

La participacion en organizaciones, grupos de mujeres rurales, ferias o redes
de desarrollo aparece en los relatos como wuna experiencia profundamente
transformadora. No todas las mujeres entrevistadas participan del mismo modo ni con
la misma intensidad, pero hay un consenso claro: estos espacios han sido clave para
romper con el aislamiento, acceder a formacion, compartir problemas comunes y
construir nuevas posibilidades.

Algunas mujeres asumen roles de liderazgo y han sido impulsoras de grupos
en sus localidades. Otras participan de manera mas intermitente, por WhatsApp o
asistiendo a actividades cuando el tiempo lo permite. Pero incluso quienes tienen una
participacion mas limitada valoran la existencia de esos espacios como un sostén:
“saber que hay otras mujeres pasando por lo mismo que una ya es un alivio”, expreso
una entrevistada. Los grupos son percibidos como lugares de acompafiamiento,
aprendizaje y contencion, donde se comparten experiencias, se gestionan recursos y se
construye poder colectivo.

Como dijo otra de las entrevistadas: “la soledad es muy dura para las mujeres
rurales y el grupo es como una segunda familia”.

Estos espacios también generan oportunidades concretas, como acceder a
proyectos, capacitarse, participar en ferias o articulaciones institucionales. Pero, sobre
todo, permiten mirarse a si mismas desde otro lugar. Varias mujeres relatan cémo,
gracias a su participacion en grupos, comenzaron a hablar en publico, a defender sus
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ideas en reuniones, a sentirse escuchadas. “Empezaron a escucharnos y eso antes no
pasaba”, sintetiza una de ellas.

La pertenencia a una red de mujeres les ha fortalecido significativamente en la
dimension productiva o técnica. También ha ayudado a redefinir la relacion de las
mujeres consigo mismas, con sus familias y con la comunidad. En muchos casos, la
participacion en estos espacios ha sido una via para disputar lugares tradicionalmente
masculinos dentro del predio, o para cambiar las dindmicas de decision en el hogar.
Hay quienes comenzaron como “las que acompafiaban” a sus parejas a las reuniones y
hoy lideran procesos colectivos o gestionan proyectos productivos propios.

Al mismo tiempo, las mujeres reconocen que sostener esta participacién no es
sencillo. Las distancias, la falta de transporte, las tareas de cuidado y la carga de
trabajo diaria limitan la posibilidad de estar presentes en todos los espacios. Algunas
expresan que “no van tanto como quisieran” o que “participan como pueden” y aun
asi, no dejan de sentirse parte. La pertenencia no se mide sdlo en presencia fisica, sino
en el lazo que se construye con otras mujeres, en la confianza tejida en esos espacios
compartidos.

En un contexto donde el aislamiento geografico y simbolico es parte
estructural de la vida rural, las redes de mujeres operan como refugios afectivos, pero
también como plataformas de transformacién. En ellas se gestan alianzas,
aprendizajes, fuerza colectiva. Son espacios donde se ensayan formas mas justas de
vivir, producir y cuidarse y donde las mujeres rurales dejan de ser “invisibles” para
volverse actoras visibles, activas y organizadas.

4.7 Lo que permanece: pertenencia, migracion y deseo de quedarse

Uno de los temas que atraviesa en forma silenciosa pero persistente los relatos
de las mujeres entrevistadas es la tension entre el deseo de permanecer en el medio
rural y las condiciones que lo dificultan. El arraigo, el vinculo con la tierra, el sentido
de pertenencia al lugar, aparecen como dimensiones profundamente valoradas. La
mayoria de las mujeres expresa que no cambiaria el campo por la ciudad, que alli se
sienten libres, conectadas con la naturaleza, seguras para criar a sus hijos e hijas. “A
pesar de todo, este es mi lugar”, resume una entrevistada, condensando una mezcla de
afecto, decision y resistencia cotidiana.

Sin embargo, ese deseo de quedarse convive con una realidad dura: la
migracion constante de las nuevas generaciones. Todas las entrevistadas coinciden en
que, sin oportunidades laborales sostenidas, sin acceso a educacion, servicios de salud
y conectividad, los y las jovenes optan por radicarse en las ciudades, dejando en
riesgo la continuidad de las producciones familiares. Este éxodo ha vaciado los
campos, pero también fragmenta los vinculos familiares, interrumpe saberes
intergeneracionales y debilita el tejido comunitario.

Algunas mujeres expresan con fuerza su anhelo de que sus hijos e hijas puedan
volver al campo o al menos no tener que irse por falta de opciones. “Nuestros hijos se
van porque no hay futuro aca para ellos; si no cambiamos eso, nos vamos a quedar
solas y con el campo vacio”, lamenta una de las entrevistadas. Para revertir esta
tendencia, plantean con claridad que se necesitan politicas publicas integrales: acceso
a tierra, crédito, formacion técnica adaptada, servicios de cuidado, conectividad,
condiciones de vida dignas.

En este sentido, las mujeres no reclaman sé6lo en nombre propio, sino también
por las generaciones que siguen. Sostener la vida en el campo no es para ellas una
cuestion econdémica, es defender una forma de vivir, de vincularse, de habitar el
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territorio. Su permanencia no responde a una resignacidn, sino a una apuesta por
construir un medio rural més justo, equitativo y sustentable. Pero para que ese deseo
de quedarse sea viable, no puede recaer tan solo en esfuerzos individuales o familiares.
Requiere reconocimiento, redistribucion y presencia sostenida del Estado.

Asi, el deseo de permanecer se vuelve también un horizonte colectivo. Una
decision politica que interpela a las politicas de desarrollo, al disefio de las
instituciones y al modo en que se piensa la ruralidad. En las palabras, los silencios y
las acciones cotidianas de estas mujeres, lo que permanece es mucho més que una
identidad rural, es una voluntad de futuro.

5 CIERRE Y DISCUSION: PERMANENCIAS QUE INTERPELAN

Los hallazgos de este trabajo permiten afirmar que las experiencias de las
mujeres rurales en el departamento de Artigas, una de las zonas del pais con los
peores indicadores socioecondmicos y de calidad de vida, expresan con claridad las
tensiones entre desigualdad estructural, sostenibilidad de la vida y disputas cotidianas
por la permanencia en el campo. Lejos de constituir una realidad estatica, los relatos
recogidos muestran que las mujeres habitan un territorio profundamente desigual, al
que procuran transformar a través de su trabajo productivo, sus redes de cuidado y sus
formas de organizacion.

Desde una perspectiva feminista y territorial del desarrollo, estos testimonios
permiten dialogar de forma directa con los aportes tedricos que han analizado la
division sexual del trabajo, la feminizacion de la pobreza y la economia del cuidado
como estructuras persistentes en los espacios rurales (Carrasco, 2003; Vitelli, 2003;
Chiappe, 2005, 2006, 2008; Esquivel, 2011, Florit, 2024). Las mujeres entrevistadas
trabajan mas, cuidan mas y sostienen mas, pero siguen teniendo menos acceso a tierra,
ingresos, tiempo propio y poder de decision. Tal como advierte Seguino (2000), la
mayor incorporacion laboral de las mujeres en contextos marcados por la desigualdad
de género no garantiza mayor equidad, sino que puede profundizar la segmentacion y
la precariedad si no se transforman las estructuras subyacentes.

En este sentido, la carga de cuidados aparece como un eje organizador de la
desigualdad, tal como han argumentado Pérez Orozco (2014) y Carrasco (2003). La
falta de servicios, el aislamiento geografico y la naturalizacion de los roles de género
hacen que las mujeres rurales asuman multiples responsabilidades de manera
simultdnea e ininterrumpida, en una cotidianeidad marcada por la tension entre el
trabajo productivo, reproductivo y comunitario. La sostenibilidad de las unidades
productivas y de la vida en el campo descansa en gran medida sobre estas mujeres, sin
que su aporte sea suficientemente reconocido ni redistribuido por las politicas
publicas.

Al mismo tiempo, los testimonios muestran que estas mujeres enfrentan un
sistema inequitativo, en el que son actoras estratégicas para su transformacion. La
participacion en grupos de mujeres, redes organizativas y espacios comunitarios ha
fortalecido la autonomia, el liderazgo y la visibilidad de muchas de ellas, incluso en
contextos adversos. Como han analizado autores como Chiappe (2006) y Maubrigades
et al. (2024), estos espacios permiten disputar sentidos, gestionar recursos y construir
poder colectivo desde la experiencia situada.

El deseo de permanecer en el campo, reiterado en casi todas las entrevistas, no
es una expresion romantica ni conservadora, es una afirmacidon politica frente al
modelo de desarrollo que favorece su marginacion. Las mujeres rurales de Artigas
quieren quedarse, pero no a cualquier precio, demandan tierra, crédito, cuidados,
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conectividad, salud, educacion, caminos transitables y politicas publicas que las
reconozcan como sujetas de derecho y no como excepcion.

Por tltimo, este trabajo aporta evidencia empirica que refuerza lo sefialado por
Claudia Goldin (2006), la persistencia de las brechas de género no puede explicarse
solo por la falta de acceso a recursos, sino también por la rigidez de las estructuras
sociales, familiares y culturales que siguen penalizando la autonomia femenina.
Transformar esa realidad requiere politicas integrales, sensibles al territorio, con
perspectiva de género y sostenidas en el tiempo.

Las mujeres rurales de Artigas estan sosteniendo el campo, estdn construyendo
otras formas posibles de habitarlo y estan tratando de hacer oir su voz. Escucharlas,
reconocerlas y acompafiarlas en esa tarea es una condicion imprescindible para pensar
un desarrollo rural verdaderamente democratico, equitativo y sostenible.
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