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Resumo

Este artigo propde uma andlise teodrico-metodologica sobre o underground como
pratica cultural e politica de resisténcia a l6gica das industrias culturais. Partindo de
um testemunho autobiografico e utilizando os aportes da cartografia e da pesquisa
implicada, articula-se a experiéncia na cena alternativa cuiabana com reflexées sobre
a producdo de subjetividades dissidentes, especialmente por meio do rock. O texto
investiga as tensdes entre mainstream e marginalidade, destacando o papel do
ciberespaco na ampliacdo de redes colaborativas e na reinvencdo das praticas
culturais subterraneas. O underground é aqui compreendido como campo estético,
ético e politico de insurgéncia e liberdade.

Palavras-chaves: Underground; contracultura; rock; resisténcia cultural.

Abstract

This article presents a theoretical and methodological analysis of the underground as
a cultural and political practice of resistance to the logic of cultural industries. Starting
from an autobiographical account and using the approaches of cartography and
implicated research, it connects experiences from the alternative scene in Cuiaba with
reflections on the production of dissident subjectivities, especially through rock music.
The text explores the tensions between mainstream and marginality, highlighting the
role of cyberspace in expanding collaborative networks and reinventing underground
cultural practices. The underground is understood here as an aesthetic, ethical, and
political field of insurgency and freedom.

Keywords: Underground; counterculture; rock; cultural resistance.

Resumen
Este articulo propone un analisis tedrico y metodolégico del underground como
practica cultural y politica de resistencia a la l6gica de las industrias culturales. A partir
de un testimonio autobiografico y utilizando los aportes de la cartografia y la
investigacion implicada, se articulan experiencias en la escena alternativa de Cuiaba
con reflexiones sobre la produccion de subjetividades disidentes, especialmente a
través del rock. El texto investiga las tensiones entre lo mainstream y la marginalidad,
destacando el papel del ciberespacio en la expansion de redes colaborativas y en la
reinvencion de practicas culturales subterraneas. El underground se entiende aqui
como un campo estético, ético y politico de insurgencia y libertad.

Palabras clave: Underground; contracultura; rock; resistencia cultural.
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Introducéo

Este artigo parte do testemunho autobiografico de um dos autores, para refletir
sobre 0 modo como o universo underground se apresenta como campo de resisténcia
simbdlica e subjetiva na contemporaneidade. Longe de narrativas glamourosas, o
relato que nos inspira € marcado por experiéncias reais, nascidas de conflitos internos,
limitacdes impostas pelas diferengas fisicas, barreiras sociais e afetivas — e,
sobretudo, pela busca por pertencimento.

A trajetéria rememorada comeca em uma infancia marcada pela introspeccéo
e por um problema de saude que, apesar de ndo ser grave fisicamente, provocou
marcas profundas na autoestima e no convivio social. O sentimento de inadequacéo
foi a primeira experiéncia concreta com a exclusdo. Com o tempo, o fim inesperado
do problema de pele trouxe alivio, mas ndo apagou os impactos psicolégicos. A
sensagdao de ser diferente — um “outro” diante da norma — permaneceu como cicatriz
identitaria.

Foi justamente nessa condicao de diferenca que emergiu a identificagdo com o
universo do rock, ainda nos anos escolares. A primeira experiéncia estética
significativa se deu ao assistir bandas locais tocando nos intervalos escolares. Um
estilo musical até entéo invisivel na paisagem sonora domeéstica e popular despertava
algo novo: ali estava um espaco onde os “diferentes” ndo s6 cabiam, mas se tornavam
protagonistas.

O contato com o rock néao se limitou ao consumo musical: a cultura underground
se revelou como espaco de acolhimento, expressédo e liberdade. Os shows em
garagens, bares e casas alternativas possibilitaram o encontro entre sujeitos que, por
caminhos distintos, encontraram na arte e na coletividade uma forma de elaborar suas
dores e suas poténcias.

A estética do underground, marcada pela distor¢do das guitarras, pelas letras
densas e por uma atitude contracultural, funcionou como catalisadora de uma
subjetividade em formacdo. Tocando em bandas e frequentando eventos
independentes, um dos autores deste trabalho comegou a ocupar espacgos de

visibilidade sem deixar de ser quem era — timido, introspectivo, mas agora também

criador.
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A escolha profissional veio permeada por essa experiéncia sensivel. Ainda que
a timidez e a ansiedade impusessem limites, foi na Comunicacdo Social — e,
especificamente, na habilitacdo em Radio e TV — que se desenhou um projeto de
futuro. A aproximacgao com a linguagem audiovisual, com os bastidores da televisao e
com a estética dos videoclipes reforcou o desejo de estar onde se produzem sentidos,
onde se constroem imagens e narrativas.

A partir dai, a resisténcia ganhou novos contornos: ndo mais apenas como
vivéncia cultural no underground, mas também como enfrentamento das estruturas
tradicionais do campo profissional. A entrada no mercado de trabalho, sem
experiéncia e com baixa autoestima, foi mais um ato de coragem. E o convite para
atuar como reporter de TV — justamente o oposto do que se esperava para alguém
timido — revelou-se um divisor de aguas.

A televisdo, como antes a guitarra, tornou-se 0 espaco de exposicdo e
superacgdo. O que era panico, virou performance. O que era medo, virou ferramenta.
E o que era siléncio, virou narrativa. A cultura underground, nesse contexto, ndo se
mostra apenas como alternativa estética, mas como dispositivo de constituicdo
subjetiva, politica e existencial. E territrio de experimentacdo, mas também de
resisténcia cotidiana frente aos imperativos de sucesso, visibilidade e normatividade.

Neste breve texto, buscamos demonstrar como as Vvivéncias pessoais
atravessadas pela cultura underground revelam a poténcia contra hegemonica dessas
praticas culturais. Mais do que um estilo musical ou um circuito alternativo de producéo
cultural, o underground €, sobretudo, um modo de existir no mundo — com dignidade,

diferenca e resisténcia.

Gesto metodolégico, modos de resisténcia e o rock como fio condutor

Desde os primérdios do radio e da televisdo, observa-se a emergéncia de
reflexdes criticas a respeito das praticas e discursos hegemdnicos promovidos pelas
indastrias culturais (Adorno; Horkheimer, 2002). No entanto, essas reflexdes nao
partem apenas da academia: emergem também de experiéncias vividas, como
aquelas narradas no testemunho autobiogréfico que inaugura este artigo. Tal

testemunho, longe de ser um simples relato memorialista, representa um gesto
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metodolégico — uma forma de inscrever o corpo e a subjetividade na producéo do
conhecimento.

Este artigo propde, assim, uma analise que parte da escuta de si e do mundo,
articulando vivéncias situadas na cena underground de Cuiabd com uma reflexao
tedrica sobre os modos de resisténcia a logica padronizante da cultura de massa.
Adota-se aqui a perspectiva da pesquisa implicada (Rolnik, 1989; Passos; Kastrup;
Escéssia, 2009), que recusa o distanciamento frio e neutro do observador, valorizando
0s saberes que emergem das praticas e das intensidades vividas. O texto se constroi
como cartografia — um percurso entre experiéncias, afetos, sons e discursos que
compdem um modo de existir no mundo.

A cultura de massa, impulsionada pelas industrias culturais, opera uma estética
normativa e excludente, delimitando aquilo que pode ser consumido e moldando o que
se entende como “popular” de acordo com interesses midiaticos historicamente
situados (Adorno; Horkheimer, 1985; Mattelart; Mattelart, 1999). Em contrapartida, o
underground surge como fissura nesse sistema — uma pratica cultural e politica que
se ancora has margens, desafiando normas estéticas, econbmicas e
comportamentais.

Neste estudo, o rock € tomado como fio condutor por sua capacidade histérica
de encarnar tensdes entre hegemonia e dissidéncia. Desde suas vertentes mais
comerciais até suas manifestagdes radicais — como o punk, o hardcore ou 0 noise —
0 rock expressa um desejo de ruptura, de ndo pertencimento ao “normal’, ao
‘esperado”, ao “vendavel’. Tal como vivido na cena alternativa cuiabana, o
underground é menos uma estética e mais uma ética: um posicionamento no mundo,
uma recusa, um exercicio de liberdade.

A metodologia aqui empregada, além de cartografica, € também performativa:
a escrita performa o movimento subterrdneo que descreve, desobedecendo as
estruturas tradicionais da objetividade cientifica. Trata-se de uma abordagem
inspirada em Donna Haraway (1995), que propde uma epistemologia situada,
reconhecendo que todo conhecimento é parcial, encarnado e afetado pelo lugar de
onde fala. O texto, assim, se faz corpo, som e gesto — construido a partir da tenséo

entre o vivido e o0 pensado, o subjetivo e o politico.
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Underground: conexées com outros movimentos “subterraneos”

Na traducdo simples, underground significa, em portugués,
“subterraneo”. Um ambiente cultural underground é aquele que foge dos padrbes
comerciais, do que estd na superficie dos modismos da midia. O movimento
underground pode se inserir em diversas vertentes de expressao artistica da cultura
urbana contemporanea, como a producdo musical, o cinema, a literatura, entre outras.

Com raizes ancoradas em disputas politicas e ideoldgicas, o underground
caminha em sintonia com outros processos culturais que buscam ressignificar a
experiéncia estética e social a partir das margens simbdlicas. Sua emergéncia, nas
décadas de 1960 e 1970, coincide com o florescimento de diversas expressdes
contestatdrias em diferentes partes do mundo. Ainda que o minimalismo tenha sido
mencionado como expressao contracultural contemporanea, € importante ressaltar
que, no contexto deste artigo, o foco recai naquilo que se constitui como resisténcia
situada e contra-hegemdnica, ancorada em praticas culturais urbanas diretamente
vivenciadas, como o rock alternativo.

Segundo Carvalho e Nunes (2014, p. 201), as praticas associadas ao
underground durante esse periodo marcaram um momento de enfrentamento ao
mainstream, entendido como tendéncia dominante. A partir de tais praticas, emergem
perguntas fundantes: qudo amplo pode ser um movimento sem perder seu carater
marginal? Em que ponto ele deixa de ser "subterraneo” e passa a ser "mainstream"?
Quais sao os espacos underground existentes hoje no Brasil, além da musica? Como
se caracterizam essas manifestacoes?

O underground permanece como uma esfera de resisténcia a midiatiza¢éo das
culturas populares, convertendo-se em abrigo simbdlico para sujeitos que discordam
dos valores promovidos pelas indlstrias culturais. Essa resisténcia se entrelaca com
as teias de significados descritas por Geertz (1989), nas quais os individuos estao
inseridos e atuam para reconfigurar o mundo a sua maneira.

Conforme argumenta Schafer (2001), toda paisagem sonora € também social
— uma construcdo simbdlica que reflete e molda as relacdes entre sujeito e espago.
Assim, os territérios underground ndo apenas produzem sons, mas constroem

significados que desafiam a normatividade acustica urbana, criando microclimas

sonoros de resisténcia.
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Os espacgos subterraneos, portanto, ndo sao apenas margens culturais, mas
verdadeiras paisagens simbdlicas, onde reverberam sentidos mdultiplos e ruidos
significativos (Schafer, 2001) a midiatizacdo das culturas populares, convertendo-se
em abrigo simbdlico para sujeitos que discordam dos valores promovidos pelas
industrias culturais. Todavia, mesmo nestes territérios "subterraneos" ha disputas,
exclusdes e tensionamentos. Sdo lugares em que se constroem sentidos de
pertencimento, modos de vida, e formas de insurgéncia estética e politica.

Com o advento da internet, que intensificou as trocas culturais e potencializou
os fluxos entre sujeitos e coletivos, reafirma-se o pensamento de Quéau (2001) sobre
a cultura como uma dindmica viva de mesticagens e reinvengfes. Para o autor, a
cultura ndo se isola nem se cristaliza: ela respira pelas contaminacodes e fertilizacbes
cruzadas, o que a torna imprevisivel e fecunda. E nesse sentido que o underground,
na era digital, expande seus circuitos de atuagédo e visibilidade, sem necessariamente
abandonar sua vocacao de resisténcia.

Grupos anteriormente isolados geograficamente puderam se conectar,
construir redes e fortalecer praticas colaborativas. Como afirma Pierre Lévy (1999), o
ciberespaco permite a construcédo de significados compartilhados, promovendo uma
interacdo que vai além da mera transmissdo de mensagens, pois se baseia no
reconhecimento mutuo entre 0s sujeitos.

A partir da década de 1990, a internet comercial proporcionou a consolidagéo
de formas diversas de producéo cultural e ativismo. A constatacédo de que a evolugéo
tecnolodgica traz consigo a possibilidade de encontros de grupos minoritarios tem sido
fundamental para pesquisas como a que ora se delineia. Ao invés dos limitados e
pequenos circulos que se formavam antes da internet, a partir desse advento, houve
a ruptura de barreiras, paralela a construcdo de ambientes virtuais de sociabilidade.

Ainda se ancorando em Lévy (1999, p. 32), quando ele fala a respeito das
diferentes formas de construcao coletiva, verifica-se como “O ciberespago fornece
possibilidades de constru¢cédo coletiva e colaborativa para grupos geograficamente
dispersos.” A partir de entdo, a comunicacdo nao mais trata apenas do transporte e
da emissdo de mensagens, mas da interacdo construida pelos sujeitos envolvidos.

Se Schafer (2001) associa a “hi-fi soundscape” (paisagem sonora de alta

fidelidade) aos contextos em que o ouvido humano pode discernir detalhes e
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profundidade nos sons do ambiente, o universo digital opera em frequéncia oposta:
h4 uma compressédo sensorial que dificulta a escuta atenta. Nesse cenario, 0S
coletivos underground contemporaneos criam estratégias para amplificar suas vozes
— resistindo a logica da saturacdo informacional por meio de ruidos significativos e
narrativas sonoras alternativas.

O rock, enquanto fio condutor aqui, apresenta uma ampla variedade de
subgéneros, que transitam do popular ao profundamente underground. Um exemplo
paradigmatico é o hardcore punk, surgido no final dos anos 1970, nos Estados Unidos,
como uma radicalizagdo do movimento punk original.

O hardcore, com sua estética agressiva e postura critica, especialmente em
relacdo a politica institucional e a cultura burguesa, constituiu um verdadeiro estilo de
vida para seus adeptos — muitos deles jovens suburbanos, skatistas ou surfistas da
California. A ideia de "hardcore" remete a resisténcia intransigente, radical e, por
vezes, violenta, que desafia ndo apenas a masica comercial, mas também os valores
sociais convencionais.

O hardcore, nesse sentido, pode ser compreendido como uma forma extrema
de paisagem sonora de resisténcia — o que Schafer (2001) classificaria como “som
disruptivo”. A agressividade das guitarras, a distorcdo dos vocais e a velocidade
ritmica criam um campo acustico que se opde frontalmente a pasteurizacdo sonora
promovida pelas midias comerciais. Esse “ruido” é, portanto, linguagem, identidade e
enfrentamento.

No entanto, este é apenas um dos inumeros exemplos que ilustram a
densidade e diversidade das culturas underground. Muitas dessas manifestacdes nao
almejam tornar-se populares; pelo contrario, sua forca esta justamente em
permanecer a margem, fora do alcance do consumo massivo. A pergunta que
permanece é: é possivel mapear ou catalogar todas as manifestacdes underground
existentes? Provavelmente ndo. Muitos grupos nem mesmo se reconhecem sob esse
rétulo, mas suas praticas evidenciam uma clara recusa aos valores hegemonicos.

Tais reflexdes comecaram muito antes da era digital, ainda nos primérdios da
cibercultura. Para permanecer underground, € preciso evitar o reconhecimento

massivo. Contudo, uma vez que alcanca a popularidade, 0 movimento inevitavelmente
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se transforma. O underground é, por definicdo, um campo em constante movimento

— sempre submerso, sempre a espreita, sempre em transformacao.

Consideracgoes

A escuta atenta das ruas, dos becos, dos palcos improvisados e das vozes que
ecoam das margens ndo € apenas um exercicio académico, mas uma experiéncia
vivida. Este texto nasceu da memaria — das vivéncias pessoais com o movimento
underground, que ndo foram apenas objeto de estudo, mas também territério de
pertencimento, de experimentacao estética e de formacéo politica. A partir desse lugar
de fala, em que o testemunho individual encontra o pensamento critico, foi possivel
entrelacar narrativas pessoais e andlise tedrica em torno de uma cultura que se faz
na contramdao das industrias culturais.

Retomando a perspectiva autobiogréafica que inaugurou este artigo, reconhece-
se que a trajetdria no cenario underground é marcada por escolhas que nédo sao
apenas estéticas, mas éticas. Viver o underground € habitar um espaco de resisténcia,
onde se ensaia um outro modo de estar no mundo — menos alinhado as l6gicas da
visibilidade e do lucro, mais comprometido com a liberdade, com a coletividade e com
0 risco da invencéo.

A analise demonstrou que, embora o termo "underground" evoque um lugar de
clandestinidade ou invisibilidade, trata-se, na verdade, de uma postura diante da
cultura e da vida. Essa postura, ainda que tensionada pela incorporagéo parcial de
algumas expressdes pelas industrias culturais, conserva tracos de recusa e de
autonomia que resistem ao apagamento.

Com a digitalizagao da vida cotidiana, o que antes era apenas “subterrédneo”
agora se movimenta em zonas de sombra entre o visivel e o invisivel, o local e o
global. A internet, a0 mesmo tempo em que abriu novas possibilidades de articulacao
e circulagdo para artistas independentes, impds novos desafios, como a
hiperexposicéo e a diluicao de fronteiras entre o alternativo e o mainstream.

Ainda assim, as préticas culturais forjadas no underground continuam a pulsar
como forcas de contraconduta. Suas musicas, seus zines, suas roupas rasgadas e

suas atitudes sdo portadoras de uma memdria coletiva de resisténcia — uma memoéria
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gue ndo se arquiva, mas se atualiza em cada nova geragao que encontra nesses
gestos uma forma de dizer "n&o" ao que se impde como norma.

Como afirmava Quéau (2001, p. 460), a cultura vive de trocas, respira pela
mesticagem e pela reinvencéo. E é precisamente isso que o underground ensina: a
criar outras possibilidades de mundo a partir do que se tem, do que se compartilha,
do que se improvisa.

Se, como pontua Geertz (1989), o ser humano é um animal amarrado as teias
de significados que ele mesmo tece, entdo o underground é uma dessas tramas —
feita de ruido, colagens, contradicdes e sonhos. Uma cultura do entre, do contra, do
além. Uma paisagem sonora (Schafer, 2001) e simbdlica que continua ecoando,

mesmo quando se tenta silencia-la.
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