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 Publicado em julho de 2021 pela Companhia das Letras e indicado ao 64º Prêmio Jabuti, 

A extinção das abelhas é o segundo romance da escritora, pesquisadora e tradutora sul-rio-

grandense Natália Borges Polesso. Doutora em Teoria da Literatura pela PUCRS, Polesso 

também é autora de Amora (2015), livro vencedor da categoria “Contos e Crônicas” do 58º 

Prêmio Jabuti, e coautora de Corpos secos (2020), vencedor do 63º Prêmio Jabuti na categoria 

“Romance de Entretenimento”. Com um estilo despojado e frases concisas, as narrativas de 

Polesso frequentemente retratam as relações homoafetivas entre mulheres, as práticas de 

dominação de gênero e classe e as consequências dos estágios avançados da ideologia e ética 

capitalistas na etologia e nos ecossistemas dos países colonizados.  

Em A extinção das abelhas, acompanhamos a história de Regina, uma mulher de 

quarenta anos que lida com os traumas do abandono de sua mãe e da morte precoce de seu pai. 

Adotada por um casal de mulheres desde quando se tornou órfã, Regina compartilha a vida com 

sua irmã adotiva, Aline, vítima de um estupro sofrido enquanto voltava para casa depois do 

trabalho. Segmentado em duas partes, o romance oscila entre a narração de Regina, em primeira 

pessoa, e a narração onisciente que focaliza a história de sua mãe e, posteriormente, o colapso 

da Terra.  

Com o término de seu relacionamento amoroso e a ida de sua irmã para Londres, Regina 

enfrenta um longo período de solidão. Frente a uma Porto Alegre acometida pelas bruscas 

mudanças climáticas, pelo acúmulo de lixo e a subsequente onda de doenças, pelas políticas 

estatais capitalistas que negligenciam assistência às cada vez mais numerosas pessoas em 

situação de rua, Regina testemunha a intensificação das barreiras de classe e das práticas de 

segregação social em um dos mais importantes polos urbanos do país. Com efeito, o romance 
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é atravessado pela representação dos problemas sociais pungentes da última década, dos quais 

a fome, a insegurança alimentar e a dificuldade de digno acesso a alimentos nutritivos: 

 
Sentei para descansar sobre uma pedra, num canteiro entre uma BR e uma 

caçamba de lixo, e vi uma sacolinha plástica pendurada do lado de fora. [...] 

Cheguei perto. Olhei. Parecia estar quente. Não era do sol. [...] Abri. Era arroz 

com carne. O cheiro estava maravilhoso. Quem põe comida boa no lixo? Olhei 

ao redor. Portões altos e prédios ainda mais altos ou portões altos que 

escondiam, atrás de árvores mais altas, casas brancas com escadarias, piscinas 

e carrões. Peguei uns grãos. O gosto era compatível com o cheiro. Fiz da mão 

uma concha e enfiei uma, duas, três vezes na boca, e aquilo era o paraíso. 

Fazia dias que eu não comia uma boa refeição, estava passando a bolachinha 

e pão. Não cagava havia dias. A mulher na parada de ônibus me olhava 

aterrorizada. Larguei a sacola plástica no chão e saí. Como cheguei aqui? 

Como cheguei neste ponto? (POLESSO, 2021, p. 171-172).  

 

Em meio às crises do capitalismo global, ao genocídio das populações nativas para fins de 

exploração e lucro sobre terras preservadas e recursos naturais e à intensificação de 

manifestações favoráveis aos discursos de dominação racial e de gênero, Regina se vê coagida 

a aderir ao formato neoliberal de (sobre)vivência.  

Ao declarar perdida a luta contra o desemprego e os trabalhos extras fora do amparo das 

leis trabalhistas, Regina se inscreve em um site de prostituição digital. “Se você é sexualmente 

livre e liberad@, se você gosta de se exibir, tendo ou não experiência, esta pode ser uma 

oportunidade lucrativa para você!” (POLESSO, 2021, p. 54), anuncia o site de camgirls, no que 

parece ser um retrato da apropriação das pautas de libertação pelo discurso empreendedor 

lucrativo de iniciativa privada. O anúncio, em um tom comum às propagandas veiculadas nos 

meios de comunicação, se revela como um dos métodos de emboscada para impelir o 

subemprego às minorias marginalizadas, mascarando a nocividade de seu discurso ao associar 

a liberdade individual ao que é senão uma metamorfose das práticas de dominação de classe.  

Sob uma máscara de gorila, Regina realiza performances eróticas calcadas nas 

demandas dos interessados. Seu interesse, no entanto, é, senão nulo, mínimo. A performance 

sendo possível somente através da dissociação do eu pela assunção da máscara, Regina se torna 

um elemento em transgressão dos limites entre humano e não-humano, ser e objeto, vivo ou 

apenas animado, de modo que o efeito da troca sexual se torna semelhante ao da troca mercantil. 

“Cansei de não sentir nada, [...] só um calor desumano na cabeça [...]. Eu gozava e não gozava, 

e o peso e a tensão continuavam lá dentro de mim, em cima de mim, ao meu redor. Não 
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adiantava. Sequestraram o meu gozo. Sequestraram o meu prazer”, confessa Regina. “Até que 

eu tirei a máscara” (POLESSO, 2021, p. 191).  

Semelhantemente à sensação provada por Regina ao usar a máscara, embaixo da qual 

“era difícil respirar”, a impressão de sufocamento é sentida pelos habitantes da Terra no 

momento do colapso final. “[...] colapso é real”, afirma Regina. “Eu sei. Eu vi. As abelhas. O 

fogo todo quando explodiu. O segundo sol. Terra arrasada” (POLESSO, 2021, p. 282), ao que 

conclui com um pedido de socorro: “Me tira desse pesadelo” (POLESSO, 2021, p. 283). 

Ameaçada de desabamento e abandonada às intempéries, o estado da casa de Regina parece 

mimetizar o da Terra. Ambas assistem à gradual, porém rápida, transformação do corpo em 

mercadoria, da afetividade em moeda de troca, da diferença em forma de multiplicidade 

lucrativa e, aos moldes das tecnologias de streaming, da utilização do mundo virtual para 

atender à demanda pela compra do prazer sexual. 

A representação da violência de gênero no romance, exemplificada no estupro de Aline, 

nos remete a uma prática antiga que, porque ainda excercida na contemporaneidade, nos revela 

a perduração de uma das mais remotas, talvez a mais antiga, formas de dominação: o 

patriarcado. O cometimento do estupro ou da violência sexuada toma os pressupostos e os 

interesses das microestruturas hierárquicas do capitalismo, das quais depende para manter sua 

hegemonia. Tais práticas de descriminação, opressão e violência dizem respeito ao que Rita 

Segato (2018, 2022) define por “mandatos de masculinidade”. Seriam esses os atos violentos 

performados por homens a fim de provar e ter reconhecida sua própria masculinidade como 

forma de garantir e manter o posto superior na hierarquia de dominação patriarcal.  

E, nesse sentido, de tornar o corpo das mulheres um território, um espaço de 

comunicação em que, pelas vias da violação e da profanação, o significado não é outro senão o 

alcance do poder, do “espetáculo do ‘eu’ como dominador, como devorador de um alter 

nutritivo na busca por um posicionamento como sujeito de poder” (SEGATO, 2022, p. 18). E 

de, com isso, demarcar “o predicado de um posicionamento masculino: os poderes sexual, 

físico, bélico, econômico, político, intelectual, e moral” (SEGATO, 2022, p. 20). Não é de 

surpreender que, associados aos movimentos políticos conservadores, a reivindicação por 

armas, os ataques à transição de gênero e à não-binariedade, bem como à não submissão de 

mulheres à performance da feminilidade tradicional. 
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Frente à ascensão de práticas e manifestações neofascistas e à radicalização de um 

neoliberalismo que atualiza as práticas de dominação herdadas de quase trezentos anos de 

colonização, o romance de Natália Borges Polesso equaciona a consequência de tais processos 

históricos com os sintomas e a concretização da catástrofe climática intensificada pelos 

articuladores da ideologia neoliberal. Elaborada através da forma literária, a catástrofe é 

intensificada a ponto de beirar o retrato de um futuro distópico, ainda que, face ao alcance da 

ideologia capitalista e sua ética da destruição, os eventos narrativos do romance de Polesso 

possam se revelar antes uma mimese do presente do que do futuro.  

Finalmente, o romance parece veicular a mensagem que vem sendo emitida pela 

natureza durante as últimas décadas diante das mais variadas tragédias climáticas e de práticas 

ecocidas encetadas e levadas a cabo por representantes de regimes autoritários, patriarcais e 

androcêntricos, a exemplo do último e único governo de Jair Bolsonaro e seu ex-ministro do 

meio ambiente, Ricardo Salles. Com a hegemonia da ética da destruição, a referida mensagem 

não pode ser outra: precisamos abolir o sistema econômico vigente. E precisamos aboli-lo 

porque ele põe em execução a ética do competitivismo, do individualismo, das performances 

da masculinidade danosa, letal, da nunca tão vista incidência de bilionários preocupados com a 

colonização de Marte e com viagens espaciais possibilitadas por veículos aéreos de alta emissão 

de dióxido de carbono, da opressão de pessoas não brancas, mulheres, queer, em uma constante 

condição bipolar entre o subemprego e a subsequente alienação e extinção dos direitos 

trabalhistas. 

Na incerteza do amanhã, a síntese do romance, bem como a reflexão que sobressai 

acerca da iminência do colapso da Terra, parece estar condensada na declaração que Regina faz 

em carta à sua mãe: “Eu queria imaginar um futuro, mãe, mas acho melhor não. Acho melhor 

ir imaginando o presente” (POLESSO, 2021, p. 331).  
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