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Resumo: Este artigo se propõe a realizar um estudo comparativo entre os contos “Amor de 

Maria”, de Inglês de Sousa, e “Acontecimento em Vila Feliz”, de Aníbal Machado, observando 

as semelhanças e diferenças na construção literária, com enfoque à presença da cultura popular. 

Ambas as obras trazem protagonistas femininas que precisam lidar com a especulação e 

intromissão da comunidade em suas vidas, o que influencia de forma determinante suas ações. 

A obra de Inglês de Sousa, escritor naturalista, aborda a temática dando enfoque não só aos 

anseios da protagonista para a conquista de seu amado como também à misticidade popular do 

norte do país. Já o conto de Aníbal Machado, um autor modernista, tem como foco o imaginário 

brasileiro frente a questões como casamento e maternidade, além da presença de elementos 

místicos e insólitos. O objetivo do artigo é comparar a presença da cultura popular nas obras, 

compreendendo a importância desse fator na construção da narrativa. Para a realização deste 

estudo, recorremos aos trabalhos de Benjamin (1994), Cortázar (2008), Candido (2011), 

Cascudo (2012), Coelho (2009), Freitas (2013), dentre outros. 
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Abstract: This article proposes to carry out a comparative study between the short stories 

“Amor de Maria”, by Inglês de Sousa, and “Acontecimento em Vila Feliz”, by Aníbal Machado, 

observing the similarities and differences in the literary construction, focusing on the presence 

of popular culture. Both works feature female protagonists who must deal with speculation and 

the community's intrusion into their lives, which has a decisive influence on their actions. The 

work of Inglês de Sousa, a naturalist writer, addresses the theme, focusing not only on the 

protagonist's yearnings for the conquest of her beloved, but also on the popular mysticism of 

the north of the country. The tale by Aníbal Machado, a modernism author, focuses on the 

Brazilian imagination in the face of issues such as marriage and motherhood, in addition to the 

presence of mystical and unusual elements. The article aims to compare the presence of popular 

culture in the texts, understanding the importance of this factor in the construction of the 

narrative. To accomplish this study, we used the works of Benjamin (1994), Cortázar (2008), 

Candido (2011), Cascudo (2012), Coelho (2009), Freitas (2013), among others. 
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1. Introdução  

 

A cultura popular ainda é um conceito muito difícil de ser definido, uma vez que não há 

um consenso sobre sua abrangência. Existem debates em que assume divergências com os 

termos cultura de massa e cultura erudita e em outros, convergências. Assim, cada pensador, 

dependendo de sua época e corrente teórica, estuda-a de um ponto de vista diferente.  

Nessa perspectiva, a historiadora Martha Abreu defende que, mesmo havendo diversos 

aspectos conflitantes e incertos no que tange o tema, é de suma importância o estudo de cultura 

popular, sem negligenciar o fato de que “como todo conceito, o de cultura popular também 

constrói identidades e possui uma história” (Abreu, 2003, p.2). Desta forma, precisa-se entender 

cultura popular como uma ferramenta moldada através do tempo, necessitando sempre ser 

estudada a partir de suas transformações ao longo da história. 

Assim, como estamos tratando de um estudo literário de cultura popular, é necessário 

também abordar aspectos históricos do conceito. Foi no século XVIII, na Europa, através da 

necessidade de separação entre a intelectualidade da época e os conhecimentos camponeses – 

esses cada vez mais respeitados como identidade das culturas nacionais –, que surgiu, na 

Alemanha, o conceito de cultura popular.  

Já no século XIX, o ensaísta Walter Benjamin aponta dois grupos de narradores como 

aqueles que perpetuam a experiência das histórias orais. “Se quisermos concretizar esses dois 

grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo 

camponês sedentário, e o outro pelo marinheiro comerciante.” (Benjamin, 1994, p. 199). 

Importante notar que ambos os grupos são compostos por pessoas que detinham conhecimentos 

populares, oriundos da cultura popular. Entende-se assim que a cultura popular ganha 

notoriedade e relevância entre intelectuais europeus, sendo alvo de estudos e pesquisas.  

No mesmo século, o termo cultura popular chegou à América Latina e, 

consequentemente, ao Brasil, sendo bastante apreciado pela academia, através das correntes 

que apoiavam o Folclore.  

Desde o final do século XIX, no Brasil, a expressão cultura popular esteve 

presente numa vertente do pensamento intelectual, formada por folcloristas, 

antropólogos, sociólogos, educadores e artistas, preocupada com a construção 

de uma determinada identidade cultural. Artistas, políticos, literatos, 

intelectuais tentaram responder a estas questões relacionando cultura popular 

com variados atributos, por vezes contraditórios: ora com a não modernidade, 

o atraso, o interior, o local, o retrógrado, o entrave à evolução; ora com o 
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futuro positivo, diferente, especial e brilhante para o país, valorizando as 

singularidades culturais e a vitalidade de uma suposta cultura popular, 

responsável pelo nascimento de uma nova consciência, uma nova civilização, 

sempre mestiça (Abreu, 2003, p.2). 

No século XX, com a ascensão da sociologia oriunda da Universidade de São Paulo 

(USP) nas décadas de 1950 e 1960, os pensamentos foram se alterando. Inicialmente, por existir 

resistência a tradições, estudiosos refutaram a ideia de cultura popular por acreditarem se tratar 

de um termo que fugia de questões sociais importantes, como as lutas enfrentadas pelos 

trabalhadores brasileiros, a classe oprimida.  

Se o folclore valorizava o tradicional e o que permanecia, como traços de uma 

identidade cultural e étnica, marcada pela integração cultural sincrética das 3 

raças (também conhecida como a “fábula da união das três raças”), a 

sociologia das décadas de 1950 e 1960, liderada pela Universidade de São 

Paulo (USP) de Florestan Fernandes, passou a ver as culturas populares no 

âmbito da modernização, da mudança social e das desigualdades sociais. Os 

folcloristas e o folclore passaram a receber críticas profundas por defenderem 

uma prática tida como não científica, em função de seu pretenso caráter mais 

descritivo que interpretativo, e por ficarem identificados às forças mais 

conservadoras de uma sociedade que rapidamente se transformava, cheia de 

conflitos sociais (Abreu, 2003, p.5). 

Porém, alguns outros pensadores se posicionaram contrários a essa retaliação à cultura 

popular. Um deles foi Mário de Andrade, importante escritor e estudioso modernista, que 

“incrementou a pesquisa folclórica e etnográfica, valorizando as culturas populares, no 

pressuposto de que todos os níveis são dignos e que a ocorrência deles é função da dinâmica 

das sociedades” (Candido, 2004, p. 188). Por causa dele e de outros pensadores, entendeu-se 

ser possível haver um diálogo entre a cultura popular e a necessidade de se dar visibilidade às 

mazelas vivenciadas pela sociedade brasileira, uma vez que aspectos culturais estão 

necessariamente interligados com as situações que um povo está submetido.  

Partindo desse pressuposto, muito historiadores trabalharam com o termo cultura 

popular, tentando defini-lo a partir de estudos mais modernos, com maior engajamento social. 

A título de ilustração, tem-se o inglês E. P. Thompson, pois para ele “cultura é um conjunto de 

diferentes recursos, em que há sempre troca entre o escrito e o oral, o dominante e o subalterno, 

a aldeia e a metrópole” (Abreu, 2003, p.9).  

Nesse sentido, é possível incluir novamente as ideias do teórico Walter Benjamin que 

acreditava na beleza das narrativas contadas de boca a boca. Isso porque nelas estão contidas 
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experiências responsáveis pela inspiração de todas as boas histórias. Afinal, “a experiência que 

passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas 

escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos 

inúmeros narradores anônimos” (Benjamin, 1994, p.198). Com essa afirmação também 

percebemos que é possível haver uma ponte entre a linguagem escrita e a narrativa oral, 

mesclando assim a arte literária com a cultura popular. Inglês de Sousa, em seu conto “Amor 

de Maria”, e Aníbal Machado, em seu conto “Acontecimento em Vila Feliz”, constroem essa 

ponte com excelência.  

Dessa forma, constatamos que a cultura popular está diretamente ligada à construção 

literária dos dois contos, visto que impasses ligados à falta de informação acerca de medicações, 

por exemplo, estão diretamente relacionados a circunstâncias sociais, posta a misticidade 

presente na cultura popular brasileira. Além disso, há também questões culturais como 

casamento e maternidade, com forte presença no imaginário brasileiro, sendo essas temáticas 

abordadas nos contos a serem estudados. 

 

2. Amor de Maria, e de Helena 

 

Tanto “Amor de Maria” quanto “Acontecimento em Vila Feliz” são ambientados em 

povoados no interior do país, possuindo como protagonistas mulheres muito bonitas que não 

têm interesse pelos homens de suas respectivas vilas e acabam se apaixonando por aqueles que 

vieram de fora. Além da semelhança de enredo, ambos os contos têm a presença muito forte da 

cultura popular, sobretudo no que tange o imaginário brasileiro, fazendo com que esses 

elementos ajam de forma determinante nas atitudes das protagonistas e na forma como elas se 

relacionam com os outros.  

Nesse sentido, é preciso traçar uma análise comparativa entre as obras, pois “a 

comparação possibilita a esse tipo de estudo literário uma exploração adequada de seus campos 

de trabalho e ao alcance dos objetivos a que se propõe” (Carvalhal, 1986, p. 7). Isto é, para 

entendermos as semelhanças entre “Amor de Maria”, de Inglês de Sousa, e “Acontecimento em 

Vila Feliz”, de Aníbal Machado, nos ancoramos na literatura comparada que, “em síntese, [...] 

é um meio, não um fim” (Carvalhal, 1986, p. 7), para podermos chegar à conclusão acerca das 

aproximações entre os textos.  

https://doi.org/10.30681/real.v17i01.11713


 

Revista de Estudos Acadêmicos de Letras, vol. 17 nº 01 (2024): e11713 

ISSN: 2358-8403 

https://doi.org/10.30681/real.v17i01.11713 

4 

Assim, antes de traçarmos esse estudo comparativo das obras, é preciso entender as 

circunstâncias em que as histórias estão inseridas. O conto “Amor de Maria”, de Inglês de 

Sousa, é ambientado no norte do Brasil, em Vila Bela, e narra a história de Mariquinha, uma 

jovem muito bonita que recusava todos os pedidos de casamento que recebia, o que despertava 

a indignação de todos ao seu redor. Certo dia, chega em Vila Bela um rapaz vindo da cidade 

grande chamado Loureço, despertando a paixão de várias moças, inclusive de Mariquinha. 

 Ele se aproveita da situação e começa a se relacionar tanto com a protagonista quanto 

com outra personagem. Isso abala muito Mariquinha, que queria a todo custo ser a escolhida 

do amado. Ao vê-la frustrada, Margarida, a mãe-de-leite, sugere que a menina utilize o tajá3 

para conquistar o amor de Lourenço. Assim, a narrativa se desenvolve em torno da misticidade 

que envolve a planta, que é venenosa, culminando em um trágico final.  

O conto “Acontecimento em Vila Feliz”, de Aníbal Machado, é ambientado em uma 

vila fictícia, possivelmente com inspiração no interior de Minas Gerais, terra natal do autor. A 

protagonista dessa obra também é uma mulher que lida com as intromissões das pessoas em 

sua vida. Isso porque Heleninha, moça que possuía muitos pretendentes em Vila Feliz, preferiu 

se casar com alguém de fora e, depois de muito tempo sem conseguir engravidar, esperava seu 

primeiro filho, que, na verdade, posteriormente, é revelado ser de uma gravidez forjada. 

Assim, muitas eram as especulações e comentários que se ouviam acerca dela, mistos 

de inveja e curiosidade acerca do então primeiro filho da protagonista. De qualquer forma, 

Helena parecia não se preocupar. Na realidade, para os habitantes da vila, parecia que nem se 

importava com a gravidez, já que não demostrava alegria ou empolgação. Além disso, muito 

incomodava o povo de Vila Feliz o fato de que Helena mantinha alguma relação com Paquita, 

espanhola misteriosa que todos evitavam. Com o decorrer da história, todos descobrem que a 

gestação é falsa, o que faz com que se voltem contra Helena e assim a narrativa avança em 

torno disso.  

Arrastou-se até à janela, espiou pela fresta. Quedou-se assistindo à sua própria 

desgraça. Um senhor de fraque gesticulava enfurecido; mulheres descabeladas 

uivavam impropérios; mais longe, à porta do café, um grupo soltava 

gargalhadas. Frases esparsas: “Mamãe, vem dar de mamar ao nenen.” “Cadê 

o filhinho que estava aqui?” “Gato comeu.” “Viva D. Paquita, a grande 

parteira” – cortavam-lhe a alma. (Machado, 1977, p. 174).  

 
3 Nome popular para a planta Caladium bicolor, também chamada de tinhorão.  
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Voltando à questão da cultura popular, é notável sua correlação entre as obras na 

medida que se conduz uma análise da tradição oral presente na construção dos contos. Isso 

porque, segundo Benjamin, “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 

distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” (Benjamin, 1994, 

p.198), sendo possível haver uma ligação entre a linguagem escrita e a narrativa oral – que, por 

sinal, é muito positiva na escrita de um conto. Assim, pontuamos que Inglês de Sousa e Aníbal 

Machado constroem seus contos baseados em elementos orais e, portanto, da cultura popular.   

As percepções dos narradores também integram a cultura popular inserida nas 

narrativas. Segundo Benjamin, “os narradores gostam de começar sua história com uma 

descrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir” 

(Benjamin, 2003, p. 205) e é assim que o procurador, sujeito que narra a história retratada em 

“Amor de Maria”, começa a contar o que aconteceu com Mariquinha, demonstrando uma forma 

característica, oriunda da cultura popular, de narrar situações.  

Ainda me lembra a Mariquinha, como se a estivesse vendo. Tão profunda foi 

a impressão deixada no meu espírito pela desgraça de que foi autora e vítima 

ao mesmo tempo a afilhada do tenente-coronel Álvaro Bento, a mais gentil 

rapariga de Vila Bela! (Sousa, 1988, p. 41). 

Por sua vez, o narrador de “Acontecimento em Vila Feliz” começa sua narrativa de 

forma mais direta, porém não sem deixar aspectos da cultura popular. Nos primeiros parágrafos, 

é apresentado, de maneira implícita, a importância da maternidade para a vila, ratificando 

conceitos da cultura popular, fortalecidos pela religiosidade e tradição, de que uma mulher só 

seria completa se estivesse casada e com filhos.  

Quanto à construção literária, o primeiro ponto em comum é verificado no espaço das 

obras. Enquanto “Amor de Maria” é ambientado no povoado de Vila Bela, no Norte do Brasil, 

“Acontecimento em Vila Feliz” acontece em um local fictício denominado Vila Feliz, inspirado 

no interior de Minas Gerais, como já dissemos. Percebemos então que, mesmo sendo 

ambientadas em regiões diferentes — o que talvez trouxesse diferenças regionais à narrativa —

, ambas as obras se passam em vilarejos no interior e, por isso, possuem semelhanças no que se 

refere o espaço em que estão inseridas. Isso acontece pois há uma busca por uma 

universalização do enredo, de forma a fazer com que um número maior de leitores se identifique 

com a obra.  
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 Percebemos a caracterização de ambientes comuns a qualquer vilarejo do interior do 

Brasil. Em “Amor de Maria”, o narrador apresenta Vila Bela como um local com poucas ruas, 

uma praça localizada na rua principal, com uma igreja em seu centro. Tal descrição é típica de 

uma pequena cidade do interior do Brasil, independente do período histórico e da localização.  

Vila Bela é antes uma povoação de que uma vila. Três pequenas ruas em que 

as casas se distanciam dez, vinte e mais braças umas das outras; se estendem, 

frente para o rio, sobre uma pequena colina, formando todo o povoado. No 

meio da rua principal, a capelinha que serve de matriz ocupa o centro de uma 

praça, coberta de matapasto, onde vagam vacas de leite e bois de carro. (Sousa, 

1988, p. 42). 

Em “Acontecimento em Vila Feliz”, ao longo da narrativa, alguns aspectos da vila 

apresentados também podem ser interpretados como comuns a qualquer povoado. A presença 

de uma ponte onde os enamorados por Helena se reuniam para lamentar o fato de que a 

protagonista não os escolhera é um exemplo desses elementos. Além disso, o fato de os 

habitantes da vila serem infelizes e cuidarem da vida alheia também é marca característica de 

cidades interioranas.  

— Aquele sonso vive na ponte. Olha lá ele! 

Para ali acorriam também José Diogo e outros melancólicos do lugar. Pouco 

a pouco a porta foi se tornando depósito dos desgraçados da Vila. (Machado, 

1977, p. 164). 

Outro aspecto importante de semelhança entre as obras se dá na construção das 

personagens, que, segundo Antonio Candido, são muito importantes para o enredo, porque 

“quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas personagens; quando pensamos 

nestas, pensamos simultaneamente na vida que vivem, nos problemas em que se enredam, na 

linha do seu destino” (Candido, 2011, p. 53). 

A similaridade entre as protagonistas começa ao percebermos que tanto Maria, de 

“Amor de Maria”, quanto Helena, de “Acontecimento em Vila Feliz”, eram tratadas pelo 

diminutivo – Mariquinha e Heleninha – em uma tentativa de reduzi-las a apenas moças solteiras 

que divergiam da maioria da população de seus povoados, sendo assim submetidas a 

julgamentos e comentários maldosos sobre suas vidas.  

Essa divergência, em um primeiro momento, é resultado do fato de ambas recusarem 

todos os pretendentes que lhes eram apresentados. Enquanto em “Amor de Maria”, “desde que 

chegara aos quatorze anos, começara a moça a ser pedida em casamento e aos dezoito anos 
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recusara nove ou dez pretendentes, coisa admirável numa terra com poucos rapazes solteiros” 

(Sousa, 1988, p. 42), Helena, em “Acontecimento em Vila Feliz”, “sem que se decidisse por 

qualquer rapaz, alimentava em cada um a esperança de possuí-la. E mais fascinante se tornava 

na maneira de esquivar-se aos pretendentes” (Machado, 1977, p. 161). 

As duas acabaram se interessando por homens que vieram de fora. A paixão de 

Mariquinha se chamava Lourenço, um rapaz bonito, que viera da cidade grande, filho do capitão 

Amâncio, um homem importante da cidade. “O filho do capitão Amâncio era um rapaz alto e 

louro, bem-apessoado. [...] Acrescia que Lourenço tinha uns modos que só se encontram nas 

cidades adiantadas, vestia à última moda e com apuro, falava bem e era desembaraçado.” 

(Sousa, 1988, p. 43). Helena, por sua vez, apaixonara-se por um agrônomo chamado Mário 

Silvano, vindo para trabalhar em uma cidade próxima à Vila Feliz.  

O “príncipe” tinha sido designado pelo governador para dirigir o Aprendizado 

Agrícola, a cinco léguas da Vila. O casamento, meses depois, tivera assim o 

caráter de uma fatalidade. E que maneira de casar! Sem festa, quase sem 

testemunhas — um desacato às tradições da terra. (Machado, 1977, p. 161). 

O fato de se envolverem com forasteiros está relacionado a uma tentativa de ruptura 

com seus povoados e sua vida cotidiana. Vindos de locais diferentes e possuindo mais estudo, 

ambos os personagens representavam o novo. Em Vila Bela, essa novidade até despertava um 

certo fascínio por parte da população, porém é nítido que não se sentiam confortáveis com os 

modos de Lourenço, uma vez que ele simbolizava a inovação.  

Foi um acontecimento a chegada do Lourenço de Miranda. O capitão 

Amâncio, todo orgulhoso, apresentou-o logo à metade da população. Toda a 

gente era obrigada a fazer-lhe elogios, posto que a muitos não agradassem 

aqueles modos petulantes, que pareciam dizer: — Vocês são uns bobos! 

(Sousa, 1988, p. 43). 

Em Vila Feliz, a recusa pelo novo era ainda maior. Mário Silvano não era bem-quisto 

pelos habitantes em geral, posto que simbolizava a modernidade, situação que ia de encontro à 

comodidade consagrada pelo tradicionalismo da vila e, “em nenhum momento, em Vila Feliz, 

vislumbra-se uma vontade em se conhecer o que de inovador surge.” (Weg, 1997, p. 43). Assim, 

em uma tentativa de encontrar esse novo — Mariquinha de forma mais ingênua e Heleninha de 

maneira mais intencional —, as protagonistas foram se distinguindo das outras moças de seu 

povoado.  
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Dessa forma, notamos, em um segundo momento, que as protagonistas das obras 

divergem dos habitantes de sua vila pois são retratadas “como seres complicados, que não se 

esgotam nos traços característicos, mas têm certos poços profundos, de onde pode jorrar a cada 

instante o desconhecido e o mistério” (Candido, 2011, p. 60). Podemos, portanto, caracterizá-

las, segundo Candido, como personagens de natureza ou esféricas enquanto a maioria das 

pessoas que viviam na vila são personagens de costumes ou planas, com marcas comuns e bem 

perceptíveis.  

Apesar dessa conceituação, é necessário destacar que por se tratar de contos, gênero 

mais enxuto, as informações narradas são mais selecionadas. Afinal, segundo Julio Cortázar, 

“o contista sabe que não pode proceder acumulativamente, que não tem o tempo por aliado” 

(Cortázar, 2008, p. 152). Desse modo, ambos os autores não se aprofundam em questões 

psicológicas das protagonistas, o que faz com que não saibamos quais são seus pensamentos, 

ficando a cargo do leitor interpretar as motivações das personagens para a tomada de decisões. 

Assim, principalmente em “Acontecimento em Vila Feliz”, em conformidade com as ideias de 

Benjamin, “o extraordinário e o miraculoso são narrados com maior exatidão, mas o contexto 

psicológico da ação não é imposto para o leitor. Ele é livre para interpretar a história como 

quiser” (Benjamin, 2003, p. 203). 

Ao construir as protagonistas, Inglês de Sousa e Aníbal Machado tiveram como 

inspiração outras mulheres marcantes da literatura que se distanciavam do esperado por 

personagens femininas e que também podem ser caracterizadas como personagens esféricas. 

Segundo Dionne Freitas, a descrição de Mariquinha se assemelha à caracterização de 

personagens femininas do Romantismo, como as de José de Alencar. Já Helena, de Aníbal 

Machado, segundo Márcia Coelho, possui nitidamente relação com a personagem clássica de 

mesmo nome, pois ambas foram consideradas traidoras e, como contraposição, enquanto a 

Helena mitológica era representação da Fertilidade, a protagonista de “Acontecimento em Vila 

Feliz” não podia ter filhos.  

Apesar dessas referências com a tradição, é notória a presença de elementos da cultura 

popular na construção das personagens. Freitas aponta que “a afilhada de Álvaro Bento é 

caracterizada sob uma perspectiva dialética, ora é idealizada como uma heroína romântica, ora 

como uma feiticeira, um demônio capaz de hipnotizar, atrair, encantar, e transformar a cabeça 

de todos os homens da vila.” (Freitas, 2013, p. 53). Essa perspectiva dialética também está 

presente na protagonista de “Acontecimento em Vila Feliz”, pois, para os moradores da vila, 

https://doi.org/10.30681/real.v17i01.11713


 

Revista de Estudos Acadêmicos de Letras, vol. 17 nº 01 (2024): e11713 

ISSN: 2358-8403 

https://doi.org/10.30681/real.v17i01.11713 

9 

“sua pureza tinha algo de diabólico”. Assim, é possível observar a presença da cultura popular 

à medida que as personagens são classificadas dentro de uma complexa dualidade entre o bem 

e o mal, muito característica do imaginário popular brasileiro. 

Os termos utilizados para caracterizá-las também são muito significativos, como 

ocorre com os adjetivos selecionados pelo narrador para definir Helena. Coelho compara, por 

exemplo, a protagonista a uma sereia, que, segundo o estudioso Luís da Câmara Cascudo, é 

uma mulher que usa sua voz para seduzir homens e os levar à morte. Por meio das considerações 

feitas por Freitas acerca de Mariquinha, é possível compará-la também a esse ser místico, uma 

vez que possuía o poder “de hipnotizar, atrair, encantar, e transformar a cabeça de todos os 

homens da vila.” (Freitas, 2013, p. 53). 

Nesse sentido, Mariquinha também pode ser comparada a outra personagem de 

“Acontecimento em Vila Feliz”. No conto, Paquita é considerada uma bruxa e, em “Amor de 

Maria”, Mariquinha, uma feiticeira. Para Cascudo, os termos são sinônimos e caracterizam uma 

mulher responsável por, dentre outras coisas, fazer feitiços e simpatias para questões amorosas, 

o que se aplica às duas personagens. Enquanto Mariquinha usa do tajá para tentar conquistar 

seu amor, Paquita é acusada pelos habitantes da vila de usar métodos místicos para seduzir os 

homens.  

Além disso, notamos que ambas as protagonistas possuem mulheres que lhes apoiam 

nessa subversão do tradicionalismo de suas vilas. Em “Amor de Maria”, Mariquinha possui 

Margarida, sua mãe-preta, que, comovida pelo sofrimento da menina, sugere a utilização do 

tajá. Apesar de uma aparição menor e pouca informação acerca dela, por meio da definição de 

Cascudo, podemos concluir que possivelmente fora tachada de bruxa também, sendo inclusive 

presa no final da narrativa.  

Em “Acontecimento em Vila Feliz”, segundo Rosana Weg, Paquita “pelo simples fato 

de ser estrangeira também não é aceita” (Weg, 1997, p. 43) pela população da vila. Vemos em 

sua descrição a presença muito forte de um imaginário popular brasileiro: ela era considerada 

uma pessoa ruim por ser viúva, sem filhos e vinda da Espanha – o que gerou boatos sobre sua 

provável participação na Revolução Espanhola.  

Assim, percebemos que a cultura popular está muito inserida em ambas as narrativas 

e se torna mais visível conforme a misticidade vai sendo evidenciada. Em “Amor de Maria”, 

há pequenas parcelas do imaginário popular sendo inseridas no decorrer do conto, muitas vezes 

passando despercebidas em uma primeira leitura, como é o caso das nomenclaturas utilizadas 
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para definir Mariquinha. Entretanto, no final do conto, fica explícita a presença da cultura 

popular com o aparecimento do tajá, que integra o imaginário de lendas amazônicas.  

Já em “Acontecimento em Vila Feliz”, a cultura popular está mais bem definida e 

presente. Além das categorizações de Paquita e Helena, há também o personagem Chico Treva, 

o barqueiro que ajuda a protagonista escapar da revolta da população, que acabara de descobrir 

sua farsa. Segundo Coelho, ele possibilita a presença do insólito no conto, pois é considerado 

quase que um monstro. Isso também é percebido por Weg, que afirma ser um indivíduo grotesco 

e sujo, sendo esse o motivo de Chico Treva ser tachado de monstro.  

Além disso, como em “Amor de Maria”, o conto de Aníbal Machado também possui 

elementos não humanos que, baseados em crenças populares, são responsáveis por satisfazer 

vontades e desejos humanos. Um exemplo é a presença de amuletos propiciatórios dados a 

Helena pelas mulheres mais velhas da vila, ficando evidente então que o artefato era usado para 

proteção da protagonista de qualquer mal, desafiando assim uma ordem racional das 

circunstâncias, tal como o tajá.  

Os finais misteriosos de ambos os contos também se assemelham se observados em 

determinada perspectiva. Em “Amor de Maria”, apesar de personagens secundários terem seus 

finais bem pontuados – a mãe preta foi presa, falecida na prisão por maus tratos, e Lourenço 

morreu tomando o chá feito com o tajá –, o destino de Mariquinha não é conhecido.  

Quanto à formosa e infeliz Mariquinha, desaparecera de Vila Bela, sem que 

jamais se soubesse o seu paradeiro. Ter-se-ia atirado ao rio e confiado à incerta 

correnteza aquele corpo adorável, tão desejado em vida? Ter-se-ia internado 

pela floresta para perder-se na solidão das matas? Quem jamais o pôde dizer? 

(Sousa, 1988, p. 49). 

Já em “Acontecimento em Vila Feliz” o paradeiro de Helena e Mário Silvano também 

não é relatado de forma completa, só ficando claro que o casal foge e nunca mais retorna a Vila 

Feliz. O conto termina com a notícia que é divulgada nos jornais locais:  

Uma senhora da melhor sociedade simula um parto e foge com um monstro. 

O marido, engenheiro agrônomo, abandona o serviço de que era diretor depois 

de praticar um desfalque. Trata-se, ao que parece, de um antigo líder 

comunista. Indignação popular. (Machado, 1977, p. 179). 

Tais finais dialogam com a cultura popular, pois possibilitam que o imaginário popular 

seja instigado. No caso de “Amor de Maria”, por exemplo, é possível imaginá-la morta ou 

https://doi.org/10.30681/real.v17i01.11713


 

Revista de Estudos Acadêmicos de Letras, vol. 17 nº 01 (2024): e11713 

ISSN: 2358-8403 

https://doi.org/10.30681/real.v17i01.11713 

11 

vivendo nas matas. Já em “Acontecimento em Vila Feliz” as possibilidades são ainda maiores. 

É possível ter um ponto de vista realista ou insólito, possibilitado pela presença do místico 

trazido por Chico Treva ou mesmo por Paquita.  

Nesse sentido, tem-se um convite à imaginação, traço muito comum na oralidade e 

narrativa, aproximando ainda mais as obras ao elucidado por Benjamin. Isto é, enquanto 

romances, como Madame Bovary, de Gustave Flaubert, têm um final fechado, as narrativas 

orais geralmente possuem terminam em aberto, assim como é o caso dos dois contos, pois, 

segundo Benjamin, possibilitam que o ouvinte possa dar continuidade à história narrada. 

Segundo ele,  

Nada facilita mais a memorização das narrativas que aquela sóbria concisão 

que as salva da análise psicológica. Quanto maior a naturalidade com que o 

narrado renuncia às sutilezas psicológicas, mais facilmente a história se 

gravará na memória do ouvinte, mais completamente ela se assimilará à sua 

própria experiência e mais irresistivelmente ele cederá à inclinação de recontá-

la um dia. (Benjamin, 2003, p. 204). 

Ou seja, é preciso que esses contos tenham finais abertos para que possam ser 

recontados. Dessa forma, tem-se não só a conservação das narrativas, mas a perpetuação da 

cultura popular, afinal “contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde 

quando as histórias não são mais conservadas” (Benjamin, 2003, p. 205). 

 

3. Considerações finais 

 

Compreende-se então que Inglês de Sousa e Aníbal Machado são autores que 

constroem suas obras a partir da cultura popular, pois segundo Benjamin, “o narrador retira da 

experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as 

coisas narradas às experiências dos ouvintes” (Benjamin, 2003, p. 2001), tal como fazem ambos 

os escritores, que arquitetam suas narrativas baseando-se não só em seu fazer literário — 

experiência própria —, mas no imaginário cultural brasileiro — experiência alheia. Enquanto 

Inglês de Sousa, por ser pertencente à estética naturalista, constrói sua literatura por um 

caminho pouco usual, Aníbal Machado cumpre a proposição modernista de realizar uma 

literatura enraizada na cultura popular. 

Isto é, sabemos que a escola literária naturalista tem como uma de suas principais 

características o cientificismo, ao passo que o movimento modernista pode ser definido, de 
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forma bem superficial, como a busca pela representação da arte verdadeiramente brasileira. 

Nesse sentido, é plausível a utilização da cultura popular na construção literária de 

“Acontecimento em Vila Feliz”, uma vez que tal temática está muito presente no cotidiano do 

país, sobretudo no interior, possibilitando assim a formação de um imaginário brasileiro, que, 

por sua vez, contribui com o objetivo traçado pelos artistas modernistas, como Mário de 

Andrade.  

Porém, o mesmo não acontece com “Amor de Maria”, visto que se trata de uma obra do 

século XIX, sendo, em um primeiro momento, inusitado encontrarmos aspectos da cultura 

popular presente na narrativa, uma vez que eram comuns narrativas que valorizassem a ciência, 

e não conhecimentos populares, por exemplo, como é o caso do conto estudado. Assim, o fato 

de existirem elementos da cultura popular no conto de Inglês de Sousa, mesmo não sendo algo 

pertinente a sua escola literária, o aproxima da obra modernista cinquenta anos mais nova, 

“Acontecimento em Vila Feliz”, ao passo que o afasta de outras obras que lhe sejam 

contemporâneas. Desse modo, levantam-se questionamentos acerca dos motivos que levam a 

essa inserção desses elementos no conto.  

Feita a análise, nota-se que possivelmente Inglês de Sousa utiliza de tal mecanismo 

pois, enquanto a maioria dos livros naturalistas se passam no Rio de Janeiro — explicando-se 

assim a ausência, a princípio, do imaginário popular —, “Amor de Maria” está inserido na 

Amazônia, onde a cultura popular é muito presente.  Então, a fim de cumprir com outra 

característica do Naturalismo, a documentação da realidade, o autor recheia sua narrativa da 

misticidade popular, porém a faz de forma cética, buscando não romper com cientificismo, 

como pode ser percebido por meio das intervenções do narrador no final da narrativa, ao afirmar 

“custa-me a acabar essa triste história, que prova quão perniciosa é a crença do nosso povo em 

feitiços e feiticeiras.” (Sousa, 1988, p. 49), mostrando que as crendices e o imaginário popular 

podem ser perigosos.  

Assim, utilizando tais recursos, traça-se uma reflexão crítica acerca do uso do tajá: se a 

protagonista acreditasse na ciência, a tragédia não teria acontecido. Além disso, o autor 

incorpora outros aspectos do Naturalismo na obra, como o fatalismo, ao não ser otimista quanto 

ao paradeiro da protagonista no final da narrativa, e o determinismo, que se mostra na medida 

em que as escolhas de Mariquinha e as atitudes das outras mulheres são determinadas — ou, 

no mínimo, influenciadas — pelo meio em que se situam. Dessa maneira, o escritor consegue 
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apresentar um retrato legítimo do local em que a história é ambientada sem renunciar a estética 

naturalista — mesmo que em um primeiro momento pareça tê-lo feito.  

Portanto, é certo que ambas as obras possuem elementos marcantes da cultura popular 

mesmo que em dimensões diferentes. Sem a presença do tajá, o enredo e, principalmente, o 

final do conto de Inglês de Sousa seriam completamente alterados. Ademais, sem o insólito e a 

presença de questões culturais e sociais em “Acontecimento em Vila Feliz”, a história de Helena 

também se configuraria de outra forma.  
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